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Introduccion 
Sociedades extremadamente violentas 


En este libro se sugiere un nuevo enfoque para explicar la violencia en masa. Se 
intenta explorar lo que ocurre en las sociedades antes, durante y después de 
periodos de extendido derramamiento de sangre, y se trata de rastrear las raices 
sociales de la destrucción humana. El estudio incluye una idea general y una 
justificación de este nuevo enfoque, examina su potencial en diversos casos y 
ofrece conclusiones generales acerca de procesos tipicos de lo que llamaré 
«sociedades extremadamente violentas». 

La violencia es un hecho de la vida humana. Algunos pueden tener la 
suficiente fortuna para no experimentarla. Pero ninguna sociedad esta libre de 
violencia, de asesinatos, violaciones o robos. Sin embargo, este libro sólo trata de 
procesos extraordinarios que implican niveles insólitamente elevados de 
violencia y brutalidad, por lo cual hablo de sociedades «extremadamente» 
violentas. 

Violencia en masa significa una violencia física generalizada contra no 
combatientes, es decir, fuera de los enfrentamientos directos entre personal 
militar o paramilitar.* La violencia en masa incluye asesinatos, pero también el 
destierro o la expulsión forzosa, la hambruna o el subabasto obligado, los 
trabajos forzados, la violación colectiva, los bombardeos estratégicos y el 
encarcelamiento excesivo, pues por muchos hilos se conectan todos ellos con el 
asesinato directo y no se les debe omitir en un análisis.? Por sociedades 
extremadamente violentas me refiero a las formaciones en que varios grupos de 
población son víctimas de una violencia física en masa, en la cual, actuando 
junto con órganos del Estado, diversos grupos sociales participan por múltiples 
razones. Dicho simplemente, el surgimiento y el grado de la violencia en masa 
dependen de apoyos amplios y diversos, pero esto se basa en toda una variedad 
de motivos e intereses que ocasionan que la violencia se propague en diversas 
direcciones y variedad de intensidades y formas. 

Este fenómeno difiere del que muchos eruditos y observadores ven en la 
violencia en masa: en pocas palabras, el intento de un Estado por destruir a un 
grupo de población, en gran parte por una razón particular, a menudo llamado 
«genocidio». 
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Para empezar, el problema va mas alla del ataque a un solo grupo de victimas. 
Por ejemplo, bajo la Alemania nazi los judios fueron seleccionados para las 
matanzas, asi como las personas con discapacidad, los Roma y los Sinti, los 
adversarios politicos, los prisioneros de guerra soviéticos, los lideres de Polonia 
(definidos en términos ambiguos), y los habitantes de los campos «sospechosos 
de ayudar a los guerrilleros»; tal vez 12 millones de extranjeros fueron llevados a 
Alemania como mano de obra forzada, y millones de habitantes de Europa del 
Este, griegos y holandeses fueron sumergidos en la hambruna. En el Imperio 
otomano, durante la primera Guerra Mundial, armenios, griegos, asirios, caldeos 
y kurdos murieron en reasentamientos forzosos y masacres; también muchos 
turcos fueron asesinados. Durante el régimen soviético, desde el decenio de 1930 
hasta el de 1950 fueron arrestados, proscritos, desplazados o asesinados 
campesinos acaudalados o personas sospechosas de tener un origen «burgués», 
personas desarraigadas por la colectivización de la agricultura, adversarios 
políticos, prisioneros de guerra extranjeros y ciudadanos pertenecientes a ciertas 
etnias que colectivamente se convirtieron en sospechosas. Aunque el trato dado 
a estos diversos grupos, así como la época, la duración y la manera de 
perseguirlos hayan podido diferir, tanto como las cifras y proporciones de 
mortalidad y su destino ulterior, sugiero que, por muchas razones, sus 
sufrimientos deben ser examinados en conjunto. Sería extraño que un estudioso 
considerara tan sólo la persecución de habitantes de las ciudades, de chinos, de 
vietnamitas, o de las minorías cham, lao, thai, etc., en Camboya bajo el Khmer 
Rojo, de manera aislada y no como resultado de un solo proceso o de procesos 
interrelacionados. Semejante enfoque sería un obstáculo para el análisis.S 
Mientras que otros estudiosos insisten en distinguir estrictamente entre los 
diferentes fenómenos de la violencia, yo estoy interesado, precisamente, en los 
eslabones que hay entre sus diferentes formas.‘ 

Diversos historiadores han atestiguado la «participación voluntaria, a gran 
escala y hasta entusiasta» de hombres, fueran funcionarios públicos o no, en 
masacres.” Los teóricos de la guerra, entre ellos Clausewitz, han afirmado que el 
carácter particularmente destructivo de las guerras se origina en la introducción 
del elemento de «cruda violencia» por las masas del pueblo, lo que hace a los 
conflictos armados aún más brutales después de que se inician el reclutamiento 
en masa y la participación popular en la política. Fue esta participación la que 
condujo a una «tendencia genocida en la guerra» per se.? Recientemente se ha 
planteado el argumento de que la «limpieza étnica» (y a veces «el genocidio ») 
ocurre en condiciones particulares, como una perversión de la democracia en las 
primeras etapas de la experiencia de un país en la participación política popular.’ 
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Otros sostienen que, en términos generales, la «democracia nacional puede ser 
compatible con la guerra y el genocidio».® A esto añadiría que es la participación 
de las masas la que a menudo ofrece a la moderna violencia en masa su horrible 
ritmo y empuje, y la que hace que se materialice en realidad una política de 
destrucción. 

Cada masacre tiene múltiples causas. Algunos estudiosos del genocidio han 
concluido que la interacción de toda una gama de factores y de procesos da por 
resultado una intensificación de la destrucción humana —pero no se ve claro 
cómo ocurre esto especificamente—.? Si toda una variedad de personas, en 
números considerables, participa en la organización de la violencia en masa, lo 
hace por toda una gama de intereses, antecedentes o actitudes. Y sus distintas 
razones parecen dar más apremio a su empleo de la fuerza. Reducirlo todo a una 
causa que los unió para participar (causa ideológica, revanchista, «genocidio» 
económico, etc.) tiene poco sentido si el terrible poder de la violencia brota 
precisamente de una mezcla de diversos factores. Más prometedor parece 
preguntarse acerca de la coincidencia de las actitudes y los intereses que los 
unieron. ¿En qué estuvieron de acuerdo, por cuánto tiempo y con qué diferentes 
propósitos?* Tales preguntas nos permitirán explicar por qué brotó o se 
intensificó la violencia de masas en ciertos puntos y se redujo o se terminó en 
otros. 

La violencia en masa no puede considerarse como un hecho caprichoso, 
inexplicable o que ocurre al margen de la historia (como algunos consideran el 
asesinato de judíos europeos); exige una contextualización más vasta. Al 
preguntarse qué razones motivaron a tantas personas distintas a participar o 
apoyar la violencia en masa y por qué diferentes grupos fueron victimados, el 
enfoque en las sociedades extremadamente violentas intenta colocar la 
destrucción de seres humanos en el marco de acontecimientos sociales a largo 
plazo. De hecho, cuando se analiza lo que está ocurriendo en tales países, me 
parece cada vez menos posible separar netamente causa y efecto. En cambio, 
debemos analizar todo el proceso social del que la violencia en masa sólo es una 
parte, las relaciones entre la violencia estructural y la física, entre la violencia 
directa y los cambios dinámicos de la desigualdad, y entre los grupos sociales y 
los órganos del Estado. Como historiador, trato de complementar las historias 
políticas predominantes en esta disciplina con una historia social de la violencia 
en masa. 

Es cierto: para explicar la violencia de masas resulta simplista hacer tan sólo 
la historia de las políticas del gobierno y de algún régimen infame, como el 
gobierno nazi que persiguió a los judíos. Pero aunque una investigación de las 
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sociedades extremadamente violentas presta atención especial al contexto social 
de la violencia de masas, esto no significa que pueda pasar por alto el papel del 
Estado. En realidad, tan sólidas son las interrelaciones entre Estado y sociedad 
que no se les puede interpretar como una dicotomía, con unidades aisladas. Los 
gobiernos pueden dar órdenes y tratar de manipular al pueblo, pero también 
inventan o modifican sus políticas de acuerdo con la presión pública y la opinión, 
según las perciben. «El Estado» es parte de la sociedad y refleja las reglas y 
normas de ésta, o las de los grupos más poderosos, que luego trata de imponer o 
de estipular de vuelta, y los funcionarios modernos también son ciudadanos con 
sus propios programas y juicios, lo que significa que no son simples artefactos 
que llevan a cabo la política del gobierno tal como fue formulada. En todo caso, 
espero ser culpable de mantener un fuerte énfasis en las políticas oficiales (que 
tampoco fueron pasadas por alto en mis obras anteriores). Podrá esperarse este 
énfasis, además, porque las operaciones del Estado están mejor documentadas 
en los registros oficiales y otros que suelen emplear los historiadores. La 
participación popular en la violencia de masas inevitablemente deja menos 
constancia en papeles. 

Al ampliar la visión más allá de las intenciones de los gobiernos, el enfoque de 
las sociedades extremadamente violentas nos permite estudiar a muchos más 
actores y tomar en cuenta todas sus intenciones, incluyendo grupos sociales y 
políticos, funcionarios de diversos ministerios, agencias, etc. Las agendas de 
actores ajenos al Estado a menudo tienen un gran impacto sobre la 
determinación de las metas, los momentos y las formas de ataque. En el caso de 
esta violencia participativa, puede ser difícil achacar toda la responsabilidad de la 
violencia física a una sola autoridad o figura, pero es posible evaluar la 
contribución de cada grupo. Sea como fuere, atribuir la responsabilidad de la 
violencia en masa no es un juego de suma cero: si existe participación popular y 
cooperación pública en la violencia, esto no disminuye la culpa de funcionarios o 
de no funcionarios, como lo demostrarán los capítulos sobre Indonesia y la 
guerra antiguerrillas, y como lo ha demostrado la historiografía sobre la 
Alemania nazi. Mi enfoque pretende tomar en cuenta todo tipo de actores, del 
nivel más alto al más bajo, dentro o fuera de todo aparato oficial. 

Dicho lo anterior, en este estudio se borra la distinción entre perpetradores, 
en sentido estricto, y espectadores no afectados.** Los capítulos, como el que 
trata del papel de los incentivos económicos en la matanza de armenios, pondrán 
en duda el concepto mismo del «perpetrador», porque aquellos cuyos actos 
difícilmente podrían llamarse asesinatos o siquiera crímenes condujeron, en no 


24 


escaso grado, a la muerte de armenios. Por lo tanto, emplearé, en cambio, el 
término mas general de «perseguidor». 

Si no nos limitamos a los actos de un gobierno en contra de un grupo, 
también será posible superar la muy criticada división entre la «historia del 
perpetrador» y la «historia de las víctimas», como en los estudios del Holocausto, 
que pueden presentar a las víctimas como grupos que, por alguna razón, estaban 
al margen de la sociedad. Las víctimas y los otros forman parte de un proceso 
interactivo en el que las primeras no son sólo pasivas o incluso reactivas, sino 
que buscan apoyo, alianzas o contraataques. 


RESULTADOS Y RESTRICCIONES ALENFOQUE DEL GENOCIDIO 


En esta sección explico por qué no considero que el «genocidio» sea un marco 
útil para explorar algunos de los fenómenos que nos ocupan, y por qué creo que 
puede ser más fructífero un marco alternativo. «Genocidio» indica un enfoque — 
una de varias maneras de pensar en la violencia en masa—*? que hace hincapié 
específico en la historia de las ideas y de los sistemas políticos. 

Un Estado se vuelve contra un grupo de la sociedad que suele definirse 
étnicamente: ésta es la historia narrada más a menudo en los estudios del 
genocidio. El enfoque de genocidio se centra en los regímenes propensos a 
recurrir a actos genocidas, como la Alemania nazi, la Unión Soviética, Ruanda o 
Camboya. Muchos sostienen que se recurre al genocidio cuando ocurre una 
crisis del Estado o del gobierno.*3 Los estudiosos del genocidio se concentran en 
observar cómo es que tales regímenes movilizan la maquinaria burocrática, las 
fuerzas armadas y sus ciudadanos o súbditos para emprender la violencia, en 
especial por medio de la manipulación, la propaganda, la legislación y órdenes; 
cómo un grupo perseguido con base en el concepto de su «otredad» jerárquica 
queda excluido, discriminado y despojado de sus derechos; se le niega su 
condición humana o se le declara inmoral y una amenaza para la nación. Se le 
excluye del «universo de la obligación».** Empleando el enfoque del genocidio, 
muchos estudiosos intentan mostrar qué fundamentos se descubren o se 
inventan para racionalizar la destrucción de ese grupo (a menudo considerado 
como algo premeditado), cómo se organizan las masacres y cómo se niega luego 
la inmoralidad de la matanza, con base en racionalizaciones predeterminadas. Se 
considera, pues, que el genocidio se originó en el fracaso de un sistema político y 
judicial, así como de la opinión pública. Los estudiosos del genocidio a menudo 
intentan aislar un motivo central del exterminio,*? frecuentemente encontrado 
en la «ideología» de dicho régimen, casi siempre relacionada con el racismo y 
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más raras veces con el odio de clases o el fanatismo religioso. Vemos, asi, que el 
remedio es obvio: prevenir o derribar semejante régimen o crear un sistema 
político menos vulnerable, y educar a la población en la necesidad de la 
tolerancia. El genocidio es un modelo orientado a la acción y diseñado para la 
condena moral, la prevención, la intervención o el castigo. En otras palabras, el 
genocidio es un concepto normativo, orientado a la acción, creado para la lucha 
política, pero que para ser operativo conduce a la simplificación enfocándose en 
las políticas del gobierno. 

En obras más recientes se ha añadido que el surgimiento de las modernas 
naciones-Estado ha dado por resultado una violencia en masa contra ciertos 
grupos sociales porque no parecen pertenecer a la cultura de la mayoría, y son 
sopechosos de deslealtad, lo cual socava la misión de la política estatal que ellos 
no suscriben. Esto ocurre con frecuencia cuando varios estados han de competir 
entre sí en un sistema internacional conflictivo; por lo tanto, se dice que el 
genocidio suele ocurrir en épocas de guerra. Hoy, varios autores sostienen que 
las naciones-Estado recurrieron por primera vez al genocidio durante la época 
del colonialismo, sobre todo en el siglo xIx.*? El brote del racismo biológico se 
subraya como trasfondo importante de esta intensificación de la violencia. Como 
ya se dijo, algunos también han afirmado que la época de la política de masas que 
comenzó a principios del siglo xx ha intensificado —en lugar de minimizar— los 
riesgos de la violencia extrema, porque los movimientos populistas han tratado 
de superar o esquivar los problemas políticos por medio de la violencia.*” 

Pero pensar en términos de genocidio significa emplear un marco que limita 
el análisis. Los estudiosos del genocidio nunca se han puesto de acuerdo sobre lo 
que en realidad significa genocidio. El término se emplea arbitrariamente. 
Muchos de ellos han quedado insatisfechos con la definición dada por la ONU en 
su Convención sobre el Genocidio: «actos cometidos con la intención de destruir, 
por completo o en parte, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como 
tal». Desde el decenio de 1970 los sociólogos han ofrecido toda una variedad de 
definiciones nuevas.'? Semánticamente, el término genocidio significa 
«asesinato de una tribu». Esto implica que las víctimas del genocidio son 
miembros de un grupo étnico o racial, lo que parece ser la suposición popular 
predominante y también la idea que prevalece en la práctica del estudio. Hasta 
las diferencias religiosas han sido reinterpretadas como étnicas, por ejemplo en 
referencia al conflicto (de múltiples motivos) de Bosnia (véase también el 
capitulo v1). Hablar de genocidio sugiere, pues, una causa particular. Según una 
interpretación primordial, en los estudios del genocidio la etnia aparece las más 
de las veces como algo natural y duradero —no histórico, construido y fluido—. 
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En otras palabras, la raza o la etnia suelen ser interpretadas como algo dado, en 
lugar de ser sometidas a una investigación; un punto de llegada para los 
estudiosos, en lugar de un punto de partida.“ Los alemanes odiaban a los 
judíos, los turcos a los armenios, los hutos a los tutsis, por lo cual los mataban: 
se atribuye a la etnia una causalidad para la violencia en masa, lo que puede 
producir un razonamiento circular. Cierto, si el «genocidio» es acerca de la etnia, 
entonces el «genocidio» es acerca de la etnia. ¿Qué descubriremos con semejante 
«explicación »? 

Los estudiosos del genocidio concuerdan en un aspecto: que la «intención» 
constituye «genocidio».”* Esto también puede aplicarse a la Convención sobre el 
Genocidio de la ONU y a Raphael Lemkin, padre fundador de este enfoque.** El 
hincapié en la «política»*3 ha conducido a enfocar al Estado en los estudios del 
genocidio,”* pues es al Estado al que se le atribuye la «intención», y es el que 
inventa la política. Resulta característica la siguiente lógica circular: «El 
genocidio es básicamente un crimen del Estado y empíricamente no ha sido 
cierto que aparezca sin intencidn»° (lo que se basa, desde luego, en la premisa 
de que cada acto de violencia o de sufrimiento infligido sin intención queda 
definido como ajeno al «genocidio»). Como resultado, los estudios de genocidio 
han tendido a construir un actor monolítico, salido del pueblo (funcionarios y 
otros), lo que a mí me parece tener intenciones contradictorias. El enfoque en el 
régimen del gobierno y en la intención del Estado dificulta analizar los procesos 
particulares en acción en las sociedades. De un estudioso que desee probar «la 
intención» del «genocidio» bien puede esperarse que considere las fases 
posteriores como simples aplicaciones de una planeación premeditada, y que se 
muestre menos interesado en las enormes diferencias que hay entre ideas o 
intenciones destructivas y el verdadero resultado en términos de violencia.?° 
Esto puede causar que no se considere o que se menosprecie la contribución 
popular a la génesis de la violencia en masa, que es escencial para el enfoque de 
las sociedades extremadamente violentas que exploramos en este libro. 

El mayor problema de los estudios del genocidio es su falta de un 
fundamento empírico. Esta falla se manifiesta en cada conferencia sobre el 
genocidio. Puede deberse, en parte, al enfoque reduccionista en el genocidio, con 
su obsesión por «probar» el «genocidio» (como sea que se le defina) y, por lo 
tanto, la «intención» oficial. También puede tener que ver con el alto nivel de 
abstracción que puede verse en la obra de los politólogos y sociólogos que han 
ocupado un alto puesto en este campo. Cualquier progreso que se haya hecho 
sobre el tema durante los últimos 15 años ha sido resultado de un trabajo 
empírico. Sin embargo, para una descripción más densa que ayude a superar las 
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percepciones preconcebidas de incidentes de violencia de masas, resulta 
indispensable trabajar con un amplio archivo de documentos originales, asi 
como con fuentes secundarias. El enfoque en las sociedades extremadamente 
violentas se deriva de una observación empírica y se creó con fines analíticos. Se 
trata de un nuevo modo de pensar en la violencia en masa (por lo que yo lo llamo 
un enfoque). Significa plantear nuevas preguntas. Su valor (o su inutilidad) 
quedará demostrado por los avances analíticos que impulse. Por consiguiente, 
serán esenciales para este análisis los estudios de casos empíricos sobre una base 
amplia. 

El enfoque sobre el genocidio, orientado como está hacia el Estado —aunque 
haya hecho importantes contribuciones— tan sólo capta algunas de las causas y 
desarrollos relevantes respecto a la violencia en masa. Este libro plantea un 
hincapié distinto: se concentra en los procesos en las sociedades implicadas, sin 
pasar por alto, empero, la acción de los gobiernos. 


LOS ENFOQUES EXISTENTES SOBRE LOS ORÍGENES SOCIALES 
DEL «GENOCIDIO» 


Aunque la mayor parte de las obras y los estudios sobre el genocidio se centran 
en el Estado, también se ha sugerido un buen número de maneras de enfocar 
más las raíces sociales del «genocidio». Roger W. Smith propone estudiar las 
«sociedades genocidas» incluyendo una vasta gama de temas, tales como la 
relación entre el genocidio y los sistemas económicos, los estímulos religiosos, 
las diferencias entre los géneros y la participación de las generaciones más 
jóvenes, así como los efectos del genocidio sobre las estructuras política, 
económica y social de un país, además de indagar si se recuperan las sociedades 
genocidas y cómo lo hacen.*” Michael Dobkowski e Isidor Wallimann han 
llamado a investigar «la historia y la naturaleza de las sociedades que originan 
muertes en masa como creaciones humanas y, por lo tanto, influenciables», así 
como las «circunstancias sociales, económicas y políticas que hacen posible dar 
muerte en masa».?° Tomando algunos de los primeros conceptos de Marx, Tony 
Barta propuso examinar la violencia en masa mediante «relaciones genocidas» 
objetivas, dictadas por conflictos de intereses entre grupos sociales, y no a través 
de «políticas», «intenciones y acciones de individuos». Apoya su caso en un 
bosquejo de las relaciones entre colonos blancos y aborígenes australianos en el 
siglo xIx.?? Daniel Feierstein trata de comprender el exterminio en masa como 
una «práctica social», como un modo específico de destrucción y reconfiguración 
(patrocinadas por el gobierno) de las relaciones sociales, que da lugar a la 
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formación de nuevas identidades y principios de valor, por ejemplo: dificultando 
lo que él llama prácticas de solidaridad, cooperación o autonomía.?*? Empero, su 
concepción de unas relaciones sociales cambiantes enfoca directamente el 
destino y el entorno de sólo un grupo víctima, y su abstracta manera de argüir le 
permite también dejar de lado los contextos sociales más generales y dinámicas 
sociales de más largo plazo.+?* 

Ninguno de estos autores ha puesto a prueba empíricamente sus enfoques. 
Algunos que han avanzado en este sentido han mantenido, en la práctica, un 
hincapié en las políticas de los gobiernos. Mark Levene ha sugerido un enfoque 
geográfico que incluya la interacción entre varios grupos durante periodos más 
prolongados en una «zona de genocidio», pero se concentró en el gobierno 
estatal sobre semejante territorio y en la relación entre el Estado y los 
ciudadanos.?* Una contradicción similar aparece en la obra de Frank Bajohr, 
quien subraya la necesidad de «comprender el régimen nazi no como una 
dictadura impuesta de arriba abajo, sino como una práctica social en la que la 
sociedad alemana desempeñó su parte de muchas maneras».33 Y aun cuando 
Bajohr promete explorar «una variedad de acciones y comportamientos de la 
sociedad», en realidad se concentra en unas supuestas reacciones populares a la 
política oficial contra los judíos.2* Leo Kuper nos ha ofrecido el capítulo de un 
libro sobre la «Estructura social y el genocidio», pero limitó notablemente su 
contenido a un análisis del colonialismo y sus consecuencias.35 


FUENTES 


Mi insistencia en la labor empírica me exige hacer algunas observaciones acerca 
de las fuentes utilizadas para este volumen. En tres de los cinco casos estudiados, 
son casi inaccesibles algunos registros oficiales. Este problema es más agudo 
para Indonesia, pero también se aplica al Pakistán Oriental/Bangladesh (a saber, 
para registros militares indonesios y pakistanies). El acceso a los archivos turcos 
se ha facilitado de manera gradual en los años recientes, pero las autorizaciones 
para consultarlos son volubles, pocos registros están a disposición de los 
investigadores, y a algunos estudiosos se les permite ver más que a otros.3% Se 
han publicado unos cuantos documentos otomanos. De manera extraña, los 
archivos de Siria y de Irak no se han utilizado en las investigaciones recientes. 
Dado lo inaccesible de los archivos otomanos, la investigación del exterminio 
de armenios se ha fundamentado en tres pilares: los registros de diplomáticos 
extranjeros, los informes de sobrevivientes y los materiales de misioneros 
extranjeros, que han permitido formar una imagen relativamente rica y detallada 
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en comparación con los casos de Indonesia y Bangladesh.37 El conocimiento de 
las matanzas de 1965-1966 en Indonesia se ha basado en un grupo de fuentes de 
bajísima calidad, que incluyen mucha información de tercera mano, muchos 
relatos de periodistas, «confesiones» manipuladas de funcionarios torturados del 
PKI (Partido Comunista de Indonesia) y oficiales del ejército, así como 
testimonios anecdóticos. Casi no se dispone de informes de misioneros ni de 
quienes excepcionalmente sobrevivieron (aunque algunos se han publicado 
recientemente), y los que existen fueron afectados a menudo por represiones 
sociales y políticas. Dejando aparte las implicaciones legales y la censura, todavía 
hoy existe un gran apoyo popular a los asesinos de 1965, dando por resultado 
que muchos sobrevivientes afirmen que ellos y otras víctimas no tuvieron nada 
que ver, o casi nada, con actividades comunistas.39 Y los testigos se muestran 
muy renuentes a hablar sobre el tema. 

En estas circunstancias, los registros de diplomáticos extranjeros y de otros 
observadores pueden ser sumamente valiosos para la reconstrucción de los 
hechos ocurridos en un país, aunque hasta ahora se les ha empleado sólo rara 
vez en lo tocante a Indonesia y Bangladesh.°? En mis capítulos acerca de estos 
dos países hago uso de constancias de los Estados Unidos, Australia y las 
Alemanias Occidental y Oriental.* En el caso otomano, mi material incluye 
correspondencia de diplomáticos estadunidenses, alemanes y austrohúngaros. 
Para Bangladesh también conté con una cantidad considerable de relatos de 
periodistas, algunas memorias de misioneros estadunidenses y actas inéditas de 
diversas dependencias de la ONU y de Oxfam. 

Debo reconocer las limitaciones de estos documentos. Como todas las 
fuentes, tienen sus tendencias y sólo permiten una investigación empírica de 
profundidad media, lo que hace casi imposibles los estudios regionales o locales 
y dificulta la reconstrucción de la toma de decisiones. Los diplomáticos (y los 
periodistas) eran ajenos a la sociedad —lo cual es especialmente importante en 
una cultura tan reservada como la de Indonesia—, y residían en unas pocas 
ciudades importantes, en las que estaban situadas las embajadas o los 
consulados. Para diplomáticos y periodistas viajar era difícil, aunque no 
imposible; los cables telegráficos de corresponsales extranjeros eran censurados 
(algunos trataron de evitar esto empleando los canales diplomáticos); el número 
del personal diplomático estaba limitado, así como su acceso a documentos 
oficiales.** Dependían de ciertos grupos de informadores locales. Los extranjeros 
blancos sufrían de sentimientos chauvinistas de superioridad, sobre una base 
cultural, racista o religiosa, lo cual pudo hacer que presentaran la cultura local 
como particularmente bárbara o sanguinaria. Hasta cierto punto, los 
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diplomaticos también eran actores en sus respectivas situaciones, con intereses 
claramente definidos que debemos tener en cuenta, aunque éstos no constituyan 
el centro de este estudio. Es labor de los diplomáticos recabar información y 
pintar un cuadro claro de los acontecimientos políticos en los países anfitriones. 
Sus perspectivas imperialistas, en un sentido lato, a veces nos ofrecen desde 
fuera opiniones moderadas, de una cultura extranjera, pero también reflejan una 
comprensión limitada de esa cultura y, por ambas razones, todo historiador que 
se valga de ellas puede tener problemas con las narraciones prevalecientes de las 
historias nacionales (véase el capítulo v1). Sea como fuere, aunque en el futuro 
un trabajo extensivo con los registros del gobierno en su idioma y con otros 
materiales (una vez que sean accesibles) aumentará enormemente mis 
descubrimientos, y sin duda me obligará a hacer correcciones parciales, trataré 
de hacer una aportación, también en el nivel de los hechos, con base en la 
investigación que es posible en la actualidad. 

Otros dos estudios de caso se remiten tan sólo a materiales publicados. Aun 
cuando este autor puede afirmar que conoce bien mucho material de archivos de 
la Alemania nazi, la situación es diferente para mi capítulo sobre la guerra contra 
las guerrillas, que trata de cerca de 20 países a lo largo de varias décadas. Allí, 
dependo (excepto, una vez más, en Alemania) de investigaciones publicadas para 
estudiar mecanismos muy específicos de la operación del Estado y la respuesta 
social a la transformación violenta de zonas rurales marginadas por 
reasentamientos en masa, formación de milicias y «desarrollo» forzoso. Por 
medio de esta comparación, en gran parte generalizada, trato de ofrecer atisbos 
de notables similitudes internacionales y de nexos, pero también de variaciones. 

La investigación existente y otros relatos de los hechos analizados en este 
libro están dominados por narraciones nacionalistas en competencia. A menudo 
tienen un cariz propagandista, pero esto no me basta para descartar los hechos 
presentados en una fuente. Desde luego, es esencial emplear las fuentes 
secundarias desde diferentes puntos de vista políticos y culturales, una variedad 
de tradiciones académicas y lenguajes y enfoques múltiples. Dejando aparte la 
habitual validación de la veracidad de la información, los testimonios pueden ser 
de especial valor si son autoincriminadores, o si confirman hechos que van en 
contra de los aparentes intereses del autor o proceden de observadores 
independientes que no participaron en los hechos. 


LOS OBJETIVOS DE ESTE VOLUMEN 
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Muchos estudiosos del genocidio han observado, en términos generales, que la 
violencia en masa ocurre durante una crisis no sólo de un Estado o régimen, sino 
más generalmente, de la sociedad.** En un sentido lato, una crisis ha sido 
descrita por un economista como una fase intermedia de transición y de 
disturbio en la cual las estructuras se vuelven fluidas y se presenta una pérdida 
de transparencia y previsibilidad, cuando una nueva orientación se hace 
necesaria para las personas, pero la información es contradictoria y difícil de 
evaluar, y en la que el sistema político está bajo presión. Lo que se pierde en tales 
situaciones es la confianza en las reglas que gobiernan la interacción social.43 La 
intención de este libro es describir más específicamente los procesos que implica 
una crisis de la sociedad, cómo se alimenta de la violencia y cómo la violencia en 
masa se relaciona con condiciones y cambios sociales a largo plazo. Las 
sociedades no son intrínseca ni inevitablemente violentas: se vuelven 
extremadamente violentas en un proceso temporal. Esto puede ocurrir en 
sociedades capitalistas o socialistas, en estas últimas en conexión con presiones 
del sistema capitalista internacional.44 Una violencia indirecta y estructural se 
transforma en toda una variedad de usos de fuerza bruta directa: ya sea por 
radicalización bajo presión; por la diversidad de presiones y agresión para 
impedir que estallen otros conflictos, o por una contraviolencia de las anteriores 
víctimas (que, según se dice, se hace para prevenir otra violencia más grave). Una 
percepción de la crisis social también ayuda a explicar por qué el empleo de la 
violencia es, con tanta frecuencia, no sólo cuestión del Estado —por ejemplo de 
sus funcionarios—. 

Este libro no pretende ofrecer una historia completa de las sociedades 
extremadamente violentas a través del espacio y del tiempo. Tampoco se propone 
cubrir la génesis histórica del fenómeno. No utiliza el enfoque de las sociedades 
extremadamente violentas como fundamento, pero pone a prueba su potencial 
de muy diversas maneras; para hacer esto, cada capítulo analiza diferentes 
problemas específicos de investigación, en lugar de centrarse en cuestiones 
uniformes y adherirse a una estructura común. Como resultado, el libro no 
intenta hacer una comparación sistemática entre los países analizados en los 
diversos capítulos, aunque sí permite sacar ciertas conclusiones generales que se 
presentan en el capítulo vi. Tampoco abarca todos los usos posibles del enfoque. 
Por ejemplo, procesos intersociales que podrían ser analizados mediante mi 
enfoque casi no aparecen en este libro. Sin embargo, todos los capítulos analizan 
a los perseguidores oficiales y no oficiales; casi todos ellos tratan de los diversos 
grupos en cuestión y sus respuestas, y todos con un contexto social y político 
más general. 
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El primer grupo de los siguientes estudios de casos trata del carácter 
participativo de la violencia en masa. ¿Por qué tantos y tan variados grupos de 
personas toman parte en la violencia, y cuáles son las consecuencias para sus 
víctimas? El capítulo 1 presenta la masacre de supuestos comunistas y de otros 
en Indonesia en 1965-1966 como si se basara en una coalición para la violencia 
que se originó en una conjunción de intereses debida a toda una gama de 
conflictos sociales; una alianza muy general, diversa e inestable, a corto plazo, 
que ayuda a explicar el horrible brote de violencia. Este capítulo es el más 
extenso del volumen, y también analiza toda una variedad de grupos de víctimas, 
sus estrategias para la supervivencia, los límites a la violencia y la dimensión 
internacional. El capítulo 11 es más limitado. Rastrea los efectos de una serie de 
motivaciones (cuestiones económicas) para la participación de las masas en el 
acoso a un grupo (los armenios) en el Imperio otomano durante la primera 
Guerra Mundial. La codicia, el afán de un ascenso social, la miseria relacionada 
con la guerra y la desesperación explican, en no escaso grado, la participación de 
las masas al atacar a los armenios (y a otras minorías intermedias en la historia) 
en muchas formas, desde las confiscaciones gubernamentales hasta los sádicos 
robos y el «comercio» de extorsión, desde la esclavización hasta la cariñosa 
adopción de menores. 

El segundo grupo de estudios analiza la crisis social por la que pasa una 
sociedad extremadamente violenta. Plantea cuestiones en plazos aún más largos 
acerca de la relación del cambio social y la violencia, incluyendo los fenómenos 
de movilidad geografíca y social y el impacto a largo plazo de la violencia. El 
capítulo 111 describe el camino seguido desde un conflicto político entre élites por 
el Pakistán Oriental/Bangladesh hasta una crisis social general que ocasionó la 
violencia en masa, que activa y pasivamente incluyó a grupos enormes, 
especialmente en 1971, aunque su duración fue mayor. En este estudio también 
se investiga la relación entre la violencia directa y la estructural conforme se 
establecen nexos entre matanzas, expulsiones, y las hambrunas de 1971-1972 y 
1974-1975. En el capítulo Iv se analizaron las estrategias gubernamentales para 
imponer maneras específicas de transformación social combatiendo a las 
guerrillas en zonas rurales marginadas mediante vastos desplazamientos 
obligados de población y la formación de milicias, y cómo este proceso en espiral 
quedó fuera de control en casi 20 países, desde el decenio de 1930 hasta el de 
1990. El capítulo v trata de explorar lo que los destinos comunes de los diferentes 
grupos de víctimas de la Alemania nazi pueden añadir a nuestra comprensión de 
la violencia. Por ejemplo, investigo la experiencia de un país: la Grecia ocupada. 
¿Cómo estuvieron relacionados la hambruna de 1941-1942, el asesinato de 
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judios, la sangrienta guerra contra las guerrillas y diversas expulsiones y 
traslados, entre sí y con una crisis en la sociedad griega? ¿Y qué conectó los 
conflictos de la época de guerra con el largo reguero de violencia, desde el 
decenio de 1910 hasta el de 1970? En los dos últimos capítulos analizo el papel de 
las narraciones nacionalistas en la comprensión pública de la violencia en masa y 
pongo de relieve algunas pautas generales de lo que está ocurriendo en las 
sociedades violentas en extremo. 
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PRIMERA PARTE 
Violencia participativa 
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I. Una coalicion para la violencia 
La masacre en Indonesia, 1965-1966 


En el distrito Kumingan de Yakarta, un gigantesco par de números 6 de acero se 
yergue amenazante entre altos edificios.* El número 66 en brillante metal parece 
indicar progreso y modernidad, pero en realidad es un monumento a una 
masacre. Celebra a quienes declararon ser la «Generación de 1966» en aquel 
año: estudiantes universitarios y otros jóvenes que ayudaron a derrocar el 
régimen de Sukarno, el «antiguo orden», y lo hicieron ayudando a «aplastar» a la 
izquierda política, y asesinando al menos a 500 000 personas en 1965-1966. 

«Jóvenes de la ciudad» fue tan sólo uno de los grupos que se unieron para 
cometer estos asesinatos. Este capítulo gira en torno a la participación de las 
masas en la violencia y examina de qué maneras se basó en múltiples motivos: 
ambas son características importantes de una sociedad extremadamente 
violenta, que dio lugar a una diversa coalición para la violencia en Indonesia. La 
naturaleza de esta coalición sirve para explicar por qué la violencia fue tan 
tempestuosa, por qué se difundió contra grupos aparte de los izquierdistas (otro 
rasgo de una sociedad extremadamente violenta), y también por qué adoptó 
diferentes formas e intensidades y dónde tuvo sus límites. Esta cuestión es 
importante porque la mayoría de los izquierdistas sobrevivió. Además, el capítulo 
analiza en qué marcos organizacionales tuvieron lugar las actividades de actores 
no estatales, cómo las acciones de grupos políticos o de las multitudes se 
relacionaron con una enérgica política gubernamental de persecución, y cómo la 
polarización política entre los ciudadanos se relacionó con el cambio social a 
largo plazo. De este modo intentamos integrar la historia política y social de la 
violencia de masas. 

En 1965 Indonesia era una república con partidos múltiples, bajo un 
presidente nacionalista de izquierda, con estructuras autoritarias y una politica 
coercitiva de consenso («democracia dirigida») con base en las ideologias 
estatales de nasakom y pancasila. Nasakom significa armonizar los tres 
principios (y principales corrientes políticas del país) de nacionalismo, religión 
monoteísta y comunismo; pancasila significaba cinco principios a menudo 
laxamente interpretados, con base en la constitución de Indonesia: la fe en un 
dios, la unidad nacional, la democracia, el humanitarismo internacional y la 
justicia social. La Indonesia capitalista se enfrentó a una crisis económica. En lo 
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internacional, se hallaba inmersa en un conflicto militar de escasa importancia 
(llamado Konfrotasi o confrontación) contra Malasia y Gran Bretaña, y se habia 
ganado la mala voluntad de casi todos los países capitalistas. Desde la ocupación 
japonesa de 1942, a través de la guerra de independencia, las rebeliones 
regionales suprimidas, la rebelión comunista Madiun y los levantamientos pro 
islámicos, y después de la insurgencia izquierdista de 1966, la ocupación de 
Timor Oriental, décadas de combatir los movimientos de independencia en Aceh 
y en Nueva Guinea, y las diversas oleadas de violencia de 1996 a 2000, Indonesia 
ha pasado por varias formas de violencia en masa casi sin interrupción. En marzo 
de 1965 esto había movido al comandante de las fuerzas armadas, el general 
Achmad Yani, a observar: «Desde 1940 Indonesia nunca ha conocido una paz 
verdadera», y a Freek Colombijn y Thomas Lindblat a comenzar su volumen del 
año 2002 con esta sencilla frase: «Indonesia es un país violento».? Este capítulo 
está dedicado al más dramático de esta larga serie de acontecimientos 
destructivos. 

El 1° de octubre de 1965 el «Movimiento 30 de Septiembre», de oficiales 
leales al presidente izquierdista-nacionalista Sukarno, organizó un golpe de 
Estado en la capital Yakarta, secuestró y asesinó a seis de los generales de más 
alta graduación de las fuerzas armadas, entre ellos a Yani, y declaró derrocado al 
gobierno. Nasution, ministro de Defensa, escapó herido. Los rebeldes, 
informados de insólitas concentraciones de tropas en torno de Yakarta, 
afirmaron haberse adelantado a un golpe derechista de un «Consejo de 
Generales» (llamados los «cerebros» de Yani por diplomáticos estadunidenses), 
cuya existencia sería negada después en Indonesia. En 48 horas, tropas a las 
órdenes del hasta entonces poco conocido general de división Suharto, jefe del 
Comando de la Reserva Estratégica del Ejército, aplastaron la rebelión, 
inicialmente sin gran derramamiento de sangre.* Investigaciones controvertidas, 
que duran hasta la fecha, han revelado que políticos importantes habían tenido 
conocimiento previo del golpe: varios dirigentes del Partido Comunista de 
Indonesia (PKI), entre ellos su presidente, Dipa Nusantara Aidit,° el comando de 
la fuerza aérea, partes de la division territorial javanesa de Diponegoro, el general 
Suharto y probablemente Sukarno. En una atmosfera politica sumamente 
cargada, podía preverse ya un choque y había señales de que oficiales derechistas 
estaban preparándose para responder a un potencial golpe de la izquierda, 
incluso en una reunión de alto nivel, celebrada el 30 de septiembre. Y, sin 
embargo, todas las teorías acerca de diversos intrigantes y de golpes 
supuestamente avanzados no han podido comprobarse, y dejan la impresión de 
que nadie tenía un plan verdaderamente claro.” El intento de adivinar quiénes 
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estaban tras el golpe ha desviado los debates acerca de la violencia que le siguió, 
especialmente dentro de Indonesia. Sea como fuere, aunque el PKI se mantuvo 
pasivo y al principio sólo apoyó verbalmente a los rebeldes,® sin que ni siquiera 
los principales jefes (ya no digamos sus miembros ordinarios) tuviesen 
conocimiento previo del golpe, el ejército y diversos partidos políticos y 
organizaciones achacaron la rebelión a los comunistas. Comenzaron a ser 
arrestados en masa a principios de octubre de 1965, asesinados a gran escala a 
mediados de octubre por toda Java, sobre todo en Sumatra, y desde mediados de 
noviembre de 1965 también en Bali, donde el baño de sangre sería más atroz. El 
11 de marzo de 1966 Sukarno entregó el poder de facto a Suharto, quien al día 
siguiente proscribió al PKI. 

Por muchas razones esta matanza fue el fundamento del «Nuevo Orden», 
una dictadura militar apenas disimulada, que predicaba la unidad nacional, el 
«desarrollo» económico y la armonía social. Aun cuando el «Nuevo Orden» 
desapareció en 1998, esos asesinatos en masa aún son aprobados por el pueblo y 
agresivamente defendidos por muchos indonesios. Después de todo, afirman, 
fue el soberano, el pueblo, el que se levantó enfurecido contra los comunistas y 
ejerció una forma legítima de violencia.? Helen Fein quedó asombrada por la 
«falta de una negativa, o de vergiienza» de un gobierno (y de una sociedad) que 
franca y públicamente reconocía haber dado muerte a entre medio millón y un 
millón de personas.*” Allí, a muchos asesinos les gustaba describir con todo 
detalle los homicidios, lo que resulta insólito si lo comparamos con otros 
países.** Con un fino eufemismo australiano, Robert Cribb ha comentado la 
suposición de que quienes perpetraron tales atrocidades padecían un bloqueo 
mental: «Los asesinos en masa indonesios [...] han dado pocas pruebas de sentir 
esta particular dificultad moral».*? 

Lo que destruyeron fue el mayor movimiento comunista jamás habido en un 
país capitalista, verbalmente radical pero reformista en sustancia. En agosto de 
1965 el Partido Comunista de Indonesia (PKI) afirmó contar con 3.5 millones de 
miembros y con cerca de 15 millones en diversas organizaciones de masas 
relacionadas con el partido, a saber: el Frente Campesino Indonesio (BTI) con 
nueve millones, el Sindicato Panindonesio (SOBSI) con 3.5 millones (que 
organizaba a más de la mitad de los trabajadores sindicados de Indonesia), y el 
Pemuda Rakjat (Juventud Popular) y el Gerwani, con tres millones cada uno.*? 
Los miembros de estas organizaciones eran de muy diversos orígenes sociales: 
cerca de 20% eran mujeres, una minoría eran obreros urbanos, vendedores al 
menudeo y conductores de carritos de dos ruedas, muchos eran peones de 
plantaciones, ocupantes de predios, aparceros y pequeños granjeros, pero 
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también profesores, artistas y algunos granjeros ricos: 60% del total residia en el 
campo (por lo que algunos lo llamaron «movimiento de la pequeña 
burguesía»).** En las elecciones de 1957 para cargos locales, el PKI, que era más 
débil en las islas exteriores, habia ganado 27.4% de los votos en Java, donde vivia 
mas de la mitad de los indonesios, y mas de 50% en algunas regiones del centro y 
del este de Java.*® 

Los asesinos eran igualmente diversos. Las víctimas variaban enormemente 
en número por regiones, y fueron asesinadas por una multitud de razones. Hubo 
nexos entre estos tres hechos. Como dicen Robert Cribb y Colin Brown: 


En Aceh, los seguidores del partido eran odiados, como infieles, por la comunidad musulmana local; 
en el norte de Sumatra eran odiados por secciones de la comunidad indígena batak por promover 
los intereses de los colonos javaneses que trabajaban en las plantaciones del Estado [...] En las 
ciudades del archipiélago, muchos chinos cayeron víctimas de la directa asociación del PKI con la 
República Popular de China. En Bali, el PKI había atacado la práctica del hinduismo [...] En los 
campos del centro y el este de Java [...] la promoción de la reforma agraria por el PKI le valió 
enconados enemigos, pero allí era especialmente detestado por los musulmanes ortodoxos 
tradicionales.* 


En Timor Occidental «el partido parecía ser todo para toda la gente», 
aborrecido por medidas antifeudales o por establecer la antigua autoridad, 
apoyando a cristianos, animistas o musulmanes, tanto campesinos analfabetos 
como profesores universitarios.!” 

En cuestión de política de partido —dejando aparte a los militares, o sea a las 
tropas del ejército—, ante todo, el Nahdlatul Ulama (NU), partido islámico 
ortodoxo, y el ala derecha del Partido Nacionalista de Indonesia (PNI), 
especialmente sus grupos juveniles, pero también otros, pidieron, organizaron y 
cometieron incontables asesinatos, mientras que el presidente Sukarno, muchos 
ministros del gabinete, algunas unidades militares y gobernadores de las 
provincias seguían oponiéndose a la matanza. La participación fue muy 
difundida y diversa, pero no universal. Dos líneas de interpretación tratan de 
explicar esta violencia: las versiones izquierdistas-liberales subrayan el papel de 
los militares, las organizaciones centralizadas y la manipulación de las masas, 
mientras que las versiones de los derechistas —incluso partidarios del régimen de 
Suharto— han subrayado que el pueblo, junto con las fuerzas armadas (un tanto 
disimuladamente) mataron comunistas movidos por justa ira debida a las 
infamias cometidas por los comunistas, o como frenética reacción a tensiones 
políticas y sociales. En contraste, en este capítulo yo sostengo, en armonía con el 
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enfoque sobre las sociedades extremadamente violentas, que la violencia militar 
y la popular pueden comprenderse mejor por su interacción. 

Mientras no se disponga de las actas militares indonesias, sólo será posible 
hacer cálculos vagos acerca del número de los asesinatos cometidos durante la 
violencia de 1965-1966. Además, se requerirá un análisis sistemático de los 
documentos de autoridades locales y civiles, ya que los registros militares tan 
sólo cubrieron la parte más organizada de la matanza. Las actuales ideas acerca 
de la dimensión de la masacre se fundamentan en información dispersa y de muy 
baja calidad. La cifra más frecuentemente citada es de 500 000 muertos, que fue 
adoptada por el régimen de Suharto desde el decenio de 1970.'® Esto indica una 
enorme magnitud y rapidez, ya que la gran mayoría de los asesinatos ocurrió en 
sólo tres meses, de mediados de octubre de 1965 a mediados de enero de 1966. Se 
hicieron dos intentos oficiales de contar el número de víctimas. Una Comisión de 
Investigación de los Hechos, enviada por el presidente Sukarno en diciembre de 
1965 y enero de 1966 a Java, Bali y Sumatra fijó la cifra en 78 500, que 
obviamente es demasiado baja y está viciada por el intento de la comisión por 
aplacar a Sukarno y por la obstrucción que hicieron autoridades militares.*”? Un 
grupo de cerca de 100 estudiantes universitarios y graduados de Yakarta y 
Bandung, encargado por Suharto en 1966, informó confidencialmente que había 
muerto casi un millón de personas: 800 000 en Java, 100 000 en Sumatra, y 
otras tantas en Bali. Tal vez esta cifra fuese inflada en un esfuerzo por intimidar a 
la izquierda política; los hallazgos básicos del informe fueron publicados en la 
prensa nacional.” Notablemente, en ese entonces representantes de los países 
capitalistas repitieron a menudo, con una redacción ligeramente variada, que la 
verdadera cifra «nunca se conocería», incluso antes de que hubiese comenzado 
lo peor de la matanza.” 

Los relatos regionales de los asesinatos parecen implicar un número de 
víctimas mayor a medio millón. Por ejemplo, el cónsul británico en Medan 
calculó que 200 000 personas habían muerto tan sólo en Sumatra, la mitad de 
ellas en asesinatos «oficiales» y la mitad en asesinatos no registrados, 
«extraoficiales». En Java Oriental, una organización de ayuda internacional 
contó 400 000 huérfanos.”” El jefe de policía de Solo, en Java Central, afirmó 
que habían sido asesinadas 20 000 personas, o sea 4.4% de la población, 
corrigiendo así la cifra oficial de 11 000. Esto puede compararse con índices de 
muerte calculados en cerca de 1% en Kediri y 0.5% en las zonas de Jombang en el 
este de Java.23 La CIA citó anteriores cálculos de 150 000 muertos en Java 
Central. Además, fuentes competentes han citado una cifra elevada, a veces 
hasta de un millón. El periodista Stanley Karnow, del Washington Post, de gira 
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en abril de 1966, entrevistando a comandantes locales, policias, jefes de aldea y 
médicos de hospitales dijo que al menos habia perdido la vida medio millón de 
personas. El embajador de Suecia, después de viajar por Java a comienzos de 
1966 y de hablar con numerosos funcionarios locales, ademas de intervenir 
líneas telefónicas del gobierno (el servicio telefónico de Indonesia estaba a cargo 
de la compañía sueca Ericsson), afirmó sombríamente que, según informes 
divergentes, una cifra de 300 000 muertos era «peligrosamente baja» y que 
hasta una de 400 000 era «demasiado conservadora», «totalmente increíble» y 
«una muy grave subestimación». John Stockwell, agente de la Cra, afirmó que el 
número de víctimas fue de 800 ooo. El general de división Ibrahim Adjie, 
comandante de la división territorial Siliwangi, del oeste de Java, dijo al agregado 
militar australiano, sin que se le presionara, que habían sido asesinados dos 
millones de personas. Se dice que el ex comandante de los escuadrones de la 
muerte del RPKAD, Sarwo Edhie, se jactó, o confesó más adelante, que habían 


sido asesinados de dos a tres millones de personas.“ Muchos más habían 
muerto como «resultado indirecto de la violencia, por la dispersión de la familia y 
de las relaciones comunitarias», especialmente niños y ancianos ya 
desamparados después de la hambruna de 1963-1964.2° Además, sin hacer caso 
a muchos datos oficiales contradictorios acerca de las personas detenidas, 
después fueron registrados con vida cerca de 1.8 millones de ex-tapols (ex presos 
políticos).?7 


EL PAPEL DE LOS MILITARES 


Antes de que enfoquemos el papel de actores ajenos al Estado en los asesinatos 
en masa, será necesario precisar el impacto de las fuerzas centrales del gobierno, 
los militares, así como los límites de su influencia. Sin las fuerzas armadas 
indonesias, los asesinatos de 1965-1966 no habrían podido ocurrir a la misma 
escala ni lejanamente. Los militares confirmaron su intención declarada de 
destruir al PKI mediante una intensa propaganda calumniosa, efectuaron 
arrestos en masa y no pocos asesinatos, comenzaron la violencia en el occidente 
de Yakarta y en el centro de Java, así como en el norte de Sumatra, intensificaron 
la purga de instituciones, organismos y empresas oficiales, celebraron juicios 
públicos y alentaron, entrenaron y armaron a la derecha política para denunciar, 
capturar o asesinar izquierdistas. 

La respuesta de los militares al golpe del 19 de octubre de 1965 se lanzó, desde 
el principio, en interacción con el público. En 48 horas el putsch [golpe de 
Estado] fue sofocado en la capital, mientras que en el centro de Java esto no se 


43 


logró hasta el 4 de octubre. La recuperación de los cadáveres de los generales 
asesinados, en Lubang Buaya, en la Base Militar Aérea de Halim, el 4 de octubre, 
presentada como un acontecimiento en la televisión y la radio, incluyendo por la 
tarde un discurso del general Suharto transmitido por radio, fue el principio de 
una feroz campaña de propaganda anticomunista. El periódico del ejército Berita 
Yudha la presentó el mismo día. A pesar de las pruebas contrarias, Suharto 
declaró que los generales habían sido atrozmente torturados y que les habían 
mutilado los genitales (como también lo afirmaron mujeres Gerwani que habían 
bailado desnudas para los miembros comunistas de la Juventud Popular, y que 
estuvieron presentes).?° El riesgo de esta mentira consciente —cuando Suharto 
recibió un informe de la autopsia, de manos de un grupo de médicos militares, 
atemorizados pero minuciosos, que excluía las mutilaciones—*? sólo tendría 
sentido si el ejército ya se hubiera lanzado a destruir al PKI. De hecho, informó la 
CIA, sin ningún comentario, que el 5 de octubre el ejército había «tomado la 
decisión de “aplicar los planes para aplastar [al] Pk1”».3% Los siguientes pasos 
fueron los funerales solemnes de los generales asesinados el 5 de octubre, con 
un discurso de Nasution y, el 8 de octubre, una gran manifestación del 
multipartidista KAP-Gestapu, que terminó con el incendio de la sede del PKI. 
Aunque recibió menos publicidad, el primer atentado contra los edificios del PKI 
había ocurrido en Yogyakarta el 5 de octubre. Dos días después se había 
inventado el acrónimo despectivo Gestapu, para aplicárselo al Movimiento 30 de 
Septiembre.?* 

Suharto continuó subrayando la importancia de que el ejército estuviese 
«influyendo sobre la opinión pública y valiéndose de todos los medios de 
información ».9” Esto fue parte de un esfuerzo por conquistar una hegemonía 
moral. Una estrategia similar fue adoptada por el importantísimo cuerpo de 
paracaidistas del ejército durante la campaña de asesinatos del RPKAD en el centro 
de Java, donde fueron organizadas unidades civiles-militares de propaganda y 
donde pronto empezaron las ejecuciones, a veces combinadas con tortura. Como 
lo recordó un asistente del comandante: «Esto le dio confianza al pueblo. Ya no 
hubo miedo de asesinar». Sarwo Edhie, comandante del RPKAD, subrayó la 
necesidad de la movilización por medio de propaganda, hizo varias declaraciones 
a la prensa durante su cruzada y hasta invitó a periodistas extranjeros, así como a 
fotógrafos seleccionados de la prensa local, para «cubrir» sus operaciones. A los 
últimos no se les permitió tomar fotografías en el momento de los asesinatos, 
pero sí pudieron publicar imágenes de los muertos, mientras no se mostraran 
sus rostros, lo que culminó en una exposición especial en Yogyakarta en 1967.93 
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En el este de Java, al parecer los partidos politicos habian organizado estructuras 
de propaganda coordinadas, independientes de los militares.34 

En la campaña de propaganda solía hablarse de planes de los comunistas para 
matar a millares de sus adversarios por todo el país después de un golpe de 
Estado, para lo cual tenían preparadas listas y hasta tumbas de masas.°° Se 
inventaron relatos de crímenes de miembros del PKI; los comunistas fueron 
acusados, sin base alguna, de haber asesinado a «cientos de miles de patriotas» 
durante la rebelión de Madiun de 1948, cuando el PKI, provocado por cientos de 
asesinatos de comunistas, había lanzado una insurrección del lado de Indonesia 
durante la guerra de independencia; el levantamiento había sido sofocado, y 
murieron hasta 30 000 sospechosos de comunistas.3% Se pintó al comunismo 
como una ideología ajena a la sociedad indonesia, y al PKI como agente de China, 
aprovechando así el sentimiento antichino en el país; se mostraron escondites de 
armas como prueba de una inminente toma del poder por los comunistas, 
aunque éstos muy claramente no habían empleado armas de fuego para 
defenderse, y todos los pequeños envíos de armas de China habían sido 
entregados a las fuerzas armadas.37 Los militares, además, ayudaron a establecer 
varias estaciones de radio dirigidas por estudiantes derechistas, organizados en 
KAMI, en Yakarta, Bandung y Magelang.3® 

Mientras que el control de los medios informativos por las fuerzas armadas 
fue absoluto en Yakarta desde el 2 de octubre (día en que el radio fue la principal 
fuente informativa), fue diferente el panorama en las provincias, donde 
periódicos y revistas comunistas siguieron publicándose en Yogyakarta hasta el 
10 de octubre, algunos hasta el 22 de octubre, y en Bali hasta noviembre.?? 

Mientras Suharto actuaba entre bambalinas, fue sobre todo el general 
Nasution (ministro de Defensa y sobreviviente de los secuestros del 1% de 
octubre de 1965, pero sin mando militar oficial) quien repetidas veces pidió en 
público el asesinato en masa de comunistas, particularmente en noviembre de 
1965, afirmando que el «error» de Madiun (es decir matar «tan sólo» a 30 000 
izquierdistas en 1948) no se repetiría. +? Antes, en 1964, Nasution había dicho 
que «Madiun [...] sería poca cosa en comparación con el actual castigo que 
preparaba el ejército» en caso de que el PKI recurriera a huelgas o a motines.** La 
hijita de Nasution, Irma, había sido mortalmente herida durante el golpe del 1° 
de octubre. «Según una fuente intachable, Nasution exigió que se diera muerte a 
todo comunista.»+? A comienzos de 1966 dio a conocer su satisfacción por los 
resultados, en una entrevista concedida a periodistas japoneses: «Esta purga 
tuvo tanto éxito que el PKI ha sido casi aplastado [...] Logramos enviar al infierno 
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a casi todos ellos [los dirigentes del PKI], no solo en Yakarta, sino en todo el pais. 
Y al hacerlo no podíamos prestar atención al destino de cada individuo».*3 

La propaganda —una mezcla de información a medias, de persuasión y de 
amenazas— fue parte inseparable del terror contra el PKI que comenzó casi 
inmediatamente después del 1° de octubre de 1965.44 A mediados de octubre, los 
militares anunciaron que habían detenido a entre 3 000 y 3 500 personas, 
muchas de ellas en Yakarta. Al llegar noviembre, las detenciones ascendieron a 5 
000 tan sólo en la capital y en el oeste de Java.t° Desde comienzos de octubre, 
cada noche los militares y la policía realizaron redadas en kampungs pobres en 
Yakarta. El 21 de octubre, Marshall Green, embajador de los Estados Unidos, 
cablegrafió avisando que, según un funcionario del Ps1, «en la zona de Yakarta se 
ha arrestado a casi 2 000 miembros del PKI y se ha ejecutado a cerca de 
cuatrocientos». Esta fuente fue considerada confiable por haber dirigido «su 
propia sociedad anónima de asesinatos» y haber pagado a aldeanos por asesinar. 
Las tropas del ejército, en una prisión de Yakarta, daban a los prisioneros 
alimentos y agua una vez al día y repetidas veces permitieron que los atacaran 
con cuchillos estudiantes islámicos del HMI, quienes además insultaban, a su 
capricho, a los presos. La queja de Sukarno, del 23 de octubre, de que 
«centenares» de miembros de la Juventud Popular habían sido muertos 
probablemente se refería tan sólo a Yakarta. A mediados de diciembre, el 
embajador de Alemania Occidental, Werz, escribió que de los aproximadamente 
2 000 miembros del Pemuda Rakjat, sospechosos de haberse encontrado en la 
Base Aérea de Halim (cuartel general de los rebeldes), «se supone que casi nadie 
queda con vida». +0 

También el comandante territorial del occidente de Java, general de división 
Ibrahim Adjie, comenzó igualmente pronto su ataque a los izquierdistas.*” Sin 
embargo, probablemente de acuerdo con los jefes del ejército central, se negó a 
armar a la población islámica y a lanzarla contra los comunistas porque no 
confiaba en los grupos musulmanes, ya que esta región había sido un centro del 
levantamiento religioso islámico del Darul durante la década de 1950.48 Antes 
del golpe, Adjie ya había inventado un sistema según el cual los oficiales de su 
división Siliwangi se encargaron de la jefatura de aldeas, anulando así la 
influencia del PKI y suprimiendo todo conflicto por tierras (con excepción de los 
terrenos y bosques estatales), gracias a lo cual pudo mantener bajo su control 
todos esos campos. Los aldeanos estaban «purgando» a los izquierdistas y 
entregándolos al ejército.+? De la parte occidental de Java se conocen 
relativamente pocos casos en que civiles mataran a supuestos comunistas. Sólo 
en las zonas de Cirebon y Garut fueron masivas tales acciones, por causa de 
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conflictos locales y de un fuerte PKI, y fueron provocadas por los militares del 
lugar.°° Aun asi los militares mataron a miles de personas en el occidente de 
Java.°* 

En el norte de Sumatra, la campaña anticomunista comenzó el 3 de octubre 
de 1965, lanzada por el general Kemal Idris, quien contra las órdenes de Suharto 
llevó un batallón a Medan y empezó inmediatamente a arrestar comunistas. 
Pocos días después, Suharto autorizó a Idris a llevar mayores fuerzas a la capital 
de esa provincia.°* La embajada alemana describió cómo cerca de 2 000 
comunistas eran muertos cada semana, «en una forma casi estereotipada», 
llevados en camiones del ejército que luego eran detenidos por una 
muchedumbre enfurecida, a la que después de una resistencia puramente 
simbólica entregaban a los sospechosos para que les dieran muerte. El cónsul de 
Gran Bretaña calculó que se asesinaba a 3 000 personas por semana. En otro 
informe se mencionó la matanza de 10 500 prisioneros.’ El comandante 
territorial, teniente general Achmad Junus Mokoginta, quien también era el jefe 
militar de toda Sumatra, cooperó directamente con los grupos políticos de 
extrema derecha, especialmente con las organizaciones juveniles. «Las matanzas 
totales», como informó la Embajada de los Estados Unidos, ya a comienzos de 
noviembre habían llevado a la destrucción del PKI como organización en el norte 
de Sumatra. Una vez desbandadas todas las ramas del PKI y de sus afiliados, 
cualquiera que se declarara miembro de esas organizaciones tenía que ser 
«eliminado».°* Tan sólo en las plantaciones del norte de Sumatra, 
descubrimientos del cónsul británico, así como datos de los empleos, indican una 
cifra de entre 27 000 y 40 000 muertes (de 100 a 150 por plantación).?* 

A pesar de todo, los militares estaban profundamente divididos; dejando 
aparte las simpatías de la fuerza aérea por la izquierda, surgieron conflictos 
incluso en el ejército, lo que dejó sólo tres batallones leales a Suharto en el este 
de Java y un número similar en el centro de Java a comienzos de octubre de 
1965.°° La remota provincia de Sumatra occidental evidenció el papel decisivo de 
los militares: artículos y letreros anticomunistas empezaron a aparecer después 
del 6 de octubre, cuando el comandante Iman Suparto llegó en avión desde la 
capital, pero el comandante regional y el gobernador mantuvieron la calma 
durante meses antes de ser remplazados, en febrero de 1966, por oficiales leales 
al general Mokoginta, quien movilizó a la población local para la violencia. 
Similares llamados iniciales a la moderación pudieron oírse también en la zona 
de Yogyakarta.?” 

Además de enviar mensajeros, remplazar a comandantes y depender de 
unidades regionales, la jefatura del mando militar central también desplegó 
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tropas, enviandolas a provincias politicamente estratégicas, a saber, a secciones 
de la fuerza RPKAD, de 50 000 hombres, unidad de élite que primero tuvo que 
sofocar el golpe en Yakarta y luego ayudar durante dos semanas a iniciar el 
ataque contra los comunistas en la capital, mientras llegaban mas unidades 
desde Borneo y Nueva Guinea.°® Ya fuese por iniciativa de Suharto o a petición 
del comandante de la RPKAD, coronel Sarwo Edhie, grandes partes de la unidad 
fueron reasignadas al centro de Java donde organizaciones del PKI casi habían 
logrado mantener a raya hasta el momento a sus enemigos políticos, sin que 
ocurrieran grandes matanzas. El 17 de octubre, el RPKAD llegó a Semarang y esa 
misma tarde detuvo a 1 000 izquierdistas; pronto trasladó sus tropas a Magelang, 
Solo y Yogyakarta, empezando por doquier con un «alarde de fuerza» y 
organizando rápidamente una operación de exterminio total, para lo cual 
movilizó a grupos políticos locales formados en gran parte por activistas 
islamicos.°? Causaron así una destrucción total. Durante esta campaña, Sarwo 
Edhie envió informes a Suharto, cuya oficina se encontraba en el centro de Java, 
y posiblemente a Nasution, y al final Suharto pasó revista a un desfile de 
unidades del RPKAD.2% A comienzos de diciembre de 1965, tropas del RPKAD 
fueron enviadas a Bali, donde empezaron por ayudar en la organización y luego 
en el control de los peores asesinatos en masa de 1965-1966, lo cual significa que 
no los detuvieron, sino que los redujeron y los dirigieron. 

Unidades del RPKAD ametrallaron a los aldeanos que opusieron alguna 
resistencia, incluso a mujeres (entre ellas, un grupo que los insultaba 
enseñándoles el trasero), como lo atestiguaron diversos periodistas y como 
después lo reconoció el propio Sarwo Edhie, quien a veces daba la orden de 
disparar. Gente del lugar informó que sus tropas efectuaron la mayor parte de la 
matanza cerca de Bojolali. En otros lugares, los asesinatos se cometieron 
apuñalando y degollando gente. Durante esas semanas también fusilaron cada 
noche a 300 prisioneros, cerca de Prambanan. Además, miembros del RPKAD 
acompañaron a jóvenes musulmanes locales en el centro de Java en orgías 
nocturnas de asesinatos. Dentro de un campo de concentración en Denpasar, 
Bali, estuvieron constantemente matando prisioneros con armas automaticas.°! 
Unidades territoriales y artillería de campo en los distritos de Jember y 
Banyuwangi, en el este de Java, mataban a los sospechosos, fuese cerca de sus 
casas o después de tenerlos prisioneros durante largo tiempo. En Bali, unidades 
del ejército llevaron de regreso a los detenidos a sus aldeas, dando a toda la 
comunidad instrucciones de que los mataran.*? En 1967 se dijo que los militares 
habían estado ejecutando a 60 prisioneros por semana, sin juicio alguno, en 
Yogyakarta. Éstos sólo son ejemplos. Los asesinatos cometidos por los militares 
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eran totalmente sistematicos. Un ex oficial del ejército dijo a un amigo suyo que 
se le habia fijado una cuota no especificada de «comunistas» a quienes debia 
matar en cierto distrito.23 Miles de detenidos en cárceles y campamentos fueron 
ejecutados sin juicio. Los oficiales del ejército clasificaban a sus prisioneros, 
localmente, por categorías, matándolos según sus grados.°4 

En términos generales, la persecución anticomunista la encabezó el 
Comando Operativo para la Restauración de la Seguridad y el Orden (KOPKMTIB), 
a las órdenes del general Suharto (establecido el 10 de octubre de 1965, a partir 
de que Sukarno encargó a Suharto que restaurara el orden el 3 de octubre). Ésa 
se volvió la institución «“nuclear” en torno a la cual se edificó el gobierno del 
“Nuevo Orden”, y la institución clave para el control político y social». Todas las 
prisiones quedaron bajo su dominio, y la autorización del KOPKAMTIB permitió a 
los militares infiltrarse en las administraciones territoriales por toda Indonesia. 
Entre otras actividades, el KOPKAMTIB pudo así dar órdenes de «purgar» las 
instituciones y los servicios gubernamentales de supuestos comunistas y 
conspiradores.°° Más allá del hecho de que miles fueron fusilados, aún es más o 
menos desconocida la influencia de las autoridades civiles sobre la violencia en 
los niveles local, regional y central. 

Inicialmente, los militares desencadenaron las matanzas, pero luego 
intentaron continuarlas de manera más controlada. Donde más fuertes fueron 
los militares, menos asesinatos indiscriminados ocurrieron.7 El hecho de que 
las fuerzas armadas tuvieran mayor control de las persecuciones en las grandes 
ciudades produjo una mayor proporción de detenciones a largo plazo, y menos 
asesinatos en comparación con el campo, como notaron muchos observadores. 
Esto fue tanto más llamativo cuanto que una gran proporción de habitantes de 
las ciudades —probablemente casi 40%, en comparación con 15% de la población 
en general— se encontraba entre los miembros del pxr.°° El más alto nivel de 
arrestos y la menor proporción de asesinatos ocurrieron en Yakarta, mientras 
que hay evidencia contradictoria para Yogyakarta y Surabaya.°? 

Pero las condiciones de las cárceles o los campos de concentración distaban 
mucho de garantizar la sobrevivencia o la seguridad. En instalaciones de 
detención sobrepobladas, e inicialmente a menudo improvisadas, los reos 
sufrían un trato brutal y condiciones desastrosas, incluso mucho menos 
abastecimiento que los presos de delitos del fuero común, hasta en lo más 
básico, como tratamiento médico y alimentación. Las asignaciones cotidianas 
para cada preso político eran extremamente bajas, y se informó de raciones de 
alimento de entre 150 y 400 gramos de arroz.” Durante años, esto dio por 
resultado un alto índice de mortalidad. Especialmente vulnerables eran los 
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presos que no contaban con el apoyo de parientes. En la carcel de Kalisosok, en 
Surabaja, en el este de Java, un sobreviviente narró que algunos detenidos se 
veían obligados a comer cal de las paredes, y entre 1966 y 1969 murieron de 
inanición 758, mientras que en la isla-prisión de Nusa Kambangan, centro de 
Java, millares perecieron, según se dijo, a un ritmo de 20 diarios, sin contar al 
menos otras tantas ejecuciones sumarias.7* No eran raros los índices de uno a 
cuatro reos muertos por día. En la prisión de Salemba, en Yakarta, la tasa de 
muerte mensual de 1969 equivalió a 1.5% de todos los detenidos. En el célebre 
campo de concentración de la isla de Buru, 315 de 10 000 prisioneros murieron 
entre 1969 y 1977.77 Según se enteró un conocido periodista, de la última gran 
oleada de arrestos en 1969 incontables sospechosos murieron en prisiones de 
Java «porque las cárceles ya estaban sobrepobladas y el ejército carecía de fondos 
para alimentar a los nuevos presos».7 Puede suponerse, con toda seguridad, 
que una cifra de cinco dígitos de los presos murió por falta de atención estando 
vigilados por las fuerzas armadas. 

No hay duda de que los presos en instalaciones de detención del ejército y de 
la policía eran sistemáticamente torturados a palos, con cigarrillos encendidos, 
descargas eléctricas, a punto de ser ahogados y de muchas otras formas. Ese trato 
podía extenderse a los hijos o a las abuelas de los sospechosos.”* «La tortura era 
el preludio habitual de la muerte» también para presos del ejército, que fueron 
rápidamente «despachados» en Flores.’° La tortura a las reclusas parece haber 
sido un tanto menos común, pero de todos modos bastante difundida, 
incluyendo brutales abusos sexuales y violaciones. En Bali, esto también solía 
ocurrir durante los simples interrogatorios.7? Además de ser un medio de 
obtener información, la tortura era una demostración de poder, un delito sin 
consecuencia, para mostrar que el detenido no tenía ni los menores derechos: un 
acto tendente a quebrantarlo o a quebrantarla mental y moralmente. Esto 
funcionó con frecuencia, pero también parece haber endurecido la oposición de 
algunos otros presos. 

A pesar de todo, parece que al celebrar juicios el nuevo régimen militar 
careció de una estrategia congruente. Sin duda, los juicios ejemplares tenían 
importancia por su función pública, no legal, como medios para «demostrar» la 
«traición» de los comunistas y justificar su persecución por el Estado. Sin 
embargo, debe tomarse en cuenta que los primeros juicios (contra el miembro 
del Politburó del PKI, Njono, y contra el jefe del levantamiento, el teniente 
coronel Untung) sólo se celebraron en febrero de 1966, cuando la mayor parte de 
la violencia popular había llegado a su fin.?7 Unos cuantos de los juicios fueron 
filmados y transmitidos por radio, pero de muy pocos se informó a los medios de 
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comunicación. Por ejemplo, algunos miembros del Politburó del PKI fueron 
fusilados sin ceremonia alguna, otros fueron presentados a un Tribunal Militar 
Especial. De un total de cerca de 1.7 millones de personas arrestadas, tan sólo 1 
014 fueron juzgadas por tribunales militares o civiles. La mayoría de las 
sentencias eran severas: cerca de 12% fueron sentencias de muerte, 
aproximadamente 60% penas de 15 años o más, y muy pocos fueron liberados. 
Sin embargo, aunque a ninguno de los sentenciados a muerte se le conmutó la 
sentencia, sólo siete ejecuciones oficiales parecen haberse efectuado a comienzos 
del decenio de 1980. También la época de los juicios parece haber sido 
totalmente arbitraria; el primero de los más importantes contra dirigentes del 
Gerwani no ocurrió hasta 1975.79 Para quienes no eran juzgados, las decisiones 
de liberación eran no menos impredecibles. 

Pese al papel indispensable de los militares en las matanzas de Indonesia, su 
poder (y el del ejército en particular) tuvo límites. Los militares estaban divididos 
y el gobierno central era débil. Otra limitación era la falta de personal militar. Un 
archipiélago de 3 000 islas dispersas sobre una superficie de 5 000 kilómetros no 
es fácil de controlar. A finales de 1965, entre 400 000 y 500 000 hombres 
constituían las fuerzas armadas de Indonesia, de los cuales entre 250 000 y 400 
000 pertenecían al ejército. Empero, la mayor parte de esta fuerza se agrupó en 
la Confrontación en Borneo y, en menor grado, en Sumatra.7? Además, a finales 
de septiembre de 1965, cerca de 60 000 hombres se concentraron en Yakarta o 
sus alrededores, y otros se desplegaron hasta el Irian occidental y Sulawesi para 
contener a los insurgentes.®° Por lo tanto, grandes partes de Java, así como las 
islas del este, se libraron de la presencia militar, y algunas unidades de tierra ahí 
centradas —a saber, en las divisiones territoriales de Diponegoro y Brawidjaja, del 
centro y el este de Java, respectivamente—, así como partes de la fuerza aérea, 
más algunas de la armada y los infantes de marina, no fueron consideradas 
dignas de confianza por los oficiales derechistas.9* Por consiguiente, Suharto y 
Nasution desplazaron en octubre y noviembre de 1965 algunas tropas de las islas 
exteriores hasta Java, y a otras en la dirección opuesta, maniobra que requirió 
varias semanas y no resolvió por completo la escasez de hombres. 

La otra flaqueza de los militares fue la falta de conocimiento. Muchos 
estudiosos sostienen que el ejército se había preparado para la destrucción del 
PKI desde antes del golpe. Esto puede ser cierto en general, pero no de manera 
sistemática. El simple hecho de que el general Parman (entre todos), jefe de la 
inteligencia militar, se encontrara entre los generales secuestrados y después 
asesinados la mañana del 1° de octubre de 1965 (sin guardia frente a su casa; él 
creyó inicialmente que iban a llevarlo ante Sukarno), arroja dudas sobre lo bien 
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organizado de los preparativos del ejército.5* Además, las fuerzas armadas, según 
el indignado embajador de los Estados Unidos, Marshall Green, «parecen carecer 
hasta de la más elemental información sobre la dirigencia del PKI», por lo cual la 
Embajada de los Estados Unidos ayudó entregando listas que contenían 5 000 
nombres (véase infra).®3 Después de medio ano, no mas de cuatro de los 10 
miembros o candidatos a miembros del Politburó del PKI habían sido muertos o 
arrestados (con tres más en el resto de 1966 y dos en 1968). Al llegar 1967, menos 
de la mitad de los miembros del Comité Central del PKI habían sido «arrestados o 
destruidos». Lo mismo puede decirse de la jefatura regional en el centro de Java 
y en el norte de Sumatra.*4 Sólo al ser aplastado el movimiento de guerrillas en el 
centro de Java en 1968-1969, caería en manos militares una gran parte de la 
directiva central del Px1.985 Cuando Carmel Budiardjo fue interrogado en la 
prisión de Likdam, Yakarta, a comienzos de 1970, observó que de una pared 
colgaba un mapa de la organización del PKI, en el que muchos puntos que 
representaban nombres de funcionarios del partido, «comités, comisiones y 
departamentos [...] aún estaban vacios». Más de cuatro años después del 
golpe, las autoridades todavía estaban en tinieblas acerca de la identidad de un 
considerable número de funcionarios del PKI central. Los militares indonesios, 
así como algunos observadores extranjeros, dedujeron, a partir de cálculos, que 
sólo habían logrado echar mano a una pequeña fracción de los entre 120 000 y 
300 000 funcionarios del núcleo del Px1.27 La mayor parte de las listas de 
comunistas, compiladas antes o después del 1° de octubre, no se originó en las 
fuerzas armadas, sino en listas que les entregaron grupos políticos como NU, HMI, 
O IPKI.9S 

A juzgar por estas dos deficiencias, desde el punto de vista anticomunista, o 
por una falta de control que se manifestó en la incapacidad de aprehender a 
muchos miembros importantes del PKI, resulta sumamente improbable que los 
militares hayan podido planear y controlar completamente la violencia que se 
desató a las tres semanas del golpe. Para sobreponerse a su falta de tropa y de 
información fue esencial que las fuerzas armadas cooperaran con los ciudadanos 
y las organizaciones dispuestas a ayudarlas. La resultante cacería de hombres 
creó una atmósfera que a veces movió a las víctimas a entregarse o a regresar 
voluntariamente a las prisiones, pues allí se sentían más seguras que en sus 
hogares.°9 


VIOLENCIA PARTICIPATIVA: INCITACION MILITAR, 
ORGANIZACION POLITICA Y MULTITUDES 
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El carácter participatorio de la violencia es decisivo para comprender una 
sociedad extremadamente violenta. Muchas unidades militares animaron a 
grupos civiles a unirse a la violencia contra los supuestos comunistas. En cierto 
modo, esto estuvo de acuerdo con las tradiciones de los militares indonesios que 
habían contribuido a la creación del Estado lanzándose a la lucha de 
independencia contra los colonizadores holandeses mediante tácticas de guerrilla 
que dependían del apoyo popular. En ello, Nasution y Suharto desempeñaron un 
papel importante. En la lucha contra los diversos levantamientos de las décadas 
de 1950 y 1960 y durante la «Confrontación» con Malasia, a partir de 1963, las 
fuerzas armadas habían creado ciertas estrategias para conservar la buena 
voluntad del pueblo, así como ciertas estructuras que estaban verdaderamente 
ancladas en la territorialidad. Éstas incluían la adquisición de considerables 
funciones administrativas y económicas, que fueron racionalizadas a comienzos 
de 1965 bajo la teoría de «dwifungsi» o doble responsabilidad —militar y 
sociopolítica— planeada para los militares por el principal estratega político, 
Nasution.?° Suharto, a la cabeza de la asociación de vecinos de su kampung”* de 
Yakarta, estaba perfectamente enterado de la cooperación entre los ciudadanos y 
las fuerzas de seguridad, y debió de compartir estas ideas. 

Consideraciones del ejército acerca de la cooperación popular-militar en la 
violencia de 1965-1966 se encuentran perfectamente documentadas en el caso de 
la cruzada de asesinatos del RPKAD. El periodista hindú K. Tiwari, que en la 
primera mitad de noviembre de 1965 había pasado 11 días con el RPKAD en el 
centro de Java, declaró que: 


El coronel Eddy [sic] calculó que antes del golpe, cerca [de] 75% de la población de la zona de Solo- 
Yogyakarta era comunista. Ahora creía que 40% del pueblo estaba de su lado y que este porcentaje 
aumentaría. El coronel también había hablado del entrenamiento que estaba dando a grupos 
musulmanes (aunque aún no se les entregaban armas), y de su convicción en que el movimiento de 
masas debía combatirse con un movimiento de masas [...] Jóvenes musulmanes estaban actuando 
como ojos y oídos del ejército en la zona, guiando a las patrullas y dando información general. Estas 
funciones eran importantes para unas fuerzas que desconocían la zona [...] pero Eddy [sic] también 
estaba echando los cimientos para lo que veía como un baluarte anticomunista en la región que, a la 
postre, podría operar sin el apoyo directo del ejército.?? 


Un periodista visitante de la UPI informó, días después, que Edhie calculaba 


que sus hombres ya «habían entrenado a cerca de 25 000 jóvenes».?3 Esto 
corrobora los ulteriores razionamientos de Edhie al hablar con un periodista: 


La zona era demasiado grande y demasiado poblada para que él pudiera distribuir eficazmente sus 
fuerzas. «Decidimos», dice, «azuzar a los civiles anticomunistas para ayudarnos en la tarea. En Solo 
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reunimos a los jóvenes, los grupos nacionalistas y las organizaciones religiosas [musulmanas]. Los 
entrenamos durante dos o tres días, y luego los lanzamos a matar comunistas ».?4 


El ayudante de Edhie, Wusibono, quien dijo que el número de pérdidas del 
RPKAD en el centro de Java había sido de sólo dos hombres, describió la 
preparación paramilitar y la distribución de armas en términos similares.? El 
jefe del anterior grupo de vigilantes en Solo afirmaría más tarde que se había 
dado muerte por lo menos a 10 000 personas y que al menos otros 15 000 
hombres y mujeres habían sido detenidos en la ciudad y sus alrededores, y 
mostró trofeos de «víctimas de lo que macabramente llamó la “solución final”».% 

Así pues, la incitación a la violencia participativa no sólo fue un invento post 
factum.7 Los participantes civiles no justificaron sus acciones diciendo que 
habían recibido órdenes de una autoridad central, «sino por el derecho del 
pueblo mismo a salvar a la nación, el futuro del país, la religión, etc.», como lo ha 
observado Benedict Anderson. Esta forma «popular» de derramamiento de 
sangre se ha vuelto una tradición en la moderna historia de Indonesia.’ La 
organización estudiantil anticomunista KAMI (KAMI significa «nosotros» o 
«nuestros» en indonesio) desafió la proscripción a su organización impuesta por 
el presidente Sukarno, alegando que su «lucha es en nombre del sentido interno 
del pueblo», de modo que «sólo obedecerían la voz del pueblo» pese al hecho de 
que la organización «no tenía más de 10 000 miembros; según cálculos 
optimistas de sus propios líderes».?? Varios diplomáticos de países capitalistas 
pronto notaron con asombro y satisfacción el impulso popular a la violencia. «El 
festival anticomunista continuó hoy en las calles de Yakarta con un gran desfile y 
el mayor incendio hasta la fecha (de la universidad comunista)», telegrafiaba el 
embajador de los Estados Unidos, Green, mientras que diplomáticos de la 
Alemania Occidental se mostraban encantados por el «movimiento 
anticomunista del pueblo».’°° A ojos de algunos, esto era, asimismo, en lo que 
se basaba el poder de los militares. Según un informe de viajes de periodistas 
húngaros y soviéticos, «la posición del ejército sólo es fuerte (por ejemplo, [en] el 
este de Java) donde son poderosos los musulmanes».*”* Un oficial del ejército 
dijo, en Banyuwangi, que alli habían sido muertos 4 000, «en lo que 
orgullosamente llamó, una “verdadera guerra del pueblo”». En 1970 la 
organización exiliada del PKI reconoció que el partido se había enfrentado a una 
situación «en la que las masas del pueblo no apoyan al PKI, sino, incluso, lo 
contrario».* 2 

Las formas en que la gente fue asesinada indican un alto grado de 
participación popular y un odio intenso. Al parecer, tan sólo una minoría fue 
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fusilada por los militares. Casi todas las victimas fueron degolladas, apunaladas o 
les cortaron el cuello con cuchillos o espadas (a veces, después de ser atadas); 
otras fueron macheteadas, estranguladas, golpeadas con mazos o piedras, 
ahogadas, quemadas o enterradas vivas.'°? En otros casos, las fuerzas armadas 
entregaron las víctimas a las comunidades de las aldeas para que se les diera 
muerte, empezando a veces con una ejecución pública militar de los líderes, 
incluso algunas aldeas intercambiaron víctimas para no tener que matar a sus 
propios vecinos.'°4 

Los «asociados» de los militares en la violencia fueron, en su mayor parte, 
partidos y grupos políticos o politico-religiosos, grupos de jóvenes y de 
estudiantes en particular. El pequeño IPKI —Liga de Partidarios de la 
Independencia Indonesia, partido afiliado a los militares—, su Juventud de 
Pancasila y el sindicato SOKSI (con su semanario Ampera, dedicado a exaltar a las 
masas) eran sus obvios aliados. Sus principales zonas de actividad fueron las 
plantaciones de Sumatra, frecuentemente administradas por los militares, donde 
el SOKSI había sido establecido para contener al PKI, pero ni en lo regional ni en lo 
operacional se limitaron a ello. «La Pemuda Pancasila ha aportado a la 
“organización de masas”, en el norte de Sumatra, los mayores números y el 
mayor afán de acosar a los izquierdistas», comentó el Consulado de los Estados 
Unidos. «En muchos casos, con y sin la sanción del ejército, también ha servido 
como verdugo de los presos comunistas del ejército.» En algunos lugares, el IPKI 
estaba superando en terror al NU. Sus blancos incluían la Juventud Popular, el 
BTI, la organización china de autoayuda Baperki, los propietarios chinos de 
tiendas, y a veces jóvenes del PNI del ala izquierda del partido; esto indica que en 
especial la Juventud de Pancasila creó su propio programa de matanzas.*%5 La 
Juventud de Pancasila en la zona de Medan mantuvo su propio escuadrón de 
ejecuciones, internamente conocido como la «fuerza rana», ya que saltaba de 
aldea en aldea, circulando en vehículos robados en Baperki y marcados con el 
signo «Comando de Acción Juvenil para la Aniquilación del Movimiento 30 de 
Septiembre/PKI y sus Títeres» (lo que recuerda a la KAP-Gestapu, coalición 
multipartidista dedicada a aplastar al PKI). Solían llevar a sus víctimas a su cuartel 
general de Medan, donde eran interrogadas y luego degolladas o (ya que esto 
causaba menos salpicaduras de sangre) estranguladas con un alambre caliente 
(«para enviarlas de vuelta a Pekin»,!°° como decían, aunque las víctimas no 
fueran de origen chino). La Juventud de Pancasila también encabezó el pogromo 
antichino en Medan, degollando a sus víctimas en público, y también desempeñó 
un papel importante en el pogromo de Makassar, Sulawesi.‘°” Dos 
representantes de Pemuda Pancasila le dijeron al cónsul de los Estados Unidos, 
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Theodore Heavner, «que su organización intentaba matar a todo miembro del 
PKI que pudiera atrapar», y él comentó que su actitud «sólo puede describirse 
como sanguinaria».* 8 

Más que ningún otro grupo político, el Nahdlatul Ulama, su organización 
juvenil Ansor y su ala armada Banser (Unidades para Todo Propósito) 
sobresalieron en los asesinatos en masa virtualmente por todo el país. El 
periódico del Nu, Duta Masjakarat, pidió desde el 7 de octubre de 1965 el 
exterminio de los comunistas. Tres días después, Ansor pidió armas a los 
militares de Sumatra para matar comunistas. Al llegar el 5 de octubre, la 
dirigencia del NU había azuzado extraoficialmente a sus miembros del este de 
Java a «erradicar físicamente» a los comunistas. Los jóvenes de las escuelas 
religiosas de Ansor fueron responsables de casi todos los muchos asesinatos 
cometidos en Kediri (los esfuerzos organizativos del NU produjeron bajos índices 
de supervivencia en el área). Mataron a 3 500 personas en cinco días en otro 
poblado del este de Java y apuñalaron gente cerca de Mlaten y, con la supervisión 
del ejército, también en el distrito de Banyuwangi. En algunas zonas el Ansor y el 
Banser obligaron a todos los adultos a participar en la matanza.**? La violencia 
fue instigada por las escuelas religiosas (cuyos estudiantes, de familias pobres, 
apenas podían permitirse asistir). Jusuf Hasjim, miembro importante del NU, 
que se había puesto al frente en Banser, dijo en 1998 que «Mein Kampf de Hitler 
había dado la inspiración sobre cómo organizar a los jovenes».**° 

Junto con el NU, la organización islámica de masas Muhammadiyah y su gran 
organización estudiantil afiliada, HMI, desempeñaron el principal papel en las 
manifestaciones y motines de Yakarta. La Muhammadiyah se dedicó a una 
propaganda incansable, pidió a conocidos sabios religiosos que condenaran a los 
comunistas y participó en el terror en Java.'** 

En algunas zonas de Indonesia se dijo que musulmanes radicales habían 
matado a supuestos comunistas sin ayuda oficial. En la provincia de Aceh, 
rígidamente islámica y tradicionalmente rebelde, se supone que esto ocurrió en 
los primeros días de octubre de 1965, desde antes de que llegaran órdenes 
militares (por el 10 de octubre, los militares impusieron un toque de queda para 
poder controlar la situación). Pronto se recibieron informes similares acerca de 
Madura: diplomáticos de la Alemania Occidental calcularon que entre 3 000 y 2 
000 personas habían sido asesinadas, respectivamente; en Aceh, una fuente del 
ejército declaró 6 000 víctimas.*** Sin embargo, algunas fuentes afirman que los 
asesinatos en Aceh fueron instigados por las fuerzas armadas locales, al menos 
los ocurridos en noviembre de 1965 en el altiplano de Gayo, donde fueron 
asesinados entre 800 y 3 000 izquierdistas y trabajadores de las plantaciones 
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javanesas. El baño de sangre llegó a tal punto que el comandante militar 
territorial observó en diciembre que ya no tenía ningún objeto disolver al PKI 
local, puesto que la provincia «ha sido enteramente purgada, en sentido físico, de 
elementos del Pk1».**3 

El PNI se hizo notar por organizar la más intensa matanza de 1965-1966 en 
Bali, donde en poco más de un mes probablemente fueron asesinadas entre 80 
000 y 100 000 personas: de 4 a 5% de la población. El ala paramilitar de la 
Juventud de Marhaenis, llamada Tameng («escudo») en Bali, con camisas 
negras, como los jóvenes de Ansor, empezó apedreando casas y atacando a 
personas, y luego recurrió a sistemáticas redadas nocturnas durante las cuales 
capturó a supuestos izquierdistas, siguiendo listas o denuncias, y los decapitó o 
les cortó el cuello con puñales o espadas.*** Pero también en el centro de Java, el 
PNI y su Juventud Democrática desempeñaron un papel importante en las 
masacres. Lo hicieron, por ejemplo, en el distrito de Banyuwangi, al este de 
Java.**5 En el centro de Java, el ala derecha del PNI (que iba en retirada a nivel 


nacional) dominó la organización del partido,'*? y en Bali el PNI representó al 
orden establecido. 

También grupos pequeños tomaron parte en las matanzas, como los social- 
demócratas del PsI (que a su vez se vieron bajo fuego en Bali) y funcionarios de la 
organización estudiantil islámica P1I1.**7 «Vigilantes» cristianos —en su mayor 
parte jóvenes católicos— participaron en los asesinatos en el nordeste de 
Sulawesi, Timor Occidental (donde murieron 3 000 personas) y en Flores.*** 

Se formaron, incluso, milicias femeninas: «Mi esposa fue entrenada como 
miembro del cuerpo de voluntarias femeninas para acabar con los comunistas», 
recordó un ex funcionario del centro de Java, cuya esposa era madre de cuatro. 
En el desfile del RPKAD de Yakarta, el 4 de enero de 1966, retornando de una 
brutal matanza en Bali, desfilaron «mujeres voluntarias paramilitares, llevando 
distintivas chaquetas con camuflaje», entre ellas la esposa de Sarwo Edhie.**? 

Fue una coalición muy variada la que se unió a las fuerzas armadas, 
incluyendo a jóvenes y burócratas conservadores provenientes de los partidos y 
organizaciones musulmanas conservadoras NU y Muhammadiyah, del islámico 
modernista Masyumi, ala derecha del nacionalista PNI, el IPKI, afiliado al ejército, 
y hasta el (proscrito) social-demócrata PSI... y el hombre que desde la Embajada 
de los Estados Unidos entregó al general Suharto listas de los comunistas que 
había que eliminar (véase infra), Adam Malik, era, nominalmente, trotskista. A 
esto lo llamaron algunos la «coalición del Nuevo Orden», una «indefinida fusión 
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de fuerzas políticas antagónicas».*? Pero, sobre todo, estaban de acuerdo en 
una cosa: en matar comunistas. 

Esta coalición también estableció una organización «pantalla», a la que hasta 
ahora los investigadores sólo han prestado una atención superficial: el «Frente 
de Acción para Aplastar al Movimiento 30 de Septiembre/PKI» (KAP-Gestapu). Al 
atardecer del 1° de octubre de 1965, varios representantes islámicos se reunieron 
en Yakarta, planeando formar una alianza musulmana anticomunista de cierto 
número de organizaciones con el Nahdlatul Ulama. Sin embargo, la sección 
política del cuartel general del ejército (KOTI), a las órdenes del general de 
división Sutjipto, propuso, en cambio, una coalición más general, cuyo resultado 
fue la fundación del KAP-Gestapu el 2 de octubre, bajo la presidencia de Zainuri 
Echsan Subchan (NU) y del secretario general Harry Tjan Silalaki (Partai 
Katolik), en presencia de Marie Muhamad, secretario general del 
Muyammadiyah. (Uno de los tres ya se había acercado al general Nasution el 28 
de septiembre —antes del golpe— para organizar el entrenamiento de jóvenes 
anticomunistas por el ejército, como respuesta al hecho de que la fuerza aérea 
estaba entrenando a comunistas.) El 2 de octubre el comandante de Yakarta, 
general Umar Wirahadikusuma, prometió entregar armas y dar apoyo 
logístico.*** Subchan, tercer vicepresidente del NU, era un hombre de negocios, 
de 34 años, musulmán ortodoxo (santri) del centro de Java, presidente de la 
Cámara de Comercio de Indonesia y jefe del Sindicato de Estudiosos 
Musulmanes Indonesios, «hombre brillante y de gran presencia», ex dirigente de 
Masyumi, notablemente bien conectado con musulmanes de diversas 
tendencias, líderes de la juventud, y con la comunidad china de negocios, así 
como con el ejército, en particular con Nasution y con Sarwo Edhie.*?* 

Durante su primera reunión con unos pocos centenares de partidarios, en 
Yakarta, el 4 de octubre, en una declaración que también fue transmitida por la 
radio y la televisión, KAP-Gestapu exigió la proscripción del PKI y de sus 
organizaciones afiliadas y la purga en el gobierno y las instituciones estatales de 
todos los participantes y simpatizantes del Movimiento 30 de Septiembre. Pero 
éste sólo fue el primer paso en lo que se había planeado como un crescendo de 
más de una semana de acción cada vez más violenta. Cuatro días después, el 
Frente de Acción organizó una manifestación mucho mayor en Yakarta, que 
terminó en el saqueo y el incendió de la sede del PKI por jóvenes del NU, 
cristianos y del IPKI, así como en ataques físicos a los comunistas. Poco después, 
los manifestantes informaron al general brigadier Djuhartono, en la oficina del 
Frente Nacional, entregándole una «resolución» para el Frente Nacional. El 9 de 
octubre, el KAP-Gestapu (después rebautizado como Frente Pancasila) ya incluía 
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seis partidos y 38 organizaciones (muchas de ellas juveniles), en comparación 
con cuatro partidos y un total de 27 organizaciones, en gran parte musulmanas 
ortodoxas, que había apenas cinco días antes.'?3 Al llegar el 9 de noviembre, 
todos los partidos, excepto el PKI, se habían unido, y pudieron organizar una 
manifestación en Yakarta con, según informes, varios cientos de miles de 
participantes. Por entonces, un representante del Partido Católico elogió el 
«trabajo en equipo, sin precedentes» dentro de la asociación;**% como lo 
señalaría el nombre «Frente de Acción», el KAP-Gestapu se dedicó a atacar 
fisicamente a los comunistas; el 2 de diciembre el embajador de los Estados 
Unidos, Green, escribió que esta organización seguía «soportando [la] carga de 
los actuales esfuerzos represivos contra [el] PKI, particularmente en el centro de 
Java».*25 

Alianzas sectoriales como las efectuadas entre los sindicatos no comunistas 
hicieron eco de las demandas de la coalición anticomunista.*?? En cuanto a los 
estudiantes universitarios, 17 organizaciones se unieron al KAMI (Frente de 
Acción de los Estudiantes Indonesios), y el 25 de octubre de 1965 establecieron 
fuertes nexos con los militares en Yakarta. El KAMI organizó violentas 
manifestaciones contra comunistas y chinos; después, estudiantes de 
preparatoria se unieron al kAPP1.*27 A comienzos de 1966 encontraron enérgico 
apoyo de la clase media urbana, mientras que grupos de madres y de tenderos 
organizaban el envío de alimentos, y asociaciones de vecinos les daban ropa y 
alojamiento.'?9 Después de marzo de 1966, numerosas manifestaciones de 
estudiantes y constantes motines contra los chinos —no siempre del gusto del 
ejército— mostraron que no sólo fueron peleles de los militares. 

Aunque algunos consideraron que el KAP-Gestapu no se mostró 
especialmente eficiente al organizar las cosas, porque concedió demasiada 
independencia a grupos locales,*?? estuvo activo al nivel de los grupos regionales 
y locales, por ejemplo: en el este de Java, el centro de Java y el norte de Sumatra. 
Sin embargo, durante un tiempo, Mokoginta, comandante militar de toda 
Sumatra, parece haber favorecido una alianza exclusiva de fuerzas islámicas. A 
mediados de diciembre de 1965, reunió a dirigentes religiosos y de las 
comunidades con representantes de los partidos políticos del oeste de Sumatra, 
apremiándolos «a eliminar a todos los elementos izquierdistas en sus propios 
campos y pidió a sus organizaciones formar un frente unido». Esto dio por 
resultado reuniones y mítines masivos en los que muchos comunistas 
renunciaban a su filiación partidista o disolvían sus secciones del partido 
local.*3° En el este de Java un llamado «Organismo Coordinador del Comando 
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de Vigilancia», efimera alianza con objetivos similares, fue organizado 
localmente, tal vez arraigado en una coalición de los partidos anticomunistas que 
había existido al menos desde 1964. Poco antes de que las masacres de Bali 
llegaran a su punto culminante casi todas las organizaciones políticas de la isla, 
entre ellas el PNI, el NU, el Partido Católico y el Partido Protestante [Parkindo], 
junto con todos los jefes de los ocho distritos (bupatis), pidieron la expulsión del 
gobernante izquierdista, Sutedja.*3* 

El kAP-Gestapu se convirtió en organización rival del ya establecido Frente 
Nacional (organización de Democracia Dirigida a la que, por obligación, debían 
pertenecer todos los partidos, grupos cívicos y organizaciones profesionales). El 
Frente Nacional pronto perdió importancia, cayó bajo la influencia de los 
militares anticomunistas, y desde diciembre de 1965 sufrió diversas purgas 
políticas. Pero el 10 de octubre de 1965 aún fue posible que una delegación de 
todos los partidos, incluso del PKI, fuese enviada desde Yogyakarta, centro de 
Java, hasta la capital. Todavía más tarde, el gobernador de la provincia hizo 
frecuentes consultas al Frente Nacional, al parecer con la intención de emplearlo 
como instrumento para impedir la violencia a gran escala.*3? El 21 de octubre, el 
gobierno decretó que el Frente Nacional debía purgarse a sí mismo de todos los 
presuntos partidarios del Movimiento 30 de Septiembre. En agosto de 1966, 
después de varias suspensiones regionales, Suharto disolvió el Frente 
Nacional.*33 Desde el principio, el presidente Sukarno comprendió la necesidad 
de formar una alianza para mantener a la sociedad bajo su gobierno, llamando a 
la «unidad» de organizaciones políticas y sindicatos después de la primera 
reunión de gabinete posterior al golpe de Estado, el 6 de octubre. Tendió siempre 
a la reconciliación y a la contención de la violencia. Reconociendo la importancia 
del KAP-Gestapu, en enero y febrero de 1966 el presidente trató de formar un 
«Frente de Sukarno» organizado como contrafuerza política, jugada que durante 
un tiempo preocupó al ejército, pero que finalmente fue bloqueada mediante 
prohibiciones de los comandantes regionales, empezando por el general de 
división Adjie, quien también había sido el primer comandante regional en 
proscribir al Pk1.*34 El Frente Nacional, el KAP-Gestapu y el Frente de Sukarno 
representaron tres intentos de obtener o mantener la hegemonía moral en el país 
y mostrar un consenso que en realidad no existía. 


LA VIOLENCIA DE LAS MULTITUDES 


No hubo claras demarcaciones entre la violencia planeada, organizada por 
grupos políticos, y los acontecimientos espontáneos, no controlados, similares a 
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un pogromo, en los que participaron grandes multitudes dispuestas a cometer 
asesinatos indiscriminadamente. Dada la dificultad de conseguir informacion de 
fuentes fidedignas, lo único que puede hacerse en esta etapa es buscar ciertos 
indicadores de una violencia popular desorganizada que incluía círculos cada vez 
mayores de personas, sin considerar grupos organizados. 

La violencia de las multitudes se manifestó sobre todo en Bali, donde las 
personas fueron perseguidas por muchedumbres de aldeanos y sus casas fueron 
incendiadas. Comunidades enteras atacaron a otras. En Pare, en el centro de 
Java, y en las aldeas vecinas, las personas fueron atacadas por multitudes de 
otras aldeas, y algunas de ellas fueron quemadas vivas en sus hogares. Se 
informó que en Madura y en el norte de Sumatra habían ocurrido matanzas 
aisladas de personas, o de grupos de presos, a manos de masas enfurecidas.*35 
Testigos y viajeros que después pasaron por Bali cada noche veían incendios o, 
más adelante, barrios enteros quemados.'3% La integración a las bandas de 
asesinos a menudo ocurría espontáneamente, sin ninguna estructura formal o 
pertenencia a grupos, dependiendo tan sólo de la voluntad individual.*37 

Otra señal de violencia sin control puede verse en el asesinato de familias 
enteras, incluyendo mujeres y niños. En la zona alrededor de Surabaya, en el 
este de Java, se informó que «menores y niños» fueron arrastrados fuera de sus 
casas y asesinados junto con sus padres, al parecer muy cerca de sus hogares, 
especialmente si ambos padres eran comunistas. Según otras fuentes, familias 
enteras fueron masacradas dentro de sus hogares en el este de Java, si los 
padres, supuestamente comunistas, se negaban a salir a la calle. Hechos 
similares ocurrieron en algunas otras regiones.!3° Aldeas enteras fueron 
borradas del mapa por comunidades vecinas o en cooperación con las fuerzas 
armadas en Bali, pero también en el centro de Java y en Aceh.*39 

Sin embargo, también se asesinó a niños tras decisiones conscientes tomadas 
por grupos políticos. Un miembro de un grupo juvenil del centro de Java narró 
cómo atacaban las casas de «comunistas» por la noche y apuñalaban a todo el 
que estuviera adentro: «teníamos que asegurarnos de matar a todos de una vez 
para no tener que volver [...] por eso matamos a toda la familia». En un informe 
australiano, se afirmó que ésta era la práctica más difundida.‘4° En Flores, 
alguien dijo a un funcionario viajero de la embajada australiana que deseaban 
«exterminar completamente al PKI (completamente significaba con mujeres y 
niños), como una especie de garantía contra futuras represalias» o venganzas. 
En la isla de Roti cerca de Timor, se dijo que en noviembre de 1965 el ejército 
había matado a unos «50 comunistas con sus familias», o al menos algunos 
miembros de sus familias.'** Muchachas menores y hasta niñas pudieron 


61 


encontrarse entre las mujeres detenidas en Yakarta.'** Los asesinatos de niños 


se basaron en un discurso bastante difundido acerca de qué hacer con los hijos 
de los comunistas asesinados, que se asemeja aterradoramente a las ideas de 
Himmler en su infame discurso de Posen en 1943. Se dijo que las esposas de 
generales hablaban de matar a todos los muchachos de 14 años y más que 
hubieran participado en el Movimiento 30 de Septiembre. Todavía en 1969, un 
hombre de negocios pidió al gobierno de Nixon, en los Estados Unidos, que 
siguiera dando apoyo durante más de otra década a una acción enérgica de parte 
de los militares indonesios porque «los vástagos de los comunistas 
empedernidos ejecutados crecerán dentro de los próximos 10 a 15 años. Y serán 
exactamente como sus padres». Por razones similares, en 1966 Nasution había 
pedido apoyo caritativo para los deudos de los comunistas asesinados.'+3 
Décadas después, el «problema» sería abordado inventando el concepto de que 
las personas tenían que estar «ambientalmente limpias» si iban a llegar a ocupar 
puestos o funciones políticamente importantes, como los de profesores. 
Tendrían que probar que no habían tenido parientes implicados en la 
persecución de 1965-1966, haciendo de ésta una «condición permanente, 
semihereditaria».*44 

En general, lo que indican los estudios regionales acerca del este de Java —la 
región donde fue más alta la participación popular en los asesinatos, el control 
militar era bajo, las maneras crueles de matar eran más comunes y donde 
docenas de cadáveres yacían en las riberas, acabando con el modo de vida de los 
pescadores, pues nadie deseaba ya comprar pescado— es que aun allí el grado de 
organización de los grupos políticos fue alto en muchas zonas (y que varias 
unidades militares locales participaron en los crímenes). Esto no significa que los 
asesinatos no fuesen brutales, con la desaparición de familias enteras, e 
incluyendo mutilación de penes, cabezas u otros miembros, y torsos que se 
exhibían al lado de los caminos y en las plazas.**5 En ciertas partes del este de 
Java parece que semejante crueldad de pandillas civiles sirvió para inspirar temor 
en las primeras semanas de las matanzas, mientras que los asesinatos 
posteriores ocurrieron menos públicamente y con menos mutilaciones porque ya 
no eran necesarios para infundir horror y temor a la autoridad.**% Cerca de 
Kediri, un escuadrón de Ansor solía encabezar a multitudes de 3 000 aldeanos 
para atacar otras aldeas. Por toda Indonesia, muchos de los sitios de las muertes 
también indican cierto grado de planeación y no una rabia incontenida, ya que 
las víctimas fueron transportadas (a menudo en camiones) por lo general en 
grupos pequeños a sus lugares de muerte, como bosques, plantaciones remotas, 
pozos, cementerios, riberas y playas.**7 
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El caso de Bali muestra la interacción entre los militares, las organizaciones 
políticas y la violencia no organizada. Bajo la influencia del izquierdista 
gobernador Sutedja y de un comandante militar sukarnista, se impidieron 
matanzas a gran escala hasta noviembre de 1965, más tiempo que en cualquier 
otro lugar de las islas interiores. En las siete semanas siguientes, murieron entre 
80 000 y 100 000 personas: de 4 a 5% de la poblacion.'4° Esta cifra se aproxima 
al número de miembros de las organizaciones comunistas, pero las matanzas no 
se limitaron a los izquierdistas.**? Después de una relativa calma en el mes de 
octubre, en noviembre el PNI regional desató una campaña de propaganda 
anticomunista, apoyado por algunos oficiales militares y autoridades.*?*% La 
controversia existente sobre si fueron los escuadrones avanzados del RPKAD los 
que desencadenaron los asesinatos en gran escala o si, como se creía antes, 
fueron los que controlaron los asesinatos, parece demasiado simplificada, pues 
refleja las nociones o bien de estricto control militar o bien de un populacho 
frenético.*5* El RPKAD llegó a Bali a comienzos de diciembre. Un oficial de la 
unidad declaró públicamente, el 24 de noviembre, que había que impedir el 
asesinato de mujeres, ancianos y niños, como en Klungkung, Bali. En realidad, 
para entonces el general Suharto había hecho declaraciones públicas contra la 
violencia de masas («ira incontenida») pero afirmando que debía continuar la 
persecución militar («operaciones de limpieza»), y también Sarwo Edhie advirtió 
en contra de los excesivos asesinatos, pese a haberlos desencadenado él 
mismo. 9°? Pero después de encontrarse con una modesta resistencia en Bali, el 
RPKAD inició un baño de sangre en Negara, en el que, según se dijo, murieron 1 
506 personas.*?3 Lo que aconteció en las tres semanas siguientes fue el pináculo 
de la violencia, con asesinatos y detenciones por escuadrones del RPKAD, por 
jóvenes del PNI y por comunidades de aldeanos, en combinación. En realidad, 
grandes matanzas fuera de todo control, como las de Klungkung, ya estaban 
documentadas desde principios y mediados de noviembre. Se supone que 
choques entre grupos locales ocasionaron el comienzo de la matanza por parte de 
los militares, y que unos y otros desencadenaron la destrucción total de aldeas a 
una escala evidentemente mayor que la que suponen algunos investigadores, en 
una mezcla de violencia organizada por el PNI y mucha violencia incontrolada.*54 
Simultáneamente, los más repugnantes pogromos antichinos ocurrieron entre el 
29 de noviembre (antes de la llegada de los paracaidistas) y el 7 de diciembre (en 
su presencia). El RPKAD se retiró del centro de Java y de Bali el 31 de diciembre de 
1965 donde, según Olga Tschechotkina, corresponsal de la agencia TASS, ocurrió 
la última gran matanza de locales en vísperas del Año Nuevo.'>° Sin embargo, 
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dado que las cárceles estaban atestadas de presos politicos, el Tameng siguió 
ejecutando a los que llegaban en camiones cada noche durante febrero de 1966 
(cuando testigos aún vieron cadáveres yaciendo en las aldeas del este de Java y 
también en Lombok).*5% Ni los hechos del este de Java ni los de Bali parecen 
indicar que los militares pudieran controlar fácilmente a las milicias del partido, 
ni que el ejército simplemente tratara de implicar a muchos otros, haciendo que 
se mancharan de sangre las manos.'°” Lo que explica la intensidad y rapidez 
incomparables de la matanza en la pintoresca isla de Bali fue la acción conjunta 
de tropas de élite centralmente desplegadas, militares locales, pequeños grupos 
islámicos transportados desde el este de Java, el PNI regional, combatiendo a su 
única oposición considerable con escuadrones de la muerte juveniles, 
comunidades de aldeanos, ya fuese «purgándose» o atacando asentamientos 
vecinos, e individuos aprovechándose de las matanzas. 


RAZONES PARA MATAR 


Tan diversos como la coalición que se reunió para exterminar a los comunistas 
fueron los motivos para hacerlo. La matanza de 1965-1966 fue un hecho 
complejo y multicausal. Las motivaciones de los diferentes grupos a menudo 
coincidían y muchos individuos tuvieron más de una razón para participar en la 
violencia. Numerosos indonesios tenían tan sólo ideas vagas acerca de la 
doctrina marxista o de lo que significaba ser comunista; más bien, actuaron a 
partir de suposiciones de lo que esto significaba. 

No hay duda de que muchos actuaron bajo presión. Algunos fueron 
impelidos a asesinar: unos cuantos, incluso, obligados a matar a miembros de su 
propia familia contra quienes no sentían ningún resentimiento. Unos trataron de 
desviar sospechas de sí mismos o de demostrar que eran dignos de confianza.*5% 
La lealtad a su religión o a la comunidad de la aldea obligó a muchos a participar 
cuando las aldeas o los grupos culturales se enfrentaban unos contra otros. Otros 
también se convencieron de la amenaza de inminentes atrocidades comunistas, 
aunque los verdaderos enfrentamientos se limitaron a las primeras semanas y a 
algunas zonas del centro y el este de Java. Incluso se supo, por publicaciones que 
aparecieron durante el régimen de Suharto, que el empleo de armas por el PKI y 
la construcción de empalizadas por los izquierdistas en estas zonas fueron, en 
gran parte, defensivos.!'?? En otras partes del archipiélago se incitó al odio 
mediante rumores e invenciones propagandísticas acerca del asesinato de 
generales o de la existencia de listas comunistas de la muerte. Lo que más 
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asombro a muchos testigos fue la poca resistencia de los «comunistas» ante su 
exterminio. 

La violencia contra supuestos comunistas a menudo fue motivada por 
disputas sobre la tierra entre individuos o comunidades. Los grandes 
terratenientes organizaron actos de exterminio, evidentemente para prevenir 
futuras amenazas a sus propiedades, como en el Timor Occidental.’©° Las casas y 
los campos de decenas de miles de origen chino, expulsados de las tierras 
internas de Borneo Occidental en 1967 por supuestas simpatías hacia los 
comunistas, fueron tomadas por Dayaks locales. Enormes propiedades como 
casas, mobiliario, vehículos, campos arroceros secos o inundados, viveros para 
peces o radios fueron, o bien confiscadas por las autoridades o bien apropiadas 
por individuos, sin dejar en la práctica ninguna oportunidad para que sus 
propietarios las recuperaran, con nulas perspectivas de que los ex presidiarios 
retornaran a sus aldeas.*** Sin embargo, a la larga, tierras y negocios a menudo 
terminaron en manos de los transmigrantes, apoyados por los militares.*%? Los 
beneficiarios de la limitada reforma agraria y las ocupaciones de tierras 
anteriores a octubre de 1965, que habían sido apoyadas por el PKI y el BTI, con 
frecuencia se vieron obligados a devolver los predios recibidos, y la reforma 
agraria llegó a su fin. Varios cientos de miles de hectáreas fueron devueltos a los 
antiguos y ricos terratenientes ya que, debido al habitual tamaño de las 
distribuciones, fueron consideradas como pequeñas propiedades.'®3 La 
expulsión o el asesinato de los ocupantes de las plantaciones fueron un 
fenómeno de masas. Hasta algunos ricos terratenientes murieron por sus tierras, 
las cuales terminaron en manos de políticos o funcionarios locales. En las 
ciudades, personas de ricos vecindarios urbanos a veces fueron detenidas sólo 
para que alguien más pudiera adueñarse de sus casas.1°4 

La religión había desempeñado un papel importante en conflictos violentos 
en Indonesia desde el decenio de 1950, especialmente en la rebelión del Darul 
Islam, que afectó a múltiples regiones. Sin embargo, tales choques habían 
ocurrido entre islamistas y representantes del Estado secular, mientras que casi 
no había habido comunistas entre las víctimas. Ahora bien, el supuesto desprecio 
de los izquierdistas hacia la religión fue uno de los principales argumentos para 
los asesinatos en diversos contextos. En unos volantes, los islámicos tildaban a 
los comunistas de ser «antirreligiosos y enemigos de Dios», y «demonios». Los 
asesinatos ocurridos en Pasuruan, en el este de Java, empezaron siendo 
incitados por un anunciante de la mezquita central. En varios lugares, entre ellos 
Kediri, al este de Java, los asesinos fueron bendecidos por dirigentes islámicos, o 
se emitió una fatwa. El hecho de que la mayor parte de los raros conflictos 
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anteriores —en comparación con las luchas por la tierra— con una connotación 
religiosa registrados en el este de Java antes del golpe fueran incitados por el 
teatro popular parece indicar que las provocaciones de los comunistas eran casi 
insignificantes.*%5 Sin embargo, los conflictos por las tierras también pudieron 
ser interpretados como ataques al islam, ya que muchos grandes terratenientes 
habían transferido sus tierras sobrantes a mezquitas o escuelas religiosas, y la 
reclamación de estas tierras fue interpretada como un ataque directo al islam.1°° 
En contra de la opinión de Iwan Sudjatmiko (basada en la prensa), los conflictos 
por asuntos religiosos también parecen haber levantado a los hindúes de Bali 
contra el PKI, siguiendo una incitación sistemática de sacerdotes hindúes pero, 
una vez más, no se sabe con claridad hasta dónde esto fue resultado de acciones 
de los izquierdistas. En la práctica, muchos comunistas siguieron siendo devotos. 
El gobernador Sutedja y los dirigentes comunistas no dejaron de pedir que se 
legalizaran los matrimonios entre hombres comunes y mujeres brahmanas, 
poniendo así en duda el sistema de castas y, con ello, el orden social. Los 
rumores acerca del robo de reliquias en los templos parecen menos convincentes 
y no hay verdaderas pruebas de que los comunistas se burlaran de las 
observancias religiosas.*% Como en la persecución de animistas y ateos, la 
violencia parece haberse basado más en vagas sospechas y suposiciones 
generales de hostilidad, y menos en anteriores choques demostrables. 
Profesiones enteras quedaron bajo sospecha. Los organizadores de 
sindicatos, los pescadores y los trabajadores de plantaciones fueron los primeros 
sospechosos.'% En 1966 los precios de los famosos tallados en madera de Bali y 
el batik del centro y este de Java se fueron a las nubes, ya que numerosos 
artesanos, muchos de los cuales pertenecían a un sindicato comunista, habían 
sido asesinados. En Timor Occidental no era fácil conseguir un plomero porque 
había habido una desconfianza colectiva hacia tales trabajadores.*%2 «Muchos, si 
no todos los miembros de grupos de danza balineses se cuentan entre las 
víctimas», notó un observador; entre ellos, muchas mujeres. En la isla de Buru 
fueron aprisionados veintenas de titiriteros de sombras y músicos de 
gamelan.'7° En el este de Java muchos actores del teatro ludruk fueron 
degollados por asesinos del NU. Se dijo que 80% de los actores de sombras del 
centro de Java habían sido asesinados. En 1988, los titiriteros de sombras 
todavía estaban clasificados entre las profesiones más peligrosas a las que se 
aplicó el concepto de «limpieza ideológica», de modo que los antiguos 
izquierdistas ya no pudieron actuar.*7* En 1965, en muchas regiones también se 
dio muerte rutinariamente a los profesores; otros fueron a dar a prisión o 
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logaron huir. Para el nuevo año escolar el Ministerio de Educación notó que 
faltaban 40 000 de los 93 000 maestros necesarios.*7? 

Al nivel de la élite, la persecución de los izquierdistas y, con ella, un profundo 
cambio en la orientación política del país, abrieron oportunidades de hacer 
carrera en la política, en los altos escalones de la burocracia y en la academia. En 
Bali el PNI trató de eliminar a su último gran adversario en la política regional. 
Respecto al «reinado del terror» en Java, un periodista observó que algunos 
extremistas «deseaban poner a todo el mundo de vuelta en sarongs [...] pero los 
jóvenes dirigentes de las organizaciones musulmanas de masas no dieron 
señales de fanatismo o de semejante ambición ».*73 «Las purgas pasadas y las 
futuras abrirán muchas vacantes que tanto el ejército como los partidos políticos 
están ansiosos por ocupar», comentó la Embajada de los Estados Unidos.*74 En 
las filas más humildes, si los artistas derechistas exigían la persecución de sus 
colegas izquierdistas, con resultados devastadores, si estudiantes universitarios 
seleccionaron y mataron a sus compañeros comunistas, los estudiantes de 
preparatoria atormentaron a los suyos y las organizaciones de mujeres y esposas 
de policías recibieron órdenes de expulsar a todas las miembros «comunistas» y 
de apoderarse de los jardines de niños de Gerwani,'”° se borraron los límites 
entre el simple hecho de que estos perpetradores eran quienes mejor podían 
identificar a los izquierdistas y las ventajas que obtenían eliminando así a la 
competencia. 

Muchos de los estudiantes universitarios urbanos de la clase media también 
lucharon por su derecho a hacer fiestas. Se organizaron algunas manifestaciones 
de estudiantes como festivales en los que se exhibieron ropas y cortes de pelo a la 
moda, y además se tocaron, cantaron o bailaron canciones pop. El PKI, junto con 
Sukarno, había denunciado las películas y la música extranjeras y ayudó a limitar 
su propagación; los estudiantes «tenían miedo hasta de organizar reuniones» 
antes de liberarse de sus opresores en materia de gustos. En 1966 estaciones de 
radio estudiantiles patrocinadas por el ejército les ofrecieron la oportunidad de 
difundir su nueva cultura juvenil Una de las nuevas medidas de la 
administración de la ciudad de Yakarta, después de ese año, fue legalizar el juego 
de azar para aumentar sus ingresos.*7% Subchan, político del NU y presidente del 
KAP-Gestapu, fue apodado el «ulama de la danza» porque frecuentaba clubes 
nocturnos y consumía alcohol en público.*”” 

Casi todos los especialistas convienen en que relativamente pocas veces se 
eligió específicamente a mujeres para ser asesinadas en 1965-1966,!7° aunque 
muchas murieron en el exterminio de familias enteras. Al principio, al parecer, 
muchas mujeres fueron arrestadas; en enero de 1966, casi 25% de los detenidos 
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en los centros de internamiento de Sumatra eran mujeres, aunque en 1976 acaso 
representaran 10% de los detenidos que quedaban por todo el pais, según 
Amnistía Internacional.*7? Queda en pie la pregunta de por qué —dado que la 
organización femenina Gerwani, favorable al PKI, fue tan frecuentemente 
denunciada—**% los asesinatos fueron, sobre todo, de hombres. Dejando aparte 
las inhibiciones culturales y la escasa representación de las mujeres en la 
izquierda política (menos de 20% de los miembros del PKI y de la Juventud 
Popular eran mujeres), diríase que las mujeres parecieron menos una amenaza 
política, una competencia por el poder o rivales económicas o profesionales. 
Probablemente se buscaron otros medios para subyugar a las mujeres aparte del 
asesinato, como la humillación sexual y, por último, neutralizarlas dejándolas 
viudas, agobiándolas con el cuidado de su familia. 


EL CONTEXTO: EL CAMBIO SOCIAL Y LA POLARIZACIÓN 
POLÍTICA 


Esta sección estará dedicada a contextualizar la violencia de 1965-1966 dentro de 
los procesos a largo plazo en la sociedad indonesia. Es un análisis breve de la 
dinámica, los conflictos y las complejas identidades de grupo y de lealtades que 
existían en Indonesia en 1965, enfocado básicamente en el campo, donde residía 
85% de la población y donde se cometió la mayoría de los asesinatos. 

Según una interpretación que ejerció influencia pero que no es 
universalmente aceptada, con base en las obras de Clifford Geertz y de otros, la 
Java rural se caracterizaba por aliran (corrientes) verticales y no por divisiones 
de clases. Según esta opinión, había tres grupos culturales y socioeconómicos: 
los santri —musulmanes ortodoxos, en lo económico grandes terratenientes y 
mercaderes—; los abangan —musulmanes nominales que mezclaban el 
islamismo con antiguas prácticas animistas, hindúes y budistas, idénticos a los 
pobres del campo—, y los prijaji —nacionalistas modernistas con poco interés en 
la religión o de creencias hindúes, en general burócratas que rara vez vivían en 
las aldeas. Según se cree, esto dio una gran cohesión a las aldeas pertenecientes a 
las corrientes santri o abangan, donde, supuestamente, la gente vivía en pobreza 
compartida, sin considerables diferencias sociales. Deciase que sin mayores 
tensiones de clase, el sistema había dado por resultado una «involución » agraria, 
una apacible decadencia por medio de la atomización de las granjas debida al 
aumento de población, mientras el pueblo se aferraba rígidamente a sus 
tradiciones.1*! 
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Y sin embargo, pese al hecho de que habia unas cuantas grandes propiedades, 
sí existían diferencias económicas muy marcadas y una continuada 
diferenciación de clases en las aldeas. Un estudio colectivo de las aldeas 
indonesias efectuado en la época cuestionó la «idea popular de que la vida de 
aldea es pacífica» (lo cual no es realista, aunque también fuese ésta una imagen 
prominente en los estudios «occidentales»): «la tierra, la posición social y el 
prestigio, las diferencias entre generaciones y la diferencia entre los sexos 
pueden ser causas continuas de frecuentes fricciones».!92 Al llegar 1963, 67% de 
todos los campesinos terratenientes de Indonesia poseía menos de 0.5 hectáreas 
(un poco menos de 70% en 1940).1% Una cuarta parte poseía dos hectáreas o 
más. Un tercio de las familias rurales de Lombok carecía enteramente de tierras, 
y 42% de las tierras labrantías de Lombok habían sido hipotecadas a 
terratenientes. Como en Java, 80% de las familias tenía que dedicarse a la 
aparcería o al trabajo asalariado, o a ambos, a menudo para más de un 
terrateniente. Como otras regiones, Lombok se encontraba en transición de una 
difundida propiedad de la tierra al trabajo asalariado, que llegaría a ser común a 
comienzos de la década de 1970.184 La falta de tierras, los bajos salarios rurales y 
un consumo sumamente bajo en calorías y en arroz caracterizaron la situación 
por todo el archipiélago; también una gran baja en la producción de maíz, tapioca 
y patatas: el consumo de los muy pobres.*95 Una pobreza cada vez más profunda 
y generalizada afectó indirectamente, asimismo, el presupuesto del Estado, ya 
que los ingresos por impuestos directos habían estado cayendo desde el decenio 
de 1950.19 En esta situación prolongada y casi intolerable, las prácticas 
tradicionales de gotong rojong (ayuda mutua) y, por lo tanto, la cohesión en las 
aldeas, cobraron extrema importancia mientras que, por otra parte, la ayuda 
mutua sólo tenía un capacidad muy limitada para salvar del colapso a las familias 
pobres, *97 lo que dio por resultado una diferenciación de clases. 

La pobreza rural y las costumbres represivas de las aldeas provocaron una 
emigración a gran escala. Durante toda la década de 1960, pero especialmente 
después de 1965, era común ver a pobres vagabundos por los caminos; las 
ciudades recibieron una enorme afluencia de campesinos desempleados, y la 
falta de hogar se hizo común.*** En la «revolución de las aldeas» que transformó 
los campos, muchos campesinos tradicionales no pudieron conservar sus tierras 
porque la propiedad —en promedio, 0.3 hectáreas— se había vuelto demasiado 
pequeña para mantener a una familia. Mientras que grandes terratenientes, 
hombres de negocios y funcionarios compraban o alquilaban sus tierras, atraídos 
por el aumento del valor de la tierra y de los precios de sus productos, los ex 
campesinos se iban a trabajar a las ciudades como conductores de pedicab, 
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vendedores callejeros, «culíes», empleados de restaurantes o simples 
vagabundos. Unos cuantos se quedaban como aparceros en sus aldeas.!99 Otros 
alquilaban la tierra, otros más buscaban empleos adicionales, además de trabajar 
sus pequeños predios pero, dadas las adversas tasas y los bajos salarios rurales, 
esto también podía endeudarlos. Debido a estas condiciones competitivas, las 
costumbres locales a menudo limitaban la ida a otras aldeas, pues los recién 
llegados eran excluidos durante años de la comunidad, de sus ritos y de sus 
mecanismos protectores, y expulsaban a los miembros que se enfrentaban así a 
una existencia díficil.'? Dada semejante hostilidad, los migrantes usualmente 
preferían trasladarse a las ciudades o a las islas más remotas. 

La pobreza rural fue reforzada y el cambio se vio acelerado por las hambrunas 
de mediados de la década de 1960. A finales de 1963 y comienzos de 1964, partes 
de Java además de Bali fueron azotadas por una sequía. En febrero de 1964 
Reuters informó que un millón de personas habían sido víctimas de inanición en 
el centro de Java, donde miles fueron atendidos de edema y desnutrición.!?* 
Asimismo, en algunas zonas del oeste de Java el pueblo hacía sólo una comida 
cada tercer día. También partes del este de Java sufrieron, en particular el 
subdistrito de Ponogoro, donde 80 000 personas padecieron edema por 
hambre.*”* En Bali, erupciones volcánicas ocurridas en marzo y en mayo de 1963 
mataron por lo menos a 2 000 personas, desplazaron a 75 000 y dañaron las 
parcelas hasta de 250 000 campesinos: casi un tercio de los productores 
agrícolas, sobre todo en el este de la isla. Cuando la situación se agravó por la 
sequía, una hambruna en 1964 afectó al menos a 18 000 personas, sobre todo a 
la población rural que tenía pocas tierras. De 1964 a 1965 el precio de la tierra en 
Bali casi se duplicó.*?3 En 1966 la cuenca del río Solo provocó inundaciones en el 
centro de Java. El hambre de Lombok de 1966, causada por sequía, inflación, 
fallas administrativas y las continuas exportaciones de arroz desde la isla 
«movidas por el afán de lucro» ocasionó, quizás, 50 000 muertes.*?4 Un viajero 
australiano describió algunas de las consecuencias de la hambruna del «cinturón 
del hambre [...] al sur y al este de Yogyakarta» en el centro de Java, al llegar 
después de que lo peor había pasado, a comienzos de 1965: en el caso de la 
sequía, los pequeños terratenientes «sufrieron gran hambre, ancianos y niños 
murieron, y decenas de miles tuvieron que mendigar en las calles de Yogyakarta, 
Surakarta [Solo], Semarang y Surabaya [en el este de Java]». En las ciudades 
proliferaron la prostitución y el crimen. 

Los aldeanos arruinados empezaron a buscar segundos empleos y a pedir 
prestado a sus vecinos, luego vendieron sus muebles, empeñaron o vendieron 
sus tierras, y finalmente se fueron cuando no bastó el dinero que habían 
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reunido, porque habia muy pocos empleos rurales miserablemente pagados y 
una superabundancia de mano de obra barata. Algunos llegaron a vender a sus 
hijos: señal de la mayor desesperación en una hambruna. En las aldeas y 
ciudades al menos tenían acceso al agua, algunos a cocinas de arroz organizadas 
de emergencia por el gobierno, o pudieron encontrar productos de desecho y 
vender chatarrra, o vivir con algunos amigos.*?5 Pese a una cosecha récord de 
arroz en 1965,'% el hambre sirvió de catalizador; muchas tierras cambiaron de 
manos, élites de aldeanos salieron ganando y no todos los refugiados fueron 
capaces de regresar, aunque lo desearan. En lo local esto también desencadenó 
movimientos religiosos carismáticos, algunos de cuyos miembros después se 
volvieron contra los comunistas.'97 

La gente del campo desprovista de tierras, los citadinos pobres, e incluso 
parte de la clase media citadina, se vieron afligidos por otro proceso de 
redistribución: la hiperinflación de 1965-1967. En 1965 los precios se elevaron 
500%, y hasta 650% en 1966.198 El alza en los precios de la canasta básica fue 
aún más drástica. Los precios del arroz se dispararon 900% en 1965 y el 
racionamiento sólo benefició a oficiales del gobierno, empleados de empresas 
estatales, personal de las fuerzas armadas y algunos habitantes de la ciudad. Los 
precios del arroz casi se cuadruplicaron entre agosto y finales de septiembre de 
1965, cuando el tipo de cambio del dólar estadunidense en el mercado negro 
alcanzó niveles sin precedentes. Junto con la violencia, lo que recordarían los 
indonesios décadas después sobre 1965 serían la crisis económica, la inflación y 
los elevados precios de los alimentos.*?? Aunque la inflación fue peor en Yakarta, 
en general la ingesta calórica diaria promedio bajó a alrededor de 1 800, y el 
consumo de arroz cayó 17% en 1964-1965; entre quienes se encontraban por 
debajo del nivel medio de ingresos bajó 40%,” y en parte fue sustituido con 
yuca o maíz. 

No es de extrañar por qué los jóvenes fueron el principal grupo involucrado 
en las matanzas, como autores y como víctimas; la trayectoria de los adultos 
jóvenes en esta situación estuvo bloqueada: resultaron principalmente afectados 
por la falta de tierras, ya que las tierras de la familia tendían a permanecer como 
patrimonio de los padres y había demasiada competencia por los pocos trabajos 
asalariados. Pertenecientes a una generación poscolonial segura de sí misma, 
alimentada con historias sobre opresión pretérita vencida a través de la exitosa 
lucha por la independencia, con el índice de alfabetización más alto y muchos 
hablando indonesio bastante bien y no sólo lenguas regionales, pero frustrados, 
desempeñaron el papel más activo en la vida comunitaria del pueblo. Hicieron 
especial hincapié en la práctica de la ayuda mutua tradicional (ahora fortalecida y 
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transformada por medio de nuevos canales, como organizaciones campesinas y 
sindicales) y políticamente fueron los mas activos.*°! 

Con el cambio paulatino, pero radical con el tiempo, del ambiente rural, el 
papel tradicional de las mujeres también fue replanteado. Se integraron cada vez 
más a la esfera pública: muchas tuvieron que sumarse a las labores asalariadas y 
otras se dedicaron a la política. Si los religiosos y otros hombres (incluso quizás 
algunas mujeres) se opusieron encarnizada y en ocasiones violentamente a las 
supuestas libertades sexuales que tomaron las mujeres, como durante la 
campaña de propaganda anticomunista, lo hicieron porque dichas libertades se 
presentaban como símbolo del caos social y también como señal de un cambio 
que no aceptaban.*°? La agitación no condujo sólo a la violencia física masiva en 
contra de las mujeres, sino también a la explotación y la opresión específicas a 
largo plazo, lo que las convirtió en la mitad de la población perdida en 1965.93 

La miseria del creciente número de pobres rurales y la presión de los 
comunistas obligaron al gobierno a reaccionar con una limitada reforma agraria. 
Según la Ley Agraria Básica de 1960, había que redistribuir todas las propiedades 
que superaran un máximo de cinco hectáreas de tierras de riego y seis hectáreas 
de tierras de aluvión (grandes predios, según los niveles de Java). También 
estableció condiciones para que la propiedad individual remplazara los derechos 
tradicionales de propiedad o uso colectivos de la tierra.2% Aunque la reforma 
agraria pudo, si acaso, ofrecer tierras a 6% de los cuatro a cinco millones de 
aparceros del país, tropezó con una enconada oposición, lo que muestra que los 
comunistas indonesios —aunque lejos de ser revolucionarios— sobrevaluaron la 
tolerancia de las élites influyentes incluso a una reforma modesta. Los granjeros 
más ricos reaccionaron inventando o complicando deliberadamente las reglas 
tradicionales, o creando enmiendas locales o bien obstáculos legales, u 
organizando transacciones falsas. Tal resistencia, apoyada por el régimen de 
Suharto, significó, por ejemplo, que en 1966 menos de la mitad de las limitadas 
tierras destinadas a su redistribución en un distrito de Bali fuesen entregadas. 
Por todo el país tan sólo 200 000 hectáreas oficialmente fueron transferidas al 
llegar septiembre de 1965.25 

Bajo enorme presión de la base de sus miembros, el PKI apoyó la reforma 
agraria con las llamadas «acciones unilaterales» tratando de superar la 
resistencia de los propietarios, es decir, espectaculares ocupaciones de tierras 
que a menudo contaron con el apoyo de cientos de personas. Algunas rebasaron 
el límite de las regulaciones de la reforma agraria; dichas «acciones unilaterales» 
se relacionaban con conflictos de tierras entre propietarios y aparceros u 
ocupantes. Sirvieron de demostración y medio para aumentar el poder del PKI 
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como parte nuclear de una radicalizada estrategia de partido desde 1963, aunque 
éste aun trataba de actuar dentro del sistema politico existente, sin optar por el 
camino de la lucha armada.?°° Estudios e investigaciones del PKI en las aldeas — 
que fueron de excelente calidad pero, en su mayor parte, efectuados en 1964 y 
1965, después de comenzada la campaña de la reforma agraria— mostraron una 
alta concentración de la tierra en provincias como el centro y el este de Java, y el 
norte de Sumatra.*°” El Partido Comunista tuvo que suspender sus «acciones 
unilaterales» en diciembre de 1964, bajo presión del presidente Sukarno, de la 
jefatura militar y de grupos de derecha en las provincias; sin embargo, no 
cesaron por completo las luchas por la tierra. De todos modos, más sustancial fue 
una mejora de las condiciones de la cosecha, de acuerdo con la Ley de Aparcería 
de 1960. Aquí, el PKI pidió para sus aparceros una parte de la cosecha, de 50 o 
60%, aunque en realidad sólo recibieron entre 25 y 50%.2°° En 1964-1965, el PKI 
hizo campaña más generalmente contra los «siete demonios de aldea»: los 
terratenientes indonesios y extranjeros, los granjeros ricos, los usureros, los 
prestamistas que exigían pagos en especie, los corredores que compraban 
productos agrícolas al menor precio y los «burócratas capitalistas», lo cual solía 
significar oficiales militares con funciones administrativas.?2 Durante las 
hambrunas de 1963-1964, el PKI y el BTI organizaron viajes en camión de las 
aldeas a las ciudades; alcaldes y organizaciones comunistas trataron de comprar 
las tierras y las casas de los aldeanos arruinados, para conservarlas y después 
revenderlas a sus propietarios, lo que también los hizo entrar en conflicto con las 
élites locales, ávidas por lucrar con la miseria. Los comunistas organizaron 
manifestaciones de hambre y de mendicidad y bloquearon los caminos, en los 
que volcaban los vehículos de los conductores que se negaban a pagar.?*0 

Estos desafíos al orden tradicional, así como las respuestas que encontraron, 
tuvieron su equivalente en una política de enfrentamiento de los partidos que 
invadió las provincias.”'* Desde la revolución de 1945 hasta las elecciones 
nacionales de 1955, la política se había fragmentado cada vez más en docenas de 
partidos y de grupos. Los años sin elecciones después de 1957, el sistema de la 
Democracia Dirigida con la pérdida de la representación parlamentaria (1959- 
1965) y las regulaciones impuestas a los partidos en 1959-1960 (que exigían por 
lo menos 150 000 miembros, con comités que llegaran a diferentes regiones del 
país), no dieron por resultado una declinación de la política de partidos, sino que 
hicieron que los partidos se volvieran más fuertes, con un mayor número de 
comités, mejor coordinación entre ellos, nexos más sólidos con las 
organizaciones de masas afiliadas, más manifestaciones y nuevas actividades, 
dirigentes de partido más jóvenes y el afán de ganarse más miembros como 
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capital político para influir sobre la politica nacional. Con una organización 
mejorada y más extensa, el NU y el PNI también trataron de contrarrestar los 
avances del PKI en las elecciones regionales de 1957 en Java.?*?* A mediados de 
1965, Indonesia tenía nueve partidos políticos, tres de ellos importantes (PNI, NU 
y PKI), todos con sede en Java, y los seis restantes con entre 200 000 y 400 000 
miembros cada uno.”*3 El PKI, con tres millones de miembros, ni siquiera era el 
mayor partido político; el PNI afirmaba tener de cuatro a ocho millones de 
miembros, y el NU entre cuatro y seis millones. Aunque es probable que estas 
cifras fuesen exageradas (algunos partidos ni siquiera pedían cuotas), sí 
mostraron una creciente polarización de la política local.?'4 Además, tres 
partidos que habían sido proscritos entre 1960 y enero de 1965 habían 
conservado cierta influencia: el Masyumi, modernista-islámico (antes, la cuarta 
gran fuerza en la política indonesia, representante de las islas exteriores, unido 
con la todavía legal organización de masas Muhammadiyah y con la organización 
estudiantil HMI); el PSI, socialdemócrata, con cierta influencia entre los 
intelectuales, y el Partido Murba, nominalmente trotskista, del ministro Adam 
Malik, con su base principal en el oeste de Java. 

No sólo el PKI, sino hasta el más pequeño de estos partidos estaba afiliado a 
organizaciones de masas: sus propios sindicatos y asociaciones femeninas y 
juveniles. Por ejemplo, la unión islámica Gasbiindo, relacionada con Masyumi, 
afirmaba poseer tres millones de miembros; el KBM del PNI decía tener 1.6 
millones en 1965 y cuatro millones en 1968, y las organizaciones del PNI, en total, 
más de siete millones. Antes y después de 1965 tuvieron conflictos no sólo con el 
PKI. El PNI y el NU tenían, asimismo, sus propias organizaciones campesinas.**5 
Todos los partidos llegaban al nivel de aldeas, pero en lugares pequeños había 
incluso boy scouts afiliados a los partidos y, asimismo, en las ciudades, jardines 
de niños separados. En una aldea del oeste de Java había organizaciones 
femeninas relacionadas con el PKI, con Masyumi y el PNI, más otras dos para las 
esposas de administradores y policías. En 1963, organizaciones del PKI 
estuvieron presentes en 62% de todas las aldeas de Indonesia. Dependiendo de la 
distribución del poder local, los aldeanos también se unían a partidos por razones 
no ideológicas como, por ejemplo, para participar en obras de desarrollo o para 
colocar a un niño en una escuela.?? Asi, una gran parte de los adultos de 
Indonesia estaban afiliados de una manera u otra a un partido político: casi una 
tercera parte de 52.5 millones de votantes registrados por el PKI.**” Los índices 
de alfabetización de cerca de 60% (más altos entre la generación joven) también 
muestran que grandes partes de la población estaban capacitadas para participar 
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en politica.2'® Las líneas políticas se cruzaban entre aldeas y familias. Por 
ejemplo, el general Parman, jefe de la inteligencia militar, muerto durante el 
golpe de 1965, habia sido hermano del miembro del Politburo del PKI, Sakirman, 
ejecutado sin juicio en 1966; decíase que otros dos hermanos suyos eran 
miembros del NU y del pN1.**2 

La organización política según estos lineamientos fue crucial para la violencia 
de bajo nivel entre organizaciones islámicas y organizaciones pro comunistas, 
que estalló en 1964-1965 como resultado de un conflicto socioeconómico, y que 
costó docenas de vidas. Pugnas por la tierra fueron el punto de partida 
prevaleciente de tales choques. El PKI intervino en disputas, frecuentemente 
mezquinas, entre terratenientes y aparceros, en las que a veces se puso de parte 
de los primeros. Sea como fuere, los comunistas alienaron el otro bando.??° El 
Consulado de los Estados Unidos en Surabaya informó de asesinatos «diarios», 
advirtió que no se viajara por ciertas regiones y transmitió rumores de que 
«estaba forjándose un “nuevo asunto Madiun”»; otros observadores también 
esperaban «un auténtico enfrentamiento».?”* Dejando aparte las pugnas por la 
tierra, las reuniones públicas de uno de los bandos fueron atacadas, y diversos 
grupos musulmanes, entre ellos el Ansor y el HMI, atacaron a los comunistas, 
según se dijo, por haber insultado su religión.?? En el este de Java, centro de tal 
violencia (donde después ocurrirían las mayores matanzas), los ataques de los 
musulmanes pusieron al PKI a la defensiva a comienzos de 1965, obligándolo a 
cambiar de política. También brotaron violentos conflictos en el norte de 
Sumatra, el centro de Java, Bali y Sulawesi.?* 

Estos conflictos hicieron surgir, asimismo, dos características de las ulteriores 
matanzas de comunistas, típicas de las sociedades extremadamente violentas: 
coaliciones anti PKI y un brote de milicias. Varios grupos musulmanes políticos, 
juveniles y de estudiantes se unieron para atacar manifestaciones del PKI en el 
este de Java; el NU, el PstI, el Muhammadiyah y el sindicato Gasbiindo 
condenaron, unidos, los supuestos ataques del PKI al islam.?°* Esto lo facilitó el 
hecho de que los comunistas a menudo se pusieran de parte de minorías como 
los ocupantes de tierras, los migrantes o los chinos. A comienzos de 1965 el PKI 
había hecho resurgir la antigua proposición de armar a millones de indonesios en 
una «quinta fuerza» para fortalecer la defensa territorial y así disuadir de ataques 
británico-malayos contra la república. A esto se opusieron en gran número los 
militares, pues habría dado al PKI acceso a unidades armadas e influencia en 
cuestiones de la defensa. Vacilando, algunos comandantes regionales aceptaron 
organizar pequeños contingentes. En su mayoría, interpretaron a la inversa 
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las intenciones del PKI. En el norte de Sumatra el comandante regional, general 
Mokoginta, planeó atraer a una mayoría de civiles a la fuerza auxiliar, «de 
organizaciones de obreros y campesinos no comunistas».??° Esfuerzos similares 
hizo la división territorial de Siliwangi, en el oeste de Java, cuyo comandante, 
Adjie, afirmó en junio de 1965 que podía movilizar a tres millones de personas, 
armar una parte, organizar un ejercicio militar que incluyera hasta un millón, y 
que «podía aplastar la organización del PKI en el oeste de Java» en 72 horas.*?7 
Sin embargo, en octubre de 1965, poco después del golpe de Estado, Adjie 
desarmó al menos a una parte de los guardias civiles para reducir las tensiones, 
mientras que en la zona de Mokoginta se les dieron armas y se azuzó a la 
violencia. Unidades del Cuerpo de Defensa Civil habían sido previamente 
purgadas de supuestos simpatizantes comunistas (73 000 tan sólo en el norte de 
Sumatra).??9 En diciembre de 1965 se publicaron planes de formar una Guardia 
de Defensa Interior, de no menos de 20 divisiones, de las cuales el NU y el PNI 
formarían 20% de sus miembros cada uno, y el Muhammadiyah, el Ps1, el IPKI, el 
Partido Católico y Parkindo, 10% cada uno.**? Además, tradicionalmente el 
ejército contaba con tres regimientos de estudiantes armados, con base en Solo, 
Bandung y Yakarta; su papel en la violencia aún está por precisarse.?30 

A principios de 1965 también se organizaron formaciones políticas. En marzo 
de 1964, Ansor, la organización juvenil del NU, ya había establecido un cuerpo 
armado: «Banser» (Unidades para Todo Propósito), para contrarrestar las 
acciones de los comunistas, sobre todo las relacionadas con ocupaciones de 
tierras. En 1965, el Mujhammadiyah estableció el Kokam (Comando de 
Vigilancia de Juventudes Mujhammadiyah) con similares objetivos, el PNI 
«Banra» (en Bali «Tameng»), y los católicos del este de Java fundaron los 
«Guardias de la Brigada de Jesús». Los militares empezaron a entrenar a éstas y 
otras milicias.23* Los líderes de Ansor alardearon de contar con dos millones de 
miembros, diciendo que, en comparación con el Pemuda Rakjat del PKI, «aunque 
más pacíficos [...] eran más fuertes y que de ser necesario podían movilizar a un 
número mucho mayor de jóvenes para hacer frente a cualquier amenaza a los 
intereses de Ansor», ya fuese «religiosa» o con «tonos políticos».?32 

Las fuerzas armadas participaron en tales conflictos por sus diferencias 
ideológicas con el PKI, pero también por crecientes intereses económicos de los 
militares y su formación de una red de poder y corrupción, intensificada por la 
fuerza que les dio la ley marcial, de 1957 a 1963. Por ejemplo, el 1° de octubre de 
1965, uno de cada cuatro oficiales del grado de coronel para arriba fue empleado 
también fuera del ejército, incluyendo a 18 ministros de gabinete, 12 
embajadores, nueve gobernadores y 25 personas con altos puestos en el 
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gobierno —números que aumentaron después de 1965—.233 Suharto no fue más 
que un ejemplo de la corrupción abiertamente practicada y reconocida en el 
cuerpo de oficiales, que afectó varios sectores de la economía, desde el comercio 
exterior hasta la minería, y que también tuvo que ver con el programa de «acción 
cívica» del ejército.234 El PKI estorbaba a la estrategia de desarrollo de las fuerzas 
armadas (de crear una clase comercial no china con marcada participación 
militar) basada en lucrar con exportaciones y en inversión extranjera 
capitalista.235 Las plantaciones fueron un ejemplo. Al llegar 1965, muchas 
propiedades públicas —a saber, las que antes habían estado en manos 
holandesas o británicas— habían quedado bajo el dominio militar. El sindicato 
Sarbupri, de trabajadores de las plantaciones, afiliado al PKI, exigió mayores 
salarios y mejores condiciones laborales. En particular, los trabajadores 
transmigrantes, entre la fuerza laboral de las propiedades, pero también entre los 
ocupantes de tierras no utilizadas de las plantaciones, fueron algunos de los más 
fanáticos partidarios del PKI. Esto le creó al partido un conflicto con los militares. 
Por esas razones, el PKI era un obstáculo para los intereses económicos de los 
militares, bloqueando la intensificación de las operaciones en plantaciones.?3% 
Después del 1% de octubre de 1965 los militares resolvieron este problema 
asesinando al menos a 50 000 trabajadores de las plantaciones, centrándose en 
Sumatra, con la ayuda del partido IPKI, afiliado al ejército, y del sindicato SOKSI, 
su partidario, que había sido alimentado por los militares en las plantaciones 
durante varios años.*7 Desde meses antes del golpe habían corrido rumores de 
que el comandante militar del occidente de Java, Adjie, había arrestado 
preventivamente a 1 400 trabajadores de las plantaciones, pro comunistas; 400 
fueron liberados y 1 000 «enterrados».?38 

Tal vez la mejor manera de comprender la situación ocurrida en 1965 sea 
dentro de un marco de lealtades en conflicto. En lugar de claras y marcadas 
divisiones entre alirans o clases, durante este periodo de profunda 
transformación social, los indonesios del campo sintieron que pertenecían a 
grupos divididos entre líneas de comunidad de aldea, partido, religión, clase y 
etnia, o bien, su solidaridad fue reclamada por dichos grupos.*9? El hecho es que 
no todas estas lealtades podían coexistir, lo cual produjo enfrentamientos entre 
grupos, con terribles consecuencias para algunos, según el grupo al que sentían 
que pertenecían o, lo que es más importante, a qué grupo se consideraba que 
pertenecían. Los puntos focales de las matanzas de 1965 se encontraron en los 
lugares en los que era peor la pobreza: donde más numeroso era el proletariado 
rural de trabajadores sin tierras, de pequeños aparceros y microcampesinos, y 
donde las acciones unilaterales del PKI habían sido más intensas: en las zonas de 
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Klaten, Bojolali y Solo en el centro de Java, en Kediri y Banyuwangi en el este, en 
Cirebon y Garut (Java Occidental), y en Madura, Bali, Lombok y cerca de Medan 
(Sumatra Septentrional).2+° En muchas de estas áreas también coincidieron las 
hambrunas y los desplazamientos de 1963-1965. Lo que no necesariamente 
significa que los conflictos del decenio de 1960 estuviesen basados en menor 
grado en alirans o afiliación a partidos que en luchas por la tierra.?4* Ambos 
aspectos estuvieron vinculados. Lo que las críticas condiciones materiales 
desencadenaron fue el cuestionamiento de identidades, tradiciones y papeles 
políticos. 


OTRAS VÍCTIMAS 


Los comunistas y los miembros de organizaciones afiliadas al PKI no fueron los 
únicos arrastrados al torbellino de la violencia. La investigación de 1966 
efectuada para Suharto incluyó el cálculo de que, de un millón de víctimas, una 
de cada cinco había sido «por error contra no comunistas».**? Algunos fueron 
considerados, erróneamente, como izquierdistas; otros pertenecían a minorías 
ya tradicionalmente atacadas en tiempos de crisis o de violencia; otros más 
siguieron siendo blanco porque la atmósfera y la práctica de la violencia 
ofrecieron una oportunidad para que sus enemigos o rivales se libraran de ellos. 
Pensando en lo heterogéneo de la coalición de la violencia, en esta sección 
intentamos aportar explicaciones de por qué hubo una persecución contra tales 
grupos, por qué fue en general menos intensa que contra los comunistas, por 
qué adoptó formas parcialmente distintas del destino de la izquierda política y 
por qué ocurrió cuando ocurrió. 

La minoría china en Indonesia —cerca de tres millones de personas, la mitad 
de ellos ciudadanos indonesios, los otros o bien ciudadanos de la República 
Popular China, de Taiwán, o sin ciudadanía precisa— había sido tradicionalmente 
víctima de una persecución violenta u oficial. Ya fuese en las épocas de crisis de 
1945, 1948, 1959-1960, 1963, 1974, O bien en 1996-2000, la minoría china fue 
atacada, saqueados sus departamentos, tiendas y vehículos, y periódicamente 
miembros de su comunidad eran expulsados.?+3 Ciertos observadores notaron 
una coincidencia de problemas para las personas de origen chino a comienzos de 
1966 en Filipinas, Birmania, Vietnam del Sur, Indonesia y la secesión de 
Singapur de Malasia, y una conexión con la crisis económica del sudeste de Asia 
—cuando políticas etnonacionalistas limitaron, cerraron o expropiaron 
propiedades comerciales de «chinos»— y la política de la Guerra Fría.244 
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Una parte considerable de la clase media indonesia, incluyendo a quienes se 
dedicaban al comercio, a negocios productivos y profesiones libres, y 10% de la 
población urbana del país, era china. Otros les envidiaban su riqueza y 
educación, los acusaban de ser responsables de la crisis política y los 
despreciaban por su vida ordenada, su cultura y su religión separadas, su 
supuesta altivez social, falta de ideales políticos y una dudosa o simplemente 
oportunista lealtad a Indonesia.**5 Los hechos de 1965-1968 añadieron 
variaciones y nuevos elementos a dichos temas: como se supuso que los chinos 
habían sido el cerebro del golpe del 30 de septiembre de 1965, fueron 
identificados con los comunistas o llamados traidores que financiaban 
organizaciones comunistas por impulsos nacionalistas. En realidad, pocos 
miembros de las organizaciones afiliadas al PKI eran de extracción china; de 
hecho, la clase media china en gran parte no simpatizaba con el comunismo, y 
los chinos izquierdistas —y otros— se organizaron en el Partindo (Partai 
Indonesia) o en la asociación china de autoayuda Baperki (Organismo 
Consultivo para la Ciudadanía de Indonesia), en lugar de ingresar en el PKI. Y sin 
embargo, el Partindo y el Baperki —como otros partidos políticos— se habían 
desplazado hacia la izquierda política a comienzos de la década de 1960, a veces 
haciendo eco a la política del PKI. Esto ocurrió, en parte, por causa de hechos 
dentro de la República Popular China, pero también porque el PKI (aparte del 
Partindo) fue el único partido que adoptó una firme actitud antirracista, que 
condenó los pogromos antichinos de 1963, inspirados por círculos Masyumi, el 
ejército y la policía en el oeste de Java, y que se opuso a la legislación de 1959 que 
trataba de impedir que indonesios chinos practicaran el comercio en las zonas 
rurales, lo que hizo salir del país a 136 000 personas en 1960.74° 

En 1965-1966, motines antichinos ocurrieron a menudo en conjunción con 
ataques a los edificios diplomáticos chinos en Yakarta, Medan, Makassar y otras 
ciudades, desde donde la violencia a veces se extendió espontáneamente contra 
civiles «chinos», aun cuando muchos de esos ataques fueran planeados. El 
ejército toleró dichas atrocidades, emitió permisos para hacer manifestaciones, 
estuvo presente durante los ataques, aportó vehículos militares o bien participó 
directamente.?*7 Por ejemplo, un pogromo en Makassar, Sulawesi, que duró 10 
horas, el 10 de noviembre de 1965; que dejó destruidas 2 000 casas, muchos 
negocios y cinco escuelas chinas —el equivalente a 90% de la propiedad china—, 
y en que fueron linchados muchos chinos, siguió a una gran manifestación de las 
organizaciones musulmanas juveniles Ansor y HMI, junto con el sindicato SOKSI, 
afiliado al ejército, y tropas encabezadas por el comandante Sjamsuddin. El 
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pogromo de Medan comenzó después de un mitin de tres horas, de más de 1 000 
jóvenes reunidos en un estadio.248 

En contra de la opinión común, de entre quienes murieron en 1965-1966 la 
gente de ascendencia china no representó una gran proporción. Las numerosas 
notas diplomáticas chinas sobre la violencia antichina —que tratan 
principalmente de ciudadanos de la República Popular de China— mencionaron 
tan sólo un número limitado de muertes. El principal erudito en la materia ha 
concluido que murieron hasta 2 000 personas de origen chino.**? Fuentes 
diplomáticas australianas hablaron de «cientos» de muertos chinos tan sólo en 
Aceh, muchos de ellos en 1966, y de 200 en el pogromo de Medan del 10 de 
diciembre de 1965 —cifra bastante conservadora—.*°° Como lo declaró la 
Embajada de la República Popular de China, en una nota del 11 de abril de 1966, 
resumiendo los ataques por toda la nación: «muchos [chinos] han sido 
asesinados a sangre fría o incluso decapitados, destripados, desmembrados o 
quemados vivos».*5' Otro gran número de muertes ocurrió cuando los chinos 
fueron expulsados por tribus dayaks (junto con los militares) de regiones de 
tierra adentro, del Kalimantan Occidental en 1967; entre 300 y 3 000 fueron 
masacrados, y un mínimo de 1 881 —otro cálculo es de 4 000—, niños en su 
mayoría, murieron después, a causa de las privaciones en un campamento para 
refugiados.” Además, en 1966, en el norte de Sumatra, hubo una proporción 
relativamente alta de personas de origen chino en miserables campos de 
detención después del golpe, entre ellos numerosos miembros del Baperki o el 
Partindo.2°? Muchos de los detenidos en estos campos al parecer fueron 
sumariamente ejecutados junto con izquierdistas. En total, el número de 
personas de origen chino que perecieron a resultas de la violencia desde octubre 
de 1065 hasta 1968 llegó así, al menos, a 3 000, y acaso haya superado los 10 
000; pocas de estas víctimas pertenecían a organizaciones comunistas. Además, 
más de 100 000 tuvieron que huir de sus hogares, decenas de miles perdieron 
una parte considerable de su propiedad, miles abandonaron el país y fueron 
cerradas todas las escuelas chinas que en total enseñaban a 270 000 alumnos. 
Esto significa que las personas de origen chino probablemente estuvieron mal 
representadas en las estadísticas, entre ellas quienes murieron en esta oleada de 
violencia, pero que fueron más afectadas que los indonesios comunes por la 
emigración forzosa y por la considerable pérdida de propiedad. 

Los ataques a los «chinos» —casi siempre, sin que importara si tenían la 
ciudadanía indonesia o no— parecen haber sido una especie de señal de partida 
para el desplome del orden público y de toda norma moral o legal. Coincidieron 
con el despegue de la peor violencia contra el PKI en muchas ciudades y poblados, 
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especialmente donde el ejército se puso a la cabeza. A mediados de octubre 
comenzaron los ataques a los edificios de Baperki en Yakarta, incluso la 
devastación de la Universidad Res Publica. La Embajada de la Alemania 
Occidental fijó la fecha de una primera «oleada» de motines antichinos por todo 
Java cerca del 20 de octubre, es decir, al comenzar la cruzada de matanzas del 
RPKAD. En algunos poblados del este de Java los ataques a los chinos 
comenzaron no después del 14 de octubre.?54 El 20 de octubre, tres dias después 
de que el RPKAD había llegado a Semarang, en el centro de Java, las multitudes 
empezaron a atacar las propiedades «chinas» así como las oficinas del Baperki y 
del PKI, destrozando y saqueando 100 tiendas. Lo mismo ocurrió en las ciudades 
de Solo (22 de octubre) y Yogyakarta. Un periodista que viajaba por la región 
describió después como «entabladas» la mayor parte de las tiendas «chinas» en 
los poblados y aldeas cercanos a Semarang.*°° Periodistas húngaros y soviéticos 
que pasaron por nueve ciudades, del oeste al este de Java entre el 2 y el 6 de 
noviembre, notaron las tiendas chinas destruidas en todas ellas.25% Quienes 
encabezaron las manifestaciones contra el antiguo orden en Bandung a finales 
de 1965 estaban entre los mismos estudiantes que también habían dirigido el 
pogromo antichino del 10 de mayo de 1963 y que aprovecharon para enfrentarse 
al régimen de Sukarno.*5” Diplomáticos de la Alemania Occidental informaron 
de la que llamaron una segunda «oleada» de violencia antichina, entre el 5 y el 14 
de noviembre, incluyendo ataques de muchedumbres a los chinos en Ambon 
(Molucas), Makassar, Bonthain (sur de Sulawesi) y Bandjarmasin (sur de 
Sumatra). En Sulawesi esto parece haber coincidido, asimismo, con lo peor de la 
violencia anticomunista.?5% El acoso a los chinos en el oeste y el centro de Bali 
comenzó a principios de noviembre de 1965 y después se intensificó en violentos 
ataques de cientos de hooligans a las tiendas y residencias de gente de origen 
chino, con destrucción, saqueo y ataques personales, incluyendo varios 
asesinatos. Esto ocurrió en Singaradja del 29 de noviembre al 5 de diciembre, en 
Denpasar del 1° al 6 de diciembre, y en Klungkung el 6 y el 7 de diciembre de 
1965. En Denpasar, comenzó cuando representantes de los hombres de negocios 
chinos fueron convocados al cuartel general del ejército donde se les pidió 
efectuar «sacrificios» financieros, o de lo contrario ocurrirían motines, como en 
Singaradja y Makassar. Según un periodista, los propietarios de tiendas en 
Singaradja y Denpasar fueron «liquidados después de unos juicios sumarios en 
los que se les acusó de financiar la Gestapu»,*°? pero tales muertes no han sido 
corroboradas por otras fuentes. 

Muchos chino-indonesios fueron obligados a hacer demostraciones de 
lealtad que incluían, a menudo, violencia contra las instalaciones diplomáticas de 
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la República Popular China. En un caso, la organización estudiantil KAMI envió a 
sus miembros de ascendencia china a Yakarta. Unos diplomáticos consideraron 
como «señal de desesperación humana» el que 20 000 chinos hiciesen una 
manifestación frente del consulado chino en Medan, repitiendo lemas como 
«¡Abajo China!», mientras simultáneamente rogaban a las autoridades 
indonesias reconocer sus derechos de ciudadanos.?% Sin embargo, a mediados 
de diciembre de 1965, en su mayor parte los comités de las ramas de Baperki ya 
estaban cerrados, disueltos por sus propios miembros bajo la presión de un 
«Instituto para la Promoción de la Unidad Nacional».?** Dejaron de existir todas 
las organizaciones chinas de importancia. Las escuelas chinas —con más de 270 
000 alumnos, administradas por el Baperki— fueron confiscadas, muchas de 
éstas destruidas y finalmente todas ellas clausuradas, así como la Universidad 
Res Publica de Yakarta, dando a entender que ya no sería posible dar instrucción 
institucional en la lengua o la cultura chinas.?°? 

En abril de 1966 —al mismo tiempo que iban cesando los asesinatos de 
izquierdistas— comenzó una segunda oleada de violencia antichina, la cual duró 
hasta finales de 1968, incluyendo durante los primeros seis meses nuevos 
ataques de multitudes con mayor o menor participación de organizadores 
políticos y militares.29 Con base en los diversos lineamientos políticos de los 
comandantes militares regionales, los pogromos y los boicoteos fueron 
combinados con una persecución oficial, superficialmente «legal», de los chinos 
por las autoridades, con particular (pero no exclusivo) encono contra quienes no 
tenían la ciudadanía indonesia. Entre otros efectos, esto produjo el cierre de 
todas las escuelas chinas en mayo de 1966, la expulsión de casi todas las 
personas de origen chino de Aceh, la concentración de más de 10 000 chinos en 
campamentos en la provincia del norte de Sumatra (6 000 de ellos fueron 
embarcados a China), y la expulsión de casi todos los comerciantes chinos de 
aldeas y pequeños poblados en el este de Java. Estas medidas y otras, como la 
prohibición del idioma chino?%% en la vida económica, se asemejaron a lo 
ocurrido a las empresas armenias durante la primera Guerra Mundial (véase el 
capítulo 11). Aunque al final salieron del país muchos menos que en 1959-1060, 
el pánico entre los hombres de negocios chinos, que los obligó a vender y a 
transferir sus haberes con el fin de prepararse para su salida, fue tan 
generalizado que llegó a decirse que había provocado la inflación y el tipo de 
cambio del dólar estadunidense en el mercado negro.?2%5 Se dijo que las 
autoridades del oeste de Java estaban planeando enviar «de vuelta» a todos los 
chinos que habían sido miembros de organizaciones de masas y limitar el trabajo 
de médicos, dentistas y químicos «extranjeros». También se ejerció gran presión 
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sobre los nacionales chinos en Yakarta.?% Aunque esta prolongada persecución 
aún no había causado muchas muertes, en contraste con la violencia 
anticomunista, no tuvo alivio al no descender considerablemente el 
hostigamiento a las comunidades chinas durante tres años. Esto continuó 
durante ese tiempo con objeto de socavar la posición económica de los chinos en 
comparación con sus competidores no chinos/militares,27 romper relaciones 
con la República Popular China (lo que ocurrió en 1967) y mantener la presión 
en favor de la integración y la conformidad de un grupo cuyas fuertes estructuras 
sociales y políticas habían actuado antes contra tal integración. Sin embargo, en 
1967 y 1968, los chinos organizaron contramanifestaciones que también a veces 
se volvieron violentas.22% En 1968 o 1969, personal militar de Yakarta 
secuestraba rutinariamente a unos cuantos tenderos y hombres de negocios 
chinos, los mantenía varios días en prisión, maltratándolos, hasta que 
finalmente estuvieran dispuestos a pagar un rescate. En las calles, estudiantes y 
otros muchachos exigían abiertamente «dinero de protección» a los chinos.?%9 
En general, a pesar de todo, las condiciones mejoraron alrededor de 1970, y 
personas y capital chinos volvieron a Indonesia. Suharto había tratado de 
contener la intimidación porque buscaba el apoyo de asociados «chinos» de 
negocios.?70 

La violencia física continuó más tiempo en el oeste de Kalimantan que en 
ninguna otra parte. Allí, la purga anticomunista inicialmente causó pocas 
muertes, pero en 1967 surgió un pequeño movimiento guerrillero maoísta, 
formado en parte por hombres de origen chino. Los militares indonesios 
azuzaron a tribus dayak locales a atacar violentamente a los chinos en los 
territorios interiores de la provincia, donde fueron asesinadas al menos 300 
personas y (con apoyo de los militares) entre 60 000 y 116 000 personas fueron 
expulsadas, o huyeron a Pontianak o a la costa, entre ellas gran número de 
granjeros chinos. Decenas de miles pasaron meses o hasta años en campos de 
concentración, donde muchos murieron debido a las pésimas condiciones de 
vida. En 1970 y 1972 fueron expulsados cerca de 27 000.77! Ésta parece una 
aplicación peculiarmente parcial de un plan anunciado en la primavera de 1967, 
según el cual los militares se proponían llevar a 350 000 personas de origen 
chino a zonas controladas en Kalimantan y después deportarlas a China. Sin 
embargo, inicialmente el ejército había sido incapaz de aplicar una prohibición de 
residencia rural en noviembre de 1966.27? 

Los chino-indonesios fueron perseguidos por toda una gama de razones. 
Diferentes grupos tenían diversos motivos para el acoso, lo que dio por resultado 
una sección relativamente grande de la coalición para la violencia, aunque ésta 
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varió según las constelaciones de la localidad. La coincidencia de diferencias 
étnicas, religiosas, relacionadas con la posición o el nivel de ingresos, y políticas 
explica lo explosivo de la persecución en diferentes lugares.273 Agravada por un 
continuo y sempiterno desprecio, la violencia de las multitudes a menudo se 
basó en rumores que relacionaban a las personas de origen chino con la 
República Popular China y, por lo tanto, con el Movimiento 30 de Septiembre, o 
viceversa. Figuras más versadas en la política y especialmente en el ejército 
comprendieron que la mayoría de estas acusaciones eran infundadas y, sin 
embargo, manipularon a las multitudes, trabajando a menudo, un tanto 
sistemáticamente y por medio de organizaciones juveniles políticas, con objeto 
de ganarse directamente un dinero extra o, indirectamente, perjudicar a sus 
competidores en los negocios.?7* Sin embargo, «ordeñar la vaca» a menudo era 
preferible que matarla; con tal coerción se podía satisfacer un fuerte afán y hasta 
placer en la intimidación. Partidos políticos e incluso algunas figuras del 
gobierno central, así como comandantes regionales del ejército, adoptaron 
políticas antichinas, lo que dio por resultado decretos, órdenes y lineamientos 
xenófobos. Asimismo, para muchos oficiales militares y políticos seguía en duda 
la lealtad de los chino-indonesios y había que asegurarla mediante coerción. 
Todo esto se basaba en un concepto racista del «egoísta» y apartado chino. 
Excepto en el oeste de Kalimantan, la persecución de los aldeanos «chinos» se 
hizo menos intensa desde que éstos adoptaron una existencia modesta y más 
integrada. 

En cuanto al número de muertos, un grupo de víctimas mayor que el de los 
de origen chino fue el de quienes migraban por diferentes partes del archipiélago, 
especialmente en zonas rurales de Sumatra, pero también en algunas regiones de 
Java. Migrando, los habitantes de zonas densamente pobladas en las que había 
pocos empleos trataban de escapar de sus miserables condiciones. A veces, por 
alguna razón habían sido expulsados de densas comunidades de aldeanos en 
Java o en Bali. La base de esta cohesión no era tan sólo un tradicionalismo 
atrasado, sino un reflejo de que pequeños campesinos y aldeanos sin tierras se 
aferraban desesperadamente a su pedazo de tierra o a un lugar dentro de la 
comunidad, que al menos les daba la ilusión (como las prácticas de ayuda 
mutua) de seguridad. Sin embargo, feroces conflictos cristalizados en torno del 
uso de la tierra, las costumbres, el idioma o la religión brotaron a menudo en sus 
nuevos lugares de asentamiento, donde los migrantes rara vez eran aceptados y 
habitualmente formaban sus propias comunidades, reclamando bosques o 
predios baldíos.?72 Por toda Indonesia el BTI y el PKI habían apoyado a los 
ocupantes y a los colonos contra los terratenientes locales, los agricultores de 
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quema y roza, la administración de plantaciones y las autoridades, lo que le valió 
a la izquierda una sólida base de apoyo entre ellos. También se recurrió a 
«acciones unilaterales» para ayudar a los refugiados cuyas tierras habían sido 
destruidas por la erupción del volcán Gunung Agung en 1963, permitiéndoles 
practicar la aparcería, como en muchas otras ocasiones.27% A finales de 1965 esto 
despertó una desconfianza general y una violencia frecuentemente colectiva 
contra ocupantes y migrantes. 

Una buena parte de la mitad «extraoficial» de los cerca de 200 000 asesinatos 
perpetrados en Sumatra fue relacionada por el cónsul británico en Medan con un 
«sentimiento antijavanés», acicateado por la propaganda militar contra crímenes 
supuestamente cometidos por la Gestapu.*77 Esta violencia fue especialmente 
dirigida contra los transmigrantes en Lampung (sur de Sumatra),27° pero 
también dio por resultado la muerte de miles de personas en las partes 
septentrionales de la isla, incluyendo a trabajadores de las plantaciones, muertos 
en sus campamentos, por ejemplo en los altiplanos de Aceh.?7? También en Java 
vivía un considerable número de migrantes que no estaba en menor peligro de 
volverse el blanco de comunidades o terratenientes locales, como cerca de Kediri, 
centro de Java, desde donde un oficial militar vestido de civil se propuso, según 
un testigo, «matar a los ocupantes que se habían negado a abandonar sus tierras 
no trabajadas». Tan común se volvió esta práctica que W. F. Wertheim comentó 
que «matar a cientos o miles de personas sin tierras no va a resolver el problema 
de la falta de tierras».28% Pero no es posible identificar una política general de 
asociaciones de terratenientes o del ejército para «resolver» este problema 
mediante el asesinato, y no se sabe de ningún partido que haya adoptado un 
programa antimigrante, pero muchos terratenientes (a veces con apoyo de los 
militares locales), comunidades de aldeanos e individuos llevaron tan lejos su 
lucha por la tierra y por el dominio político y cultural que asesinaron migrantes. 
Otros fueron intimidados o expulsados. 

Un tercer grupo a menudo mencionado como víctimas durante la violencia en 
masa de 1965-1966 fueron los ateos, animistas, javanistas y otros disidentes 
religiosos que pertenecían a antiguas formas de culto, y que en números 
considerables vivían en diversas zonas del pais.2°! Al ser interrogados en 1965 se 
les preguntaba rutinariamente por su credo y caían bajo sospecha de ser ateos (es 
decir, comunistas) si no pertenecían a ninguna de las religiones monoteístas 
(agama) reconocidas por la ley.2°? Sin embargo, y pese a referencias generales a 
dicha persecución, hay relativamente pocas pruebas concretas de ella.2°3 Los 
seguidores de Mbah Suro (ex cacique de una aldea con fama de practicar la magia 
negra, que se rebeló en la zona de Nginggil en el límite entre el centro y el este de 
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Java en 1966) al parecer fueron sangrientamente reprimidos por los militares.?94 
Empero, aunque individuos religiosos y especialmente miembros del Nu local 
exigían violencia contra animistas, sincretistas o hindúes, el caso del altiplano de 
Pasuruan en el este de Java parece indicar que esto tuvo poco éxito, y que esta 
política unilateral careció de apoyo, particularmente el de los militares.285 

Hasta el punto en que los analistas que han atribuido la violencia de 1965- 
1966 a un conflicto entre musulmanes puristas santri y javaneses nominalmente 
musulmanes o abangan (lo cual, nuevamente, también tiene dimensiones de 
clase y de cultura) señalaron que los primeros sospechaban que los segundos 
practicaban la magia negra. Una insinuación similar afectó, por ejemplo, a las 
madres a quienes, tras ser liberadas de su arresto en Bali, se les negó el derecho 
de recuperar a sus hijos de las familias patrilineales: podían representar un 
peligro político para la familia y los hijos e influir sobre los menores con su 
amargura y por medio de la magia negra.?% Sin embargo, se han documentado 
suficientes ejemplos de Java y Bali en los que asesinos musulmanes o hindúes, 
ostensiblemente estrictos —algunos de ellos sumamente cultos— narran que se 
habían dedicado a prácticas mágicas (como llevar amuletos, embarrarse sangre 
de sus víctimas en la cara, colocar un gato sobre el estómago de una víctima, 
recibir bendiciones especiales para ciertas armas, para que pudiesen perforar la 
piel de una víctima o cortarle el cuello, o bien decapitar y enterrar la cabeza y el 
torso en diferentes lugares) para combatir los supuestos poderes mágicos de sus 
enemigos, como condición para poder matarlos.?287 Al parecer, la idea de los 
especiales poderes espirituales de los partidarios del PKI entre algunos de sus 
enemigos de Ansor, HMI y PNI señala, antes bien, la superstición de éstos, no 
necesariamente de acuerdo con el dogma musulmán. Esto tiende a socavar la 
idea de que los asesinatos pueden ser sencillamente considerados como una 
manera de aplicar una estricta adhesión al Corán, o de que los asesinos eran 
puristas santri. Una vez más, los asesinatos así catalogados, más allá de que las 
víctimas fueran izquierdistas, no fueron resultado de una política general (ni 
siquiera del NU), sino de iniciativas locales y hasta personales, lo cual hace difícil 
seguirles el rastro, pero probablemente también los limitó. 

Hubo otros grupos victimados, descritos a veces como «no comunistas e 
inocentes», como si los comunistas merecieran su destino.29% El 16 de 
noviembre de 1965, el general Mokoginta advirtió que unos «criminales» 
estaban aprovechando la campaña anticomunista en Sumatra «como pretexto 
para asesinar, violar y saquear».?92 A menudo, rencores personales fueron el 
motivo de los «ajustes de cuentas». El Gayo en Aceh recordó anécdotas en las 
que algunas personas fueron denunciadas por no querer pagar una deuda y por 
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rivalidades entre aldeas. En Bali, personas que protestaban contra la violencia, 
maridos que estorbaban a los amantes de sus mujeres y algunos pendencieros 
también fueron victimas.*9° Otros que terminaron en prisiones o tuvieron 
peores destinos incluyen a quienes fueron denunciados por sus vecinos por 
razones personales, por no respetar el toque de queda, por error de identidad o 
simplemente por ser parientes o amigos de sospechosos del PKI.*9* Robert Cribb 
ha sostenido que la mayoría de tales conflictos fueron de dimensión politica;*9* 
sin embargo, esto no parece aplicarse a todas esas posibilidades. Además, los 
hechos de 1965-1966 no deben reducirse a una violencia «política», ni siquiera 
en su sentido más lato.293 

A pesar de todo, hay, desde luego, una marcada dimensión política. Los 
partidos políticos aprovecharon el momento para lanzar ataques homicidas 
contra los afiliados a partidos distintos del PKI, con objeto de robustecer su 
posición local. En particular, funcionarios del NU atacaron a miembros del PNI en 
Java (principalmente, del ala izquierda de tal partido). Varios comités locales del 
PNI se disolvieron bajo la presión pública en octubre de 1965, así como los del 
PKI. Mas adelante, activistas del IPKI intimidaron o asesinaron a miembros del 
PNI en el norte de Sulawesi. Por otra parte, funcionarios del PNI en Bali hicieron 
asesinar a antiguos miembros del proscrito Ps1.2% Varios miembros izquierdistas 
del PNI también murieron atacados por estudiantes del KAMI en 1966, haciendo 
que un periódico del KAMI publicara sarcásticamente: «En el centro de Java 
prevalecen la calma y el orden, excepto por la guerra civil».2% En la zona de 
Surabaya, choques entre personal de las fuerzas armadas y Madurese al parecer 
costaron 200 vidas tras una discusión sobre quién estaba autorizado a portar 
armas, pero los Madurese también eran sospechosos de haber asesinado a 
parientes de los soldados como comunistas. La venganza por asesinato de 
parientes también produjo mortíferos choques entre soldados de la división de 
Diponegoro y batallones del RPKAD en el centro de Java y, según se dijo, condujo 
a la retirada del RPKAD.?% Situaciones similares surgieron cuando se abrió fuego 
contra izquierdistas locales y otros en los altiplanos de Gayo de Aceh por haber 
sido informadores de los militares, años antes, cuando habían combatido el 
levantamiento del Darul Islam, o por haber ayudado a las fuerzas armadas contra 
la rebelión de Permesta en Sulawesi y el oeste de Sumatra.*9” Irónicamente, a 
finales de 1965, fue el ejército, manipulado por gente de la localidad, el que 
disparó contra algunos de sus antiguos aliados. 

El cónsul de los Estados Unidos en Medan comentó acerca de los motines 
antichinos: «la matanza indiscriminada del PKI en las semanas recientes ha 
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creado aqui [un] clima de violencia en el que un numeroso grupo de jóvenes está 
viviendo fuera de los límites sociales normales durante un periodo 
prolongado».29° En vena similar, en Bali se dijo a un reportero que «los 
asesinatos comenzaron simplemente contra los comunistas y se 
difundieron».??? Hemos visto ya que esto no es precisamente cierto, lo que 
incluye el ejemplo balinés, ya que a menudo fue la violencia antichina la que 
abrió la puerta al desorden público y al pisoteo de las normas morales. La 
violencia sí cundió contra grupos sociales enteros (ocupantes), sectas religiosas, 
formaciones políticas o rivales económicos. Cualquier persona podía despertar el 
odio de religiosos conservadores que abiertamente la tildaran de modernista 
(comunista) o de tradicional (animista). Los ciudadanos se atacaban entre sí en 
nombre del regionalismo (migrantes, así como anteriores partidarios del 
gobierno durante los levantamientos de la década de 1950), o so pretexto del 
abrumador argumento de la unidad nacional, que supuestamente justificaba la 
violencia contra los izquierdistas y los chinos. Algunos eran motivados por una 
ventaja personal que podía ser chantaje, saqueo, favores sexuales y venganzas. 
Dejando aparte a los militares (que estaban lejos de ser un factor homogéneo) y 
otras autoridades, partidos políticos y organizaciones, grupos ad hoc, 
comunidades étnicas y religiosas, o aldeas perseguían gran número de intereses 
diversos, atacando con mayor furia a quienes eran un enemigo común, y en 
menor grado a aquellos en cuya persecución no todos convenían. 


LÍMITES A LA VIOLENCIA 


El balance es realmente terrible: 500 000 O acaso un millón de indonesios 
fueron asesinados a un ritmo espantoso durante las matanzas de 1965-1966, y 
otros 1 800 000 fueron arrestados en algún momento a lo largo de los años. Sin 
embargo, esto es mucho menos que los cerca de tres millones de miembros del 
PKI y de los casi 15 millones de miembros de sus organizaciones de masas (tan 
sólo en Bali la violencia pareció no tener límites). En otras palabras, hay razones 
para hacer las preguntas más insólitas: ¿dónde se detuvo la violencia y por qué? 
¿Qué mecanismos determinaron si una persona era asesinada o perseguida, o ni 
una ni otra cosa? En esta sección trataré de enfocar estas preguntas retornando a 
las pautas de la difundida participación social en la violencia y sus motivos. 

La violencia de 1965-1966 en Indonesia recibió su empuje y su dinamismo de 
los intereses coincidentes de distintos grupos sociales, políticos y étnicos. Tales 
motivos, mientras coincidieron, tendieron la compleja red militar-civil de 
persecuciones, impidiendo que la violencia cesara y determinando el alcance de 
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los asesinatos, arrestos, expulsiones, etc. En cuanto divergieron los intereses de 
fuerzas importantes en la coalición de la violencia, o en cuanto cierto número de 
tales grupos cambiaron simultáneamente de intereses, la violencia se redujo y 
finalmente expiró. El fin de la mayor oleada de asesinatos ha sido fechado a veces 
en marzo de 1966; esto fue cuando Suharto adquirió, por la fuerza, una 
autorización de Sukarno que inmediatamente fue interpretada como permiso de 
encargarse de los asuntos de Estado (el llamado «Supersemar» del 11 de marzo). 
Al día siguiente, Suharto aprovechó sus nuevos poderes para disolver el PKI. 
Hasta pudo decirse que este paso, que señalaba la victoria contra el PKI y la gente 
de Sukarno, acaso redujera la intensidad de la persecución; al fin y al cabo, 
algunos diplomáticos ya habían notado antes que el PKI había quedado proscrito 
en casi todas las provincias, salvo en aquellas en las que el nivel de la violencia 
fue peor: Bali, Java Oriental y Central, y el norte de Sumatra.°°° 

A pesar de todo, me parece que al llegar enero de 1966 ya había ocurrido una 
reorientación política muy importante: la lucha contra Sukarno por el poder 
central canalizó los esfuerzos de vuelta a la capital, Yakarta. De hecho, fue 
entonces, en enero, cuando ocurrió la reducción más considerable del número de 
asesinatos.?°" 

Los partidos y los militares parecen haber decidido, a finales de noviembre de 
1965, tratar de derribar a Sukarno y al gobierno. Después de una conversación 
con un secretario privado (anónimo) del vicepresidente del NU, Dahlan, el 


embajador Green, de los Estados Unidos, cablegrafió:39? 


Ahora, los partidos políticos están planeando cambiar la ofensiva, de proscribir el PKI a cuestiones 
económicas. Una fuente informativa dijo que el NU ya no está interesado en la proscripción oficial 
del PKI en toda la nación, y hasta ve ciertas desventajas en este trámite. Ahora los partidos intentan 
crear una «atmósfera explosiva» aprovechando el aumento de precios. Aunque la directiva del NU 
aprobó las alzas de precios, el partido intentó mostrar al público una actitud diferente, como se 
demostró por un editorial reciente de su órgano oficial Duta Masjarakat, deplorando los nuevos 
precios de la gasolina. El grupo de acción de Subchan [el KAP-Gestapu, revelador de conocimiento 
del ejército; C. G.] pronto insertaría el tema antiinflación en sus manifestaciones públicas. Su 
objetivo a largo plazo sería levantar al pueblo y «acorralar a Sukarno». 

Comentario: utilizar los aumentos de precios como táctica para llegar a Sukarno parece 
extremadamente peligroso, en particular porque es del conocimiento común que el aumento de los 
precios de gasolina y keroseno se aplicó a petición del ejército. Nuestra fuente fue incapaz de dar 
una explicación satisfactoria de cómo los partidos planean dirigir la «explosión» pública por la 
inflación exclusivamente hacia Sukarno. 


Este telegrama se citó íntegro aquí porque explica con cierta precisión lo 
ocurrido en los meses siguientes, en especial después de más alzas de precios del 
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arroz, del transporte público, etc., y una inútil reforma de la moneda en 
diciembre;393 el único elemento excluido fue el papel de los estudiantes que se 
desempeñarían como agentes en las protestas públicas. La inflación aumentó a 
finales de noviembre de 1965, llegando al colmo en enero de 1966.3% Algunos 
partidarios directos de la coalición anticomunista fueron protegidos de estos 
aumentos, como el personal de las fuerzas armadas, que recibió un aumento de 
salario de 500%.2°° El plan invirtió una política anterior del ejército (a saber, de 
Suharto) de intensificar el apoyo público reduciendo los precios de los productos 
básicos, especialmente en Yakarta, y asegurar un abastecimiento adecuado, para 
no dar armas políticas a los comunistas.2°° Sin embargo, el nuevo complot 
manipulativo, que añadió una dimensión económica a las demandas ya 
existentes del KAP-Gestapu de proscripción de organizaciones del PKI y una purga 
del gobierno, necesariamente tuvo repercusiones sobre las tácticas de los 
partidos en cuestión, que de una manera un tanto competitiva tuvieron que 
prepararse para la toma del poder. Indirectamente, sacó energías de la campaña 
de exterminio, como quedó previsto en el documento. 

Por medio de un ex funcionario de inteligencia en el sur y el sudeste de Asia, 
Fujiwara, el gobierno japonés se enteró de que los militares indonesios 
planeaban adueñarse del poder, supuestamente el 20 de diciembre de 1965.3%7 
Malik ya había dicho a Green, el 13 de diciembre, que el ejército maquinaba 
derrocar a Sukarno, pero que Suharto y Nasution no estaban de acuerdo sobre la 
táctica.308 En referencia a la inflación y a los disturbios, la embajada australiana 
observó que «los partidos políticos están explotando sistemáticamente este 
descontento económico, trabajando, en gran medida, por medio del Frente 
Estudiantil (KAMI)». Sus manifestaciones desempeñarían, en adelante, un gran 
papel en el derrocamiento del gobierno.°°? 

A finales de diciembre de 1965 el ejército había logrado controlar las matanzas 
en el este de Java y en Bali, lo que dio por resultado exactamente esto: asesinatos 
controlados, aunque en mucho menor escala.3*% «A finales de diciembre, el 
general brigadier Soemardji, comandante militar de Java, emitió una orden al NU 
de dejar de asesinar a sus enemigos», lo cual, según el cónsul de los Estados 
Unidos en Surabaya, fue «gradualmente aplicado» (añadió, en una nota de pie de 
página: «Dícese que el asesinato de prisioneros del PKI por el ejército aún 
continúa»). En el distrito de Banyuwangi cesó el grueso de los asesinatos el 25 de 
diciembre, después de que, según informes, 25 000 personas habían muerto. 
Unidades militares locales y el jefe de la policía regional también habían tratado 
repetidamente de contener los homicidios.3** El presidente Sukarno, quien 
intensificó sus esfuerzos por contener la violencia en diciembre —parte de este 
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intento fue el envio de su Comisión Investigadora, primero a Bali, el 27 de 
diciembre—, según se dijo, a mediados de ese mes había asegurado a Subchan, 
líder del KAP-Gestapu y del NU, que proscribiría al PKI el 24 de diciembre, con la 
condición de que Subchan «cesara el exterminio en masa de líderes del PKI». 
Dícese que Subchan fue al oriente y al centro de Java a difundir la noticia, lo que 
le hizo localmente impopular, pero Sukarno no cumplió su promesa.?*? 

Al llegar enero, también se habían reducido considerablemente los asesinatos 
en el centro de Java y en el norte de Sumatra. En cuanto al norte de Sumatra, el 
cónsul británico en Medan envió un informe contradictorio a comienzos de 1966, 
afirmando que «el ejército estaba arrestando, convirtiendo o disponiendo de 
cualquier manera de unos 3 000 miembros del PKI por semana, en general 
personajes sin importancia. Este índice ha caído marcadamente», pero añadió 
que «el ritmo de los asesinatos sigue siendo muy alto» en referencia a mensajes 
enviados desde las plantaciones.3*3 

Los asesinatos continuaron o bien comenzaron con retraso en regiones 
remotas, como en algunas islas del este y en el oeste de Sumatra, «zona [que] 
está al menos dos meses atrasada en los acontecimientos de casi todo el resto del 
país».314 Pero en general, observadores extranjeros informaron del fin de los 
asesinatos en escala realmente grande en enero.3*5 

La señal más obvia, y en realidad dramática, de un cambio en las prioridades 
políticas fue la reubicación de las unidades de asesinos. Ninguna de estas 
unidades fue más importante y estratégica que el RPKAD, desplegado por el centro 
de Java y por Bali. Tropas del RPKAD retornaron de Bali el último día de 1965; y 
del centro de Java, el 25 de diciembre, a Yakarta, donde organizaron un desfile 
triunfal el 4 de enero, y donde el comandante Sarwo Edhie dio una conferencia 
de prensa, diciendo que había quebrado la espina dorsal del Px1.3*? Edhie, junto 
con el general Kemal Idris, Nasution y Ali Murtopo (jefe del servicio de 
inteligencia de Suharto), se dedicaron a organizar motines estudiantiles en la 
capital de un mes de duración, y tropas del RPKAD en ropas de civiles tomaron 
parte en las manifestaciones de los estudiantes. Esto comenzó con un seminario 
de economía en la Universidad de Indonesia, en Yakarta, desde el 10 de enero, 
cuando Edhie, Nasution, Kemal Idris, Subchan y Malik hablaron a los 
estudiantes (además, se les leyó un mensaje de Suharto, ausente), y donde 
escucharon una serie de conferencias de afiliados al PSI, economistas preparados 
en los Estados Unidos de la Academia del Mando del Ejército SESKOAD, en donde 
se ridiculizó la política económica del gobierno y se pidió un desarrollo capitalista 
con fuerte inversión extranjera, abundantes exportaciones y muy reducidos 
gastos del gobierno. En su arenga, Edhie una vez más «dijo en una 
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manifestación de masas de estudiantes [...] que habia roto la espina dorsal del 
Gestapu». Los estudiantes, a su vez, en una reunión presentaron la Tritura 
(«Tres Demandas del Pueblo») a Chaerul Saleh, hombre fuerte de la economía 
del gabinete, que, básicamente, les había sido sugerida por Sarwo Edhie y otros 
funcionarios. Las demandas eran: disolución del PKI, renovación del gobierno, 
que fuera purgado de supuestos partidarios del golpe del 30 de septiembre, y 
acción para aliviar la miseria económica del pueblo.3*”7 En una secuencia de 
protestas y manifestaciones callejeras cada vez más violentas, que incluyó la 
toma de varios ministerios, primero a mediados de enero y con mayor intensidad 
desde mediados de febrero y hasta el 11 de marzo, los estudiantes (organizados 
en los «Frentes de Acción», KAMI para estudiantes de preparatorias, KAPPI para 
estudiantes universitarios y KASI para graduados) ayudaron considerablemente a 
desacreditar, debilitar, y finalmente paralizar a Sukarno y al gobierno, que sólo 
tibiamente se atrevieron a enfrentárseles (pese a que Sukarno había proscrito el 
KAMI desde el 25 de febrero). Desarrollando, como lo hicieron, su propio 
programa político y de cultura, los estudiantes no fueron sólo peleles de «los» 
militares, aunque sí recibieron guía, dinero y apoyo logístico, desde camiones 
hasta estaciones de radio del ejército y, después de la proscripción, incluso asilo 
protector.3!9 

El hecho de que parte del papel del RPKAD en los asesinatos del centro de Java 
y de Bali fuera revelado en el informe de la Comisión Investigadora de Sukarno, 
cuando algunos de éstos fueron publicados en un diario del ejército el 11 y el 12 
de febrero, pudo haber servido al propósito de intensificar su temible reputación 
y de intimidar a sus adversarios.3*? Fueron unidades del RPKAD las que rodearon 
el palacio del presidente en Yakarta, haciendo que Sukarno y el ministro de 
Asuntos Exteriores, Subandrio, huyeran en un helicóptero al palacio de Bogor, 
donde una vez más fueron amenazados por tropas del RPKAD, que finalmente 
obligaron a Sukarno a emitir su decisiva autorización al general Suharto, 
ostensiblemente para garantizar el orden público, el 11 de marzo de 1966. Y 
paracaidistas de Sarwo Edhie hicieron los primeros arrestos de varios ministros 
del gobierno una semana después.320 

No sólo se redesplegaron unidades militares. Cuando el Nahdlatul Ulama 
celebró su aniversario número 40, el 31 de enero de 1966, organizó una «Gran 
Marcha» desde el Palacio Presidencial hasta el principal estadio de Senajan, en 
Yakarta. En un mensaje al ministro australiano de Asuntos Extranjeros «se 
presentaron algunas notas escritas por un funcionario de la embajada, quien 


observó la marcha»:3?! 
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La espina dorsal de la marcha fue la Juventud de Ansor [...] todos los participantes de Ansor 
llevaban camisas color caqui y largos pantalones también caqui, botas militares negras que parecían 
nuevas, cinturones negros y boinas negras. Unas insignias, en los hombros, mostraban la localidad 
de la que había llegado cada pelotón e incluían grupos de Tjirebon, Surakarta [Solo], Bandung, 
Semanorang, Yogyakarta y Sukabumi [...] En la mayoría de los pelotones, cada hombre llevaba un 
cuchillo en su funda, en la cadera izquierda, mientras que cerca de 10% llevaba un segundo cuchillo 
del otro lado. Casi 15% de los cuchillos eran del tipo llamado «manopla». Las fundas y posiblemente 
los cuchillos mismos habían sido fabricados en Bandung. Sin duda, muchos de los cuchillos habían 
estado activos en las eliminaciones del PKI durante los últimos meses [...] Los participantes se 
movían como autómatas, al parecer sin pensar, sin sentir, y dispuestos a encenderse por una sola 
palabra, a la risa o a la guerra santa. En cierto modo [...] eran un deprimente recordatorio de los 
camisas negras del Tercer Reich. 


La misma escena fue atestiguada por el vicecónsul de Alemania Oriental, 
Gockeritz:32? 


La Juventud de Ansor concentró sus batallones de matar comunistas 
[Kommunistenschlächterbataillone] de toda Java y Madura en Yakarta, y organizó una 
«demostración de fuerza» el 31 de enero en forma de manifestación de estas bandas uniformadas y 
equipadas como paramilitares. La mayoría de estas unidades no fueron retiradas a sus lugares de 
origen sino, como informó el 4 de febrero el diario del NU Duta Masjarakat, acantonadas 
indefinidamente en Yakarta para la realización de un «proyecto especial» [Sonderprogramms] que 
había sido preparado para ellas. 


Estas bandas llegadas del oeste, del centro y posiblemente del este de Java 
aumentarían la fuerza militar, el activismo y, así, la influencia del Nu en la capital 
durante esta época de manifestaciones de estudiantes universitarios y 
preparatorianos contra miembros del gobierno y la policía. A finales de 1965 el 
NU, del cual Jakarta no era un baluarte, ya había traído de los campos a varios 
miles de jóvenes y había sorprendido a los observadores por su súbito dominio 
de las manifestaciones estudiantiles en la capital.3°3 

Desde luego, la supervivencia de grandes números de izquierdistas 
indonesios no sólo debe acreditarse a sus perseguidores. Una de las respuestas 
proactivas que los indonesios eligieron bajo la amenaza de violencia fue la huida. 
Varios miles encontraron refugio en el exterior, a saber: en China, o en la Europa 
Oriental u Occidental. Muchos más buscaron una limitada seguridad en el 
anonimato de las grandes ciudades como Surabaya, Yogyakarta y, especialmente, 
Yakarta. Por ejemplo, «números considerables» de refugiados del «baño de 
sangre» en el este y el centro de Java huyeron a la relativa paz de la parte 
occidental de la isla «aumentando el número de los inquietos, hambrientos y 
desempleados de Yakarta».32% Particularmente en las primeras semanas, 
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activistas del PKI también escaparon de ciudades y poblados hacia los campos de, 


por ejemplo, el norte de Sumatra.°*5 En el centro de Java, muchos profesores, 
servidores civiles y jefes comunitarios habian huido desde noviembre. Otros se 
fueron de la capital hacia la hinterland javanesa. Carmel Budiardjo menciona el 
destino de un hombre de Yakarta que buscó refugio en el centro de Java durante 
la primera oleada de arrestos, pero que retornó a la capital en cuanto la violencia 
se intensificó dramáticamente en la provincia.32 Después de ser liberados, tras 
el término de las más intensas masacres, muchos excomunistas huyeron del 
occidente de Sumatra, por ejemplo, para empezar una nueva vida en Java.?27 La 
huida como estrategia de sobrevivencia de masas fue uno de los agujeros en las 
redes de la persecución por falta de conocimiento de las autoridades. A largo 
plazo, la mayoría de estos refugiados sólo pudo sobrevivir entre los inmigrantes 
anónimos de ciudades y favelas; Ibu Marni ha narrado cómo vivió durante tres 
años con vagabundos sin hogar bajo un puente cerca de Magelang, en el centro 
de Java.32% En las pequeñas aldeas, en cambio, los forasteros tenían mucho 
mayor temor de ser denunciados, entregados a las fuerzas armadas o incluso 
asesinados por gente local. Esto también limitó su capacidad de valerse de redes 
de familia, lo que implicaría dejarse ver en los vecindarios. 

Bajo enorme presión psicológica o física, grupos de miembros del PKI o de 
sindicatos afiliados, de organizaciones de mujeres, de jóvenes y de campesinos 
renunciaron públicamente al comunismo en muchas partes del país, se 
arrepintieron de sus «errores», disolvieron los comités locales o regionales de su 
organización y juraron su apoyo a la ideología Pancasila del Estado indonesio. 
Durante la «cacería de brujas», confundidos por los acontecimientos, algunos 
funcionarios y miembros se sintieron traicionados por sus jefes y llegaron a 
dudar del pensamiento comunista. ¿No indicaba la abrumadora coalición de sus 
enemigos que algo tenía que estar mal en el comunismo, y que en realidad era 
algo ajeno a Indonesia? ¿No habría, tal vez, alguna verdad en los cargos contra el 
PKI?322 El súbito cambio del ambiente político y moral, la hegemonía de la 
calumnia contra el PKI, que hacía que la radical violencia contra sus miembros 
pareciera tan natural para muchos, envolvió y abrumó a más de unos cuantos 
miembros del partido. La desbandada de sus estructuras comenzó en pocas 
semanas, especialmente en el oeste y luego en el centro de Java. En la ciudad de 
Bandung, al oeste de Java, en octubre de 1965 «miles de personas atiborraron la 
Plaza Madjalengka para oír a nueve importantes miembros del PKI y a sus 
afiliados en la ciudad declararse fuera del partido y anunciar la disolución de 
comités del partido en la zona». Veinte mil supuestos comunistas hicieron una 
manifestación contra su propio partido en Kampar Ulu, en las islas de Riau.339 
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Carentes de toda conexión con el liderazgo, o de retroalimentación politica, la 
moral del pueblo en casi todas las secciones era extremamente baja. 
Diplomáticos soviéticos observaron, incómodos, que sobre todo los jóvenes 
abandonaban ostentosamente las organizaciones comunistas.?3* En el norte y el 
oeste de Sumatra, y de acuerdo con la política del comandante militar de toda 
Sumatra, Mokoginta, no menos de 83 000 y 45 361, respectivamente, 
«miembros arrepentidos del PKI» fueron catalogados en enero de 1966 (de un 
total calculado en 120 000 miembros del PKI en el norte de Sumatra).33? En otras 
partes también se disolvieron secciones enteras de diferentes grupos como la 
organización izquierdista de personas de origen chino, Baperki, y la Federación 
Nacional de Estudiantes Universitarios.333 

A pesar de todo, no pocas veces las renuncias fueron inútiles, sobre todo en 
Bali. Miembros del PNI mataron de todos modos a los renegados, 
identificándolos por sus firmas puestas en las declaraciones. En el centro de 
Java, aldeas «comunistas» que habían renunciado a su afiliación fueron atacadas 
igualmente por comunidades vecinas.234 En otros casos, los renegados a 
menudo fueron obligados a «demostrar» su arrepentimiento denunciando a 
otros miembros de su organización, que así, a su vez, pudieron ser arrestados o 
asesinados. Parece ser incluso que algunos tomaron parte en las matanzas.335 
Con base en su propia experiencia, Carmel Budiardjo ha subrayado el papel de 
las delaciones por partidarios del PKI al ser acosados, poniendo de relieve la 
flaqueza de los funcionarios de alto nivel (esto también costó las vidas de 
dirigentes de Aidit y de otros partidos). No cabe duda de que muchas familias y 
amigos también se apartaron de los supuestos o reales comunistas después de 
octubre de 1965, negándoles toda ayuda.33% 

A pesar de todo, si recordamos los muchos espacios en blanco que había en 
los diagramas de las fuerzas armadas indonesias de funcionarios del Partido 
Comunista que Budiardjo dijo haber visto (véanse pp. 52 y 53), podría decirse 
que ciertas redes de solidaridad actuaron dentro de las organizaciones del PKI, y 
algunas de ellas más allá de su marco. Al fin y al cabo, organizar el apoyo social a 
las víctimas de la persecución, concretamente los huérfanos, fue uno de los 
cargos principales de los que algunos dirigentes de Gerwani fueron acusados en 
un juicio público en 1975.937 Ferroviarios pro comunistas se declararon en 
huelga para obstruir la llegada de tropas de choque del RPKAD a Solo y a otras 
ciudades del centro de Java en octubre de 1965; sólo después de enfrentarse al 
fuego de las ametralladoras de Sarwo Edhie, volvieron a su trabajo. 
Representantes del soBsI en el extranjero sostuvieron que hubo más huelgas en 
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Sumatra y en el norte de Sulawesi.33° Un impacto más duradero fue obtenido por 
medio de acciones menos espectaculares, como emitir documentos falsos de 
deslinde para los ex activistas del PKI o sus hijos en los años que siguieron a 1966, 
o incluso proteger a jefes de aldea izquierdistas para que pudiesen continuar en 
su puesto.232 Comunidades de aldeanos acaso hayan protegido también a 
miembros y simpatizantes del PKI, salvándolos de la muerte.34% En otros lugares 
asociaciones de vecinos impidieron a supuestos comunistas esconderse.34! Se 
reconoce que existen pocos informes acerca del rescate de izquierdistas por 
ciudadanos de diferente creencia durante el apogeo de las matanzas,°** pero, 
dada la continuada popularidad de los asesinatos de 1965, no es probable que 
muchos de estos acontecimientos se hayan escrito, aunque hayan ocurrido. Sin 
embargo, fueron más importantes la camaradería de supuestos izquierdistas y 
los nexos de familia. En un relato fascinante, Ibu Marni ha revelado la existencia 
de redes del antiguo Sindicato de Trabajadores de la Industria Automotriz y de 
soldados simpatizantes, cerca de Magelang, en el centro de Java, que 
regularmente advertían a los pasajeros de autobuses que no llevaban los 
solicitados papeles de identidad que llegarían a puntos de control del ejército, a 
finales de la década de 1960, cuando aún continuaba la cacería de comunistas.343 
Parece ser que dicha resistencia pasiva redujo parte del impacto de la 
persecución. 

A la larga, muchos ex izquierdistas también buscaron protección y apoyo en 
las comunidades religiosas, particularmente uniéndose a las iglesias católica y 
protestante. Éstas ya habían ganado números considerables de miembros desde 
el decenio de 1950 —en parte, debido a la regulación de 1961 de que sólo hubiera 
cinco religiones monoteístas reconocidas, regulación aplicada más estrictamente 
por Suharto—, pero en la segunda parte del decenio de 1960 su crecimiento 
aumentó con mayor rapidez. En los seis años que siguieron a 1965, recibieron 
2.8 millones de miembros y, según se dijo, 250 000 miembros en dos meses.?*4 
Labores de alivio y apoyo mental a los presos políticos que llevaban largo tiempo 
en las cárceles les valió especial respeto a las iglesias.345 Y no sólo comunistas 
formaron esta corriente: decenas de personas de origen chino se convirtieron, 
asimismo, en católicos o protestantes. Sin embargo, puede suponerse que 
muchos de quienes se unieron al hinduismo o al budismo, especialmente en 
Java, O a creencias cristianas en Timor Occidental, habían sido sincretistas, 
animistas o miembros de las religiones politeístas que no eran oficialmente 
reconocidas.34% En la provincia estrictamente islámica de Aceh, se dijo que 2 000 
chinos habían sido obligados a convertirse al islam en 1966. En otras regiones la 
presión pudo ser igualmente abrumadora; casi todos los tradicionales 
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sincretistas de Sasaks en Lombok se convirtieron al islam entre 1965 y 1975, 
muchos de ellos en la zona de Yogyakarta.3*7 Pero esto a veces produjo brotes 
antiislámicos. Algunos comunistas parecen haber buscado la protección de 
comunidades religiosas en los meses en que más intenso era el baño de sangre. 
Algunos de ellos se refugiaron en mezquitas o en templos, frecuentemente en 
vano.348 Sin embargo, la mayor parte de las conversiones se hizo para 
salvaguardar a antiguos miembros de organizaciones izquierdistas, chinos y 
disidentes religiosos, de la continua persecución y ayudarlos en caso de que se 
les volviera a detener. Visto desde otro ángulo, éste fue un acto más o menos 
conformista de autointegración social, fuese disimulando o desechando ideas o 
creencias antes sostenidas. 

A quienes no deseaban doblegarse bajo tan enorme presión no les quedó 
ninguna vía legal, por lo cual sólo pudieron recurrir a la resistencia armada. Sin 
embargo, el PKI y sus miembros estaban política, estructural y psicológicamente 
mal preparados para luchar. Desde 1951 el partido había hecho todo esfuerzo 
posible por funcionar legalmente, por formar parte del sistema político y por 
cambiar desde dentro, trabajando según una estrategia de frente unido, pero 
haciendo gran hincapié en los conflictos de la élite. También pasó de ser un 
partido de cuadros a ser un movimiento de masas con una «organización 
laxa».349 En las zonas en donde las organizaciones del PKI habían sido proscritas 
o restringidas en 1960, la creación de una organización clandestina fue un poco 
menos difícil después de octubre de 1965.35 A comienzos de ese mes, el 
presidente del PKI, Aidit, convenció a los dirigentes del partido del centro de Java 
de que se mantuvieran tranquilos, absteniéndose de toda actividad militar. Por 
iniciativa de Lukman, miembro del Politburó, pronto cesaron todas las 
manifestaciones del PKI. Según el ex jefe de la organización infantil del partido, a 
las instrucciones secretas de Aidit se les llamó «la fórmula Tri Panji: busca tu 
propia salida, di que no sabes nada, que no se conocen unos a otros ni hay 
conexión entre sí».39* Esto era equivalente a la disolución tácita de las 
estructuras del partido. Sin embargo, en octubre de 1965 comités locales en 
partes del centro y el este de Java crearon por su cuenta sistemas de defensa que, 
sin embargo, sólo pudieron aplazar el comienzo de las masacres, particularmente 
feroces donde el PKI y el NU eran igualmente fuertes, y donde violentos conflictos 
ya habían ocurrido antes de septiembre de 1965.35? 

En los meses iniciales —durante lo más enconado de las matanzas— 
funcionarios del PKI, aunque incapaces de recuperar el contacto más que con 
unas cuantas secciones regionales de su partido, asombraron a observadores 
extranjeros, que simpatizaban con ellos, por su absurdo optimismo, su 
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minimización de la gravedad de la situación y su confianza en el deseo y la 
capacidad del presidente Sukarno para salvar al Pk1.253 Esto y la línea de Aidit 
sólo produjeron pasividad. Aquellos comunistas que se unieron al PNI con objeto 
de crear una nueva plataforma política para la izquierda se sintieron 
decepcionados cuando el Partido Nacionalista en general y su ala izquierda en 
particular pronto declinaron. 

La cultura de la política reformista de masas hizo que el liderazgo del 
sobreviviente y clandestino PKI necesitara casi un año para tomar la decisión de 
la lucha armada,*°* y otro año para empezar en realidad a luchar, lo que, sin 
embargo, sólo indirectamente incluyó a una pequeñísima minoría de sus ex 
miembros. En 1967 los luchadores clandestinos de origen chino que aún 
quedaban se habían enfrentado al gobierno de Malasia durante la Confrontación 
en Sarawak, y miembros del PKI organizaron un levantamiento en el oeste de 
Kalimantan, que se propagó por otras partes de la isla en 1968. En el este y 
especialmente en el centro de Java, a saber, en torno de Blitar y Purwodadi, la 
sangrienta represión de guerrilleros del PKI en 1968 cobró al menos 4 000 vidas: 
muchos prisioneros después de ser capturados, campesinos desarmados y 
también la mayor parte del nuevo Comité Central del PKI. También se dijo que 
había grupos armados del PKI en partes de Sumatra y en las islas Riau.395 
Además de la revolución agraria, algunos de los combatientes comunistas fueron 
movidos por deseos de venganza por los asesinatos en masa de 1965-1966. 
Varios activistas del NU y del PNI, supuestamente responsables, fueron 
asesinados en los años de 1967-1968, aunque las noticias de los medios 
informativos probablemente fueron exageradas.35% Por consiguiente, el PKI se 
dividió en tres grupos distintos y sólo uno de ellos apoyó la lucha armada, 
mientras que otro la condenaba por provocar «la insensata muerte [de] enormes 
números de nuevos camaradas».3%7 Los levantamientos cesaron al no ser un 
camino viable para la supervivencia o el cambio político, pues los comunistas no 
pudieron superar su aislamiento social combinado con la implacable opresión del 
Estado. 


LAS DIMENSIONES INTERNACIONALES 


Así como estudiosos extranjeros han hecho escasas investigaciones acerca de las 
masacres indonesias de 1965-1966, han dedicado en cambio gran atención al 
papel de sus respectivos países en los hechos de esos años. Gran parte de esto ha 
sido historia política, centrada en el Estado y enfocada en el golpe y en el 


98 


contragolpe. Sólo ocasionalmente se han analizado las influencias del extranjero 
sobre la propia violencia de masas. Académicos y periodistas de la izquierda 
afirmaron que potencias extranjeras —el gobierno de los Estados Unidos, la CIA, 
Gran Bretaña, Australia, Japón y otros— planearon el golpe y posiblemente los 
asesinatos, mientras que los conservadores trataron de disminuir el papel de sus 
gobiernos. En mi estudio, es importante especificar las influencias extranjeras no 
sólo sobre el gobierno indonesio, sino también sobre actores ajenos al Estado, 
para llegar a un juicio más completo acerca de la dinámica en Indonesia. 

Varios factores restringieron la participación extranjera. Incluso si aceptamos 
que fuerzas externas ejercieron gran influencia sobre los militares indonesios, lo 
cual yo dudo, la naturaleza descentralizada del proceso de destrucción habría 
requerido que las potencias extranjeras ejercieran un impacto sobre los grupos 
políticos y religiosos, y aun sobre las aldeas. No hay ninguna prueba de esto. 
Además, para no comprometer a los militares indonesios a ojos de la opinión 
pública indonesia, fuertemente nacionalista, los gobiernos de los países 
capitalistas adoptaron una política «de moderación», de apoyo tácito o 
confidencial, pero absteniéndose de dar un considerable y manifiesto apoyo 
económico.35% Debido a la presión de los gobiernos de Gran Bretaña y de 
Australia, más el intento de no fortalecer al gobierno de Sukarno, poca ayuda 
financiera o material del extranjero se recibió durante marzo de 1966, pese al 
tácito apoyo a los militares, en el que Japón desempeñó el papel más importante 
como acreedor. 

Por las solas simpatías del exterior hacia los militares en su campaña contra el 
PKI y Sukarno no podemos concluir que también se aprobaron los asesinatos. 
Algunos diplomáticos de la época trataron de establecer una distinción entre esas 
dos cosas, estremeciéndose ante el baño de sangre. Sin embargo, varios políticos 
expresaron menos reservas, y esto tuvo un largo historial. En 1958 el gobierno de 
los Estados Unidos había apoyado logísticamente el levantamiento de Permesta 
contra el gobierno central del presidente Sukarno; durante una reunión de 1962 
el presidente de los Estados Unidos, Kennedy, y el primer ministro británico, 
Harold Macmillan, habían «convenido en liquidar al presidente Sukarno, 
dependiendo de la situación y de las oportunidades disponibles». En julio de 
1965, el secretario de Estado Dean Rusk mencionó el «potencial y la esperanza 
en un enfrentamiento entre el ejército y el PK1».259 En julio de 1966 el primer 
ministro australiano, Harold Holt observó, en un discurso pronunciado en el 
River Club, de Nueva York: «con entre 500 000 y 1 000 000 de simpatizantes 
comunistas eliminados, creo que podemos esperar que haya ocurrido una 
reorientación» en Indonesia, tras lo cual el ministro de Asuntos Extranjeros 
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holandés Joseph Luns (después, secretario general de la OTAN), observó con 
satisfacción «el golpe asestado a los comunistas (del que no es probable que se 
recuperen en un futuro predecible)».3%% La Oficina de Inteligencia e 
Investigación del Departamento de los Estados Unidos se regocijó de que, debido 
al asesinato de hasta 300 000 comunistas y a que, según otro cálculo, 1 600 000 
comunistas indonesios habían renunciado a su partido, reduciéndolo a 100 000 
miembros, el número de comunistas en los países no socialistas del mundo 
entero se había reducido 42% en un solo año.3% 

En un nivel inferior el embajador británico Andrew Gilchrist informó desde 
Yakarta el 5 de octubre de 1965: «Nunca le he ocultado a usted mi idea de que 
unos cuantos disparos en Indonesia serían un preliminar esencial para un 
verdadero cambio». Un informe de la Embajada de los Estados Unidos hizo notar 
que la «destrucción de propiedad del PKI» era un «acto alentador pero en gran 
parte simbólico», y el impaciente embajador de Alemania Occidental se quejó a 
comienzos de noviembre —entre matanzas cada vez más intensas— de que «el 
ejército continúa paso a paso su campaña de limpieza anticomunista con una 
lentitud tan sólo comprensible en Indonesia».3% En los documentos del 
ministro del Exterior de Australia puede encontrarse un memorándum secreto 
según el cual no podría lograrse ninguna verdadera mejora de la situación en 
Indonesia sin el asesinato previo del presidente Sukarno, considerado como 
izquierdista.3%3 Se dijo que un diplomático extranjero afirmó, en una discusión 
de grupo acerca de los asesinatos: «Yo me considero liberal, pero descubro que 
mi mente, aliviada supongo yo porque el PKI [...] no está a punto de adueñarse de 
la situación, está mucho menos escandalizada de lo que yo habría esperado por 
todo lo ocurrido».3%4 

Esta tranquilidad, o incluso aprobación, no fue sólo de algunos funcionarios, 
sino resultado de una más general responsabilidad social. «Ningún congresista la 
denunció en el Congreso, y ninguna gran organización de alivio estadunidense 
ofreció su ayuda», como lo observaron Noam Chomsky y Edward Herman. (Una 
excepción notable entre los políticos fue la de Robert Kennedy y algunos 
académicos y misioneros de los Estados Unidos que sí ofrecieron ayuda.) Una 
respuesta similar pudo observarse en ciertos círculos políticos australianos y en 
la comunidad de los medios informativos, donde la cuestión del papel de 
Australia fue desviada por relatos acerca de violencia caótica y el carácter 
supuestamente moderado del régimen de Suharto.305 

Aunque no hay pruebas definitivas de que países capitalistas contribuyeran 
específicamente a la génesis del golpe del 30 de septiembre de 1965, poco 
después sí echaron su peso tras los militares indonesios por medio de 
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propaganda, según lineamientos creados pocos meses antes. Después de algunos 
días de evaluar la situación, sin embargo —y precisamente el 5 de octubre, 
cuando el embajador Green afirmó que no estaba seguro de que el PKI estuviese 
profundamente involucrado en el Movimiento 30 de Septiembre—, la Embajada 
de los Estados Unidos recomendó enérgicamente al Departamento de Estado y a 
los medios de comunicación como la Voz de América que lanzaran una campaña 
anticomunista, con instrucciones diarias telegrafiadas por el embajador Green, 
sobre qué subrayar («difundan la historia de la culpa, la traición y la brutalidad 
del PKI»). Pero entonces, como escribió Green en otro telegrama del 5 de octubre, 
«Es ahora o nunca», no estaba seguro de que la intervención del ejército fuera 
decisiva y deseaba empujarlo a enfrentarse al PKI. El ministro australiano de 
Asuntos Extranjeros no necesitó tanto tiempo: a partir del 1° de octubre un 
funcionario llamó diariamente a Radio Australia —muy escuchada en Indonesia 
— con recomendaciones de cómo informar sobre los hechos de Indonesia. 
«Convencer a Radio Australia de que tiene particular importancia como 
instrumento en la actual situación»: se pedía a la estación desacreditar al PKI, 
implicar a China y no llamar «derechistas» a los militares indonesios pro 
occidentales, o decir que estaban aislados en su esfuerzo por aplastar al PKI. El 
embajador Keith Shann en Yakarta regularmente enviaba recomendaciones (o se 
le solicitaban) al Departamento de Asuntos Extrajeros, transmitiendo solicitudes 
de oficiales indonesios («puedo soportar casi todo esto, aun si tenemos que ser 
deshonestos durante un tiempo»). Según sugerencias de oficiales británicos en 
Singapur, el 5 de octubre (fecha clave, 24 horas después de la exhumación de los 
generales asesinados y del comienzo de la campaña de propaganda del ejército 
contra el PKI, con las falsificaciones acerca de mutilaciones), la inteligencia 
británica envió material prefabricado para una cruzada anticomunista, 
denunciando también a China por medio de canales encubiertos. Parece ser que 
la CIA aportó material similar y que esto fue lo que sus empleados consideraron la 
colaboración sustancial de su agencia para desencadenar el aplastamiento de los 
comunistas.2°° A finales de octubre, la Oficina de Asuntos Exteriores británica 
envió a Singapur a Norman Reddaway, del Departamento de Investigación e 
Información, especialista en propaganda anticomunista, a entregar a periodistas 
británicos y de otros países material «editado» auténtico o falso, con el propósito 
de desacreditar al PKI (incluyendo mentiras acerca de supuestos planes 
comunistas de masacres después de un golpe), de implicar a la República 
Popular China y de derrocar a Sukarno apoyando la versión de Suharto del golpe 
del 1° de octubre de 1965, pero callando toda noticia acerca de matanzas en masa. 
El corresponsal de la BBC para el sudeste de Asia en Singapur, que visitó a este 
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oficial «varias veces en una semana», afirma haber sido manipulado por é1.397 Lo 
que los medios debían informar parece haber sido antes discutido entre 
representantes de los Estados Unidos, Gran Bretaña y Australia.308 

Todo esto produjo una sinergia entre los medios controlados por el ejército 
dentro de Indonesia y las fuentes extranjeras que aceptaban información dudosa 
proveniente de las demás.3%% De este modo, los medios informativos de los 
países libres desempeñaron su papel en la creación de una atmósfera de 
pogromo en Indonesia. Sin embargo, ésta fue limitada por el pequeño número de 
aparatos de radio (3.5 millones en 1963) y los lectores de los diarios; la estación 
transmisora extranjera relativamente más eficaz fue Radio Australia, ya que los 
indonesios desconfiaban de la BBC y de Radio Malasia como estaciones enemigas, 
y la Voice of America era dificil de recibir.372 

En los estudios del genocidio existen extensos debates acerca de la 
«intervención». Muchos de tales estudios parten de la suposición de que 
gobiernos «occidentales», indiferentes pero cordiales, tuvieron que ser 
empujados para entrar al rescate de los pueblos amenazados por todo el orbe.?7* 
Respecto a las persecuciones en Indonesia, a finales de 1965, los gobiernos 
capitalistas hicieron todo lo que pudieron para no intervenir, precisamente para 
no prevenir el baño de sangre. Gran Bretaña y Australia se vieron inmiscuidas en 
un conflicto militar, de bajo nivel, con Indonesia durante el «enfrentamiento» 
por Malasia, de 1963 a 1966, que concentró a la mayor parte de las tropas 
indonesias, principalmente en Borneo. Antes de que los militares indonesios 
lanzaran su ataque total contra el PKI y sus miembros, a mediados de octubre —a 
más tardar el 8 de octubre de 1965—, el general Nasution (alarmado por el 
anuncio de los Estados Unidos de expulsar del país a sus ciudadanos) se dirigió a 
los gobiernos británico y australiano, por medio de intermediarios, para 
asegurarse de que no aprovecharían la oportunidad para un ataque militar contra 
Indonesia mientras el ejército estaba ocupado contra los comunistas del interior. 
El temor a un ataque británico-malayo contra Sumatra había movido 
inicialmente a Suharto a negar autorización al general Idris de transportar sus 
tropas a Medan para perseguir a los comunistas. Con base en sus propias 
deliberaciones (que comenzaron el 6 de octubre) y a instancias del gobierno de 
los Estados Unidos, los gobiernos británico y australiano, contra cierta 
resistencia malaya, aseguraron a las fuerzas armadas indonesias, por los mismos 
canales, que no intervendrían porque deseaban que los militares indonesios se 
lanzaran contra los comunistas.37? Un mensaje de los Estados Unidos acerca de 
la planeada inactividad militar británica llegó a Nasution el 14 de octubre, y 
entonces su asistente le dijo al embajador Green: «Esto es precisamente lo que 
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necesitabamos como garantia de que nosotros (el ejército) no seriamos atacados 
desde todos los ángulos mientras enderezábamos las cosas aqui». Tres días 
después llegaron tropas del RPKAD para su mortífera campaña en el centro de 
Java. De hecho, desde nueve meses antes del golpe del 1° de octubre de 1965, 
diplomáticos estadunidenses habían estado reflexionando sobre esa garantía 
británico-malaya para el caso de un futuro enfrentamiento entre los militares y el 
PK1.273 En octubre de 1965 navíos de la armada británica incluso escoltarían un 
transporte de tropas indonesias, bajo bandera de Panamá, del norte de Sumatra a 
Java, pasando por los estrechos de Malaca, como lo recordó un hombre que iba a 
bordo y que luego asesinaria a Aidit, presidente del PKI, en el centro de Java el 22 


de noviembre de 1965.974 De esta manera, aunque los académicos casi no lo 
hayan notado hasta la fecha, los gobiernos capitalistas deliberadamente crearon 
lo que el ejército indonesio vio como previo requisito para su ataque a los 
comunistas. El ejército planteó la pregunta de si los británicos y los australianos 
se mantendrían militarmente inactivos al mismo tiempo que éstos lanzaban su 
campaña de calumnias contra los comunistas, y esperaron la respuesta antes de 
empezar las matanzas en gran escala. 

Diversos representantes de los Estados Unidos llegaron aún más lejos. Por 
medio de su embajada, en el otoño de 1965, la CIA transmitió listas con nombres 
y detalles de 5 000 comunistas al ejército indonesio. La embajada también 
aportó sus propias listas, habiendo reunido un índice de tarjetas, con 
pormenores de cerca de 2 000 funcionarios comunistas. Con la aprobación del 
embajador Green, el consejero político de la embajada, Robert J. Martens, 
entregó las listas a un asistente de Adam Malik. Éste las transmitió, a través de 
otro intermediario, al general Suharto. A cambio, información acerca del arresto 
o la muerte de miembros del PKI y de sus organizaciones afiliadas fue enviada a la 


embajada, donde unos empleados cotejaban los nombres en las listas.375 Como 
ya se dijo antes, dado el fragmentario conocimiento del ejército acerca de los 
funcionarios del PKI, incluso de los más importantes, y de las organizaciones de 
masas afiliadas al PKI, este tipo de ayuda de los Estados Unidos probablemente 
contribuyó a la muerte de cientos de personas. Además, los administradores de 
plantaciones de propiedad estadunidense dieron a los militares indonesios los 
nombres de activistas comunistas de sindicatos, quienes como resultado de esta 
denuncia fueron arrestados y por lo general muertos. Un ciudadano 
estadunidense, en una propiedad de la fábrica de caucho Goodyear, en Sumatra, 
calculó que a comienzos de enero de 1966 tan sólo en su plantación se había 
dado muerte a 290 personas (en este caso, su participación personal no es clara). 
En años posteriores, presos políticos servirían como trabajadores forzados en 
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algunas de las mismas plantaciones, siendo así una mano de obra aún más 
barata que la de antes. En plena tierra de las plantaciones se levantaron barracas 
para los presos.37° 

No menos importante pudo ser la entrega de armas a los militares indonesios, 
que pudieron emplearlas para la matanza. En 1965 su equipo era en gran parte 
de origen soviético, debido a las buenas relaciones indonesio-soviéticas. Por una 
macabra ironia, muchos comunistas indonesios fueron muertos con armas de 
fuego soviéticas. Sin embargo, cuando el ejército indonesio hizo nuevas 
solicitudes de tales armas, se volvió hacia otros abastecedores extranjeros. Como 
resultado de estas circunstancias particulares fue estrecho el círculo de los socios 
potenciales.377 Aquí, los debates se han centrado en el papel de los Estados 
Unidos. Escasean las pruebas claras de entregas de armas estadunidenses, pero 
se ha corroborado que la CIA permitió y organizó el envío de armas pequeñas a 
Indonesia, «para armar a los musulmanes y a la juventud nacionalista en el 
centro de Java, para su empleo contra el PKI», tendiendo a la «eliminación de los 
elementos [comunistas]». Sin embargo, el número de armas así enviadas 
probablemente fue limitado.37° Además, a comienzos de diciembre el embajador 
Green aceptó la sugerencia de que, por medio de Adam Malik, los Estados 
Unidos enviaran 50 millones de rupias al KAP-Gestapu, que «seguía llevando el 
peso de los actuales esfuerzos represivos contra [el] PKI, particularmente en el 
centro de Java». Sin embargo, por su cotización en el mercado negro, esto sólo 
sumó cerca de 5 000 dólares estadunidenses.?7? Según se dijo, el servicio secreto 
exterior de la Alemania Occidental (Bundesnachrichtendienst) entregó a los 
militares indonesios subametralladoras y equipo de radio con valor de 300 000 
marcos alemanes.3°° 

De hecho, de todos los países, los abastos de armas suecas parecen haber sido 
los más sustanciales. Según el informe de un refugiado indonesio en Japón, 
Osman Jusuf Helmi, desde comienzos de diciembre de 1965, Suharto o Nasution 
habían firmado «un contrato con Suecia por la compra urgente de 10 millones de 
dólares en armas pequeñas y municiones que se emplearían para aniquilar a 
elementos del Partido Comunista Indonesio (Pk1)».3% A finales de enero de 
1966, el ejército indonesio se había quedado sin municiones, y Nasution pidió 
más a «los suecos», pese al hecho de que el ejército ya le debía a la compañía 
sueca Bofors medio millón de dólares estadunidenses por pasadas entregas. En 
ese punto, la Bofors no sólo reclamó los pagos debidos, sino que fuentes suecas 
hicieron saber al embajador australiano en Yakarta que, aun después de tales 
pagos, ya no enviarían más municiones.2% Como hemos visto, la preocupación 
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en la embajada sueca por la matanza sí creció pocos meses después, pero al 
parecer ya pasados los hechos. 

Existen pocos documentos que indiquen si las potencias capitalistas trataron 
de contener la violencia incluso por medio de militares indonesios. De manera 
extraña, fue el cónsul general de la Alemania Oriental quien informó que 
diplomáticos estadunidenses, británicos, canadienses, australianos y otros 
habían expresado su insatisfacción con el «brutal modo de proceder del ejército 
(arrestos, torturas)», porque el ejército podía desacreditarse, haciendo así 
imposible su futuro papel de dirigente de la política indonesia.39 Acaso esto sea 
un simple reflejo de ilusiones ingenuas (reflected wishful thinking), basadas en 
uno de los tantos rumores que por entonces circularon en Yakarta, porque no 
mucho pudo ser corroborado por otras fuentes. De todos modos, se dijo que el 
embajador de Francia hizo semejante intervención.39 Probablemente hubo más 
que algunos rumores de que los gobiernos de Japón y de Singapur establecieron 
el fin a la persecución de los chinos como requisito para la intensificación o 
renovación de relaciones comerciales, respectivamente, dado que gran parte del 
comercio exterior de Indonesia estaba en manos de comerciantes de origen 
chino. Hombres de negocios europeos y estadunidenses ya habían expresado 
preocupaciones similares.3°5 Sin embargo, la persecución y el acoso a los de 
origen chino continuó después, en 1966, y, en general, no hay indicios de que las 
objeciones extranjeras a la violencia en masa, si existieron, hayan influido sobre 
los indonesios. 

Esto también puede decirse de las protestas de países socialistas, aunque, de 
algún modo, fueron acalladas. El gobierno de la República Popular China y la 
prensa china se habían mostrado renuentes al principio, pero a partir del 18 de 
octubre de 1965 la Embajada de China empezó a emitir una serie de 14 notas de 
protestas diplomáticas que duraron seis meses. Sin embargo, trataban sobre todo 
de ataques violentos a instituciones diplomáticas y ataques a gente de origen 
chino —concentrándose en quienes tenían la ciudadanía china— en Indonesia. 
Informes de prensa chinos muestran la misma pauta, que daba relativamente 
poca importancia a la destrucción del PKI y al asesinato en masa de sus 
miembros.39 Las protestas chinas, ridiculizadas en Indonesia al cabo de cierto 
tiempo por su total falta de consecuencias, sólo ocasionaron más feroces 
propaganda y acción antichinas. Hasta cerca de abril de 1966 la política exterior 
china parece haber estado aún basada en la esperanza de que Sukarno pusiera 
un alto al conflicto político entre los dos países, aunque el comercio y la ayuda, 
según parece, se detuvieron desde octubre de 1965.387 
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En contra de lo que dicen ciertos relatos diplomáticos e históricos, los medios 
informativos soviéticos (y otros de Europa Oriental) sí informaron de los hechos, 
pero de manera un tanto atenuante, frecuentemente como si se tratara de un 
hecho natural, sin entrar en detalles, para no perjudicar las relaciones 
diplomáticas. En retrospectiva, el Ministerio de Relaciones Exteriores de la 
Alemania Oriental consideró que mantener buenas relaciones económicas y 
diplomáticas con Indonesia tenía que ser una de sus prioridades, aun después de 
que Suharto se adueñó del poder.39 Hubo suficientes reacciones oficiales o 
semioficiales soviéticas para formar dos volúmenes de documentos.392 En lo 
tocante a los comunistas indonesios, pese a la ayuda soviética a los presos, a 
veces parecía que en la Unión Soviética o en la República Democrática Alemana 
había mayor preocupación por la destrucción del PKI como partido que por las 
matanzas. En cambio, se dijo que los ciudadanos polacos habían enviado 
peticiones de protesta en masa, lo que fue explicado por un observador con la 
suposición de que los comunistas de allí se sentían mucho menos seguros de su 
régimen que en la URSS, y que sentían mayor compasión por la situación de sus 
camaradas indonesios. De manera similar, en octubre de 1965, diplomáticos de 
Hungría, Rumania y Bulgaria unidos habían pedido a los periódicos indonesios 
que protestaran contra los «bestiales» ataques a los comunistas.39 

Incluso algunos diplomáticos y periodistas empedernidos anticomunistas, de 
países capitalistas, que no dejaron ninguna duda acerca de su apoyo al intento de 
adueñarse del poder por militares y derechistas, quedaron asombrados al ver que 
los medios y los políticos internacionales no se inmutaron siquiera ante las 
matanzas en Indonesia. «Si consideramos que 86 100 murieron en Hiroshima, 
no puede dejar de sorprendernos la poca atención ante el superior número de 
víctimas que la purga indonesia ha despertado en la opinión pública mundial», 
comentó el embajador alemán Werz.3% Un periodista escribió: «No menos 
perturbadora es la despreocupación del mundo exterior ante la mayor matanza 
desde el genocidio nazi en Europa y los asesinatos comunales que acompañaron 
a la partición de la India y Pakistán. El mundo supo poco [...] [y] pareció 
preocuparse aún menos, tal vez porque las víctimas sólo eran comunistas y 
simpatizantes del comunismo». «[Nadie se preocupó], mientras fueran 
comunistas, de que los estuviesen asesinando», recordó Howard Federspiel, 
experto sobre Indonesia del Departamento de Estado de los Estados Unidos.39* 
Desde el comienzo mismo, tal indiferencia ha ayudado a borrar virtualmente los 
asesinatos en Indonesia de 1965 de la memoria internacional, pública y privada. 

Los gobiernos de los países capitalistas dieron cierto apoyo a las masacres de 
1965-1966. Y, sin embargo, hubo límites definidos a la influencia y manipulación 
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extranjeras de los asuntos indonesios. Las listas enviadas por los Estados Unidos 
sólo incluyeron los nombres de 1% o menos de los fallecidos por la violencia de 
1965-1966; sólo una minoría fue muerta a tiros, y menos aún con armas suecas o 
estadunidenses de precisión; el dinero y el material extranjeros no pueden haber 
desempeñado un papel importante. Los extranjeros eran socios, no parte de la 
coalición por la violencia. 

Por otra parte, Indonesia había desafiado al orden capitalista internacional 
con sus políticas hostiles hacia Gran Bretaña y los Estados Unidos por ponerse al 
frente del Movimiento No Alineado, por entablar relaciones directas con la China 
maoísta, y hasta por haber formado organizaciones rivales a las Naciones Unidas 
y al Comité Olímpico Internacional. No se pueden pasar por alto asuntos tan 
globales respecto a los asesinatos de 1965-1966. Indonesia representó un caso en 
toda una serie de dictaduras militares de derecha, establecidas a mediados de la 
década de 1960, ya fuese como resultado de intervención militar directa de los 
Estados Unidos, como en Vietnam, o con más sutil apoyo «occidental», como en 
Brasil en 1964, en Argentina, en Ghana o en Grecia en 1967. Marshall Green, 
embajador de los Estados Unidos en Yakarta, todavía en 1965 había participado 
en el derrocamiento del gobierno nacionalista-izquierdista dominicano mediante 
una invasión militar de los Estados Unidos a comienzos de ese mismo año.393 

Menos sangrientos (excepto en Vietnam), los acontecimientos ocurridos en 
estos países, a pesar de todo, establecieron corrompidas dictaduras militares «en 
desarrollo». No fueron simplemente estados peleles, favorables a las empresas 
internacionales (obteniendo muchas de sus ganancias de controlar el comercio y 
la inversión exteriores), dado que, por su absoluta falta de respeto a la ley, 
crearon condiciones ambivalentes para la formación de capital interno. La 
compañía consultora Business International, con base en Nueva York, declaró 
acerca de Indonesia en 1978: «Las políticas del “Nuevo Orden” que 
consistentemente favorecen la inversión extranjera sólo han sido posibles gracias 
a la reestructuración posterior a 1965, que excluye del poder a importantes 
grupos y que aplica un alto grado de presión y de coerción contra los adversarios 
del régimen».3% La caída del gobierno chileno de Allende, en un golpe similar en 
1973, fue augurada mediante graffiti, volantes y tarjetas postales inspirados por 
la cIA, que llevaban el lema «Yakarta se acerca»: un intento de convertir las 
masacres de 1965-1966 en una amenaza global para la izquierda política.395 

La Guerra Fría generó una atmósfera de conflicto y de influencias ideológicas 
que rebasaban las fronteras y, sin embargo, se le puede ver como un 
enfrentamiento mundial no sólo entre superpotencias que manipulaban a los 
países no industrializados (es decir, en el marco de las relaciones exteriores) 
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sino, antes bien, como una pugna internacional por el poder económico y político 
entre grupos sociales. Los Estados Unidos, los Países Bajos, países de la Europa 
del Este, Australia y otros habían preparado a estudiantes universitarios o a 
militares indonesios durante años, tratando de promover sus modelos de 
sociedad: las academias militares estadunidenses, la Fundación Ford y Berkeley 
tuvieron completo éxito.39° A la mafia militar-empresarial indonesia que eliminó 
a sus rivales en 1965-1966, la Guerra Fría le ofreció un espacio nacional, una 
oportunidad de proceder con violencia en masa, sin despertar apenas objeciones 
internacionales. La realpolitik global, desde la década de 1960 hasta la de 1980, 
hizo que la Indonesia de Suharto —demasiado importante para ofenderla— fuese 
mimada por todas partes. Aunque, por ejemplo, el primer ministro soviético 
Kosygin condenó a puerta cerrada las matanzas de Indonesia mientras se reunía 
con el ministro del exterior indonesio, Adam Malik, en Moscú, esto no cambió 
mucho, sobre todo porque ambos bandos estaban negociando una 
reprogramación de la considerable deuda exterior de Indonesia.??7 También los 
países socialistas estaban hablando de negocios y favoreciendo intereses 
nacionales, fuesen la Unión Soviética, Alemania Oriental o China. Ese 
oportunismo global, junto con la decidida aprobación de la violencia por algunos 
regímenes capitalistas, hizo que un asesino como Malik pudiese llegar, incluso, a 
presidente de la Asamblea General de la onu en 1971-1972.39% 


CONCLUSIÓN 


Las matanzas de Indonesia de 1965-1966 se cuentan entre las más sangrientas 
purgas anticomunistas del siglo xx, como en las guerras civiles china, rusa y 
española, la invasión alemana de la URSS, 1941-1944, y las guerras de Vietnam y 
de Corea. Todas ellas costaron las vidas de innumerables civiles, pero la de 
Indonesia fue la más desproporcionada en tal violencia, aunque muchas otras 
purgas también tuvieron carácter participativo. El terror nazi contra sus 
adversarios políticos dentro de Alemania; la «guerra» sucia de los militares 
contra los izquierdistas en Argentina, entre 1976 y 1983, o la dictadura de 
Pinochet en Chile palidecen en una comparación de números. 

Ni la violencia estatal controlada y manipulada por los militares ni la ira 
popular ni la organización dada por maquinarias de partidos políticos y por 
grupos religiosos pueden explicar, por sí solas, la ferocidad de las matanzas de 
1965-1966; lo decisivo fue la combinación de las tres. En octubre de 1965, se 
formó una coalición con diversos intereses que coincidían en su afán de destruir 
al PKI y de asesinar a comunistas —por razones que variaban según regiones, 
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grupos adversarios y contexto politico y cultural—. Lo que decidia la vida de una 
persona no era tan sólo cuestión de un enfrentamiento abstracto entre el aparato 
estatal y el individuo: dependía —dejando aparte el grado del azar— de si alguien 
tenía interés en asesinar a ese ser humano en particular, de quién era o cuántos 
eran, y de cuán insaciable resultara ese afán. Esta red de intereses creó otra red 
de persecución que podía hacer que una persona fuera arrestada repetidas 
veces??? o que se enfrentara a la muerte (y sin embargo, la acción opuesta podía 
entrañar por igual protección o una oportunidad de ocultarse). Donde 
coincidieron fuertes motivos de persecución en contextos diferentes —digamos, 
en el caso de un migrante ocupante de tierras, activo comunista o que 
perteneciera a una minoría religiosa— casi no había escape. Donde la violencia se 
dispersó y sólo interesó a unos cuantos, o donde el asesinato no era la primera 
opción, había más oportunidades de salvarse (como para los de origen chino o 
los animistas). El tomar en cuenta a estos otros grupos perseguidos también nos 
permite situar la violencia de 1965-1966 dentro de los antecedentes de larga 
duración de la violencia en Indonesia: conflictos de clase en la transformación de 
los campos, el establecimiento de una élite doméstica no china, la emigración, los 
choques entre el Estado nacional e intereses regionales, entre modernistas 
seculares, sectas tradicionales y musulmanes ortodoxos, y entre los intereses 
extranjeros y los locales. 

La coalición para la violencia también nos ayuda a explicar cómo los discursos 
en favor de la violencia pudieron volverse hegemónicos aun cuando no fuesen 
universalmente compartidos. Propaganda, intimidación y coerción 
desempeñaron papeles importantes en tal proceso que, sin embargo, fue 
multipolar y no simplemente centrado en el Estado. Eso puede decirse tanto de 
la adopción activa de la propaganda como de su distribución. La agitación 
anticomunista de los medios informativos no sólo se originó entre los militares, 
sino también en los órganos de la prensa política partidista. El pueblo propagó 
los rumores. Había que imponer el nuevo rumbo de persecución a los 
izquierdistas en todos los partidos políticos (el PNI, al nivel nacional, fue el 
último, en abril de 1966), dentro de cada ministerio, en todos los niveles de las 
administraciones y hasta en poblados y aldeas. En este proceso era importante 
que las juventudes anticomunistas ocuparan cada vez más el espacio público con 
actos simbólicos. Con presión viniendo de todas direcciones, los argumentos 
acerca de la traición comunista ganaron mayor credibilidad, hasta el punto de 
que incluso muchos izquierdistas perdieron su fe. 

La violencia decreció en enero de 1966, en cuanto divergieron los intereses 
dentro de la coalición, y la lucha por el poder tomó cada vez mayor prioridad 
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sobre el asesinato de comunistas. Ese mismo año la coalición empezó a 
escindirse por diferentes programas políticos, la competencia por abrir puestos 
de élite, el hecho de que Suharto apartara a todos sus rivales personales de 
alguna categoría,*% y una controversia precisamente por la cuestión de la 
participación política popular. Al final, el proceso político dio por resultado la 
sofocante atmósfera de una embrutecedora dictadura militar. Después, muchos 
dijeron que Suharto los había traicionado a ellos y a la causa común, pero sin 
reconocer que las metas buscadas por diferentes grupos y fuerzas dentro de 
Indonesia al perseguir a los supuestos comunistas habían sido distintas desde el 
principio. 

El carácter participativo de la violencia, como se manifestó claramente en 
Indonesia, es una de las principales particularidades de una sociedad 
extremadamente violenta. Por lo tanto, es importante notar lo que ocurrió 
respecto a las tendencias participativas en la política de Indonesia después de 
1965. Muchos de los protagonistas de la violencia de 1965-1966 perdieron en la 
lucha por el poder precisamente porque defendían principios de participación 
política. El PNI, pese a la victoria de su ala derecha en un congreso del partido de 
abril de 1966, siguió profundamente dividido, sin un claro perfil político, y 
también perdió influencia con la caída de Sukarno.*° La posición del Nahdlatul 
Ulama —que representaba a los adherentes estrictos del islam, sobre todo con 
una base rural— pareció mucho más prometedora, pero fue hábilmente 
maniobrada por Suharto y por la élite militar moderadamente islámica y 
modernista, empezando por el primer gabinete de Suharto, del 24 de marzo de 
1966, en el que el NU recibió pocas curules (el «terrible jueves» del NU). Esta 
tendencia continuó con su escasa representación en las cooptaciones al 
Parlamento (MPRS) de 1966 y 1967 y el repetido aplazamiento de las elecciones 
generales, pese a que el NU estuvo continuamente pidiéndolas.*°* Cuando por 
fin se celebraron elecciones en 1971, manchadas por manipulaciones que 
favorecían a la organización Golkar, del régimen, el NU tan sólo logró repetir su 
resultado de 1955 (obteniendo 18.7% de los votos). Gran parte de la agenda 
política del NU, a saber las leyes islámicas, quedó en simples deseos que 
convirtieron al partido en la principal fuerza de oposición legal. Los problemas se 
agravaron por conflictos entre los funcionarios más jóvenes y los ya 
experimentados, y por las diversas corrientes que existían desde antes de octubre 
de 1965. Subchan, ex jefe del KAP-Gestapu, fue elegido vicepresidente del 
parlamento, y se las arregló durante un tiempo para subir a lo más alto de su 
partido, pero se retiró de su importante papel político en 1972, teniendo sólo 41 
años, lamentando la discriminación del NU en las elecciones.193 
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Al llegar marzo de 1966, el KAP-Gestapu habia alcanzado básicamente sus 
metas. Un mes después, el secretario general Harry Tjan advirtió, en vano, que 
«lo más importante en el periodo “post-Pk1” era la unidad de propósito».*+%% Con 
las organizaciones miembros escindiéndose, pronto se redujeron las actividades 
del Frente que, de hecho, cesaron a mediados de 1966, aunque no se desbandó 
sino hasta 1967.4°5 Los frentes de acción estudiantil, sobre todo el KAMI, 
demostraron ser más resistentes y organizaron enérgicas manifestaciones que en 
1968 aún lograron derribar a miembros del gabinete. No pocas veces las 
protestas de los estudiantes eran para exigir mejores puestos en el parlamento, el 
gobierno y la burocracia, y algunas lo lograron.+%? En el régimen de Suharto la 
«generación de 1966», así como sucesivas generaciones estudiantiles, 
demostraron que no eran simples marionetas, sino que tenían sus propias metas 
políticas: siguieron rebelándose contra las crisis sociales, la inflación y la 
corrupción, y se mostraron inconformes con la clase media a la que ellos mismos 
pertenecian.*°” Los estudiantes finalmente ayudarían a derrocar a Suharto en 
1998. Sin embargo, pronto empezaron a mostrarse grietas dentro de los Frentes 
de Acción estudiantiles a mediados de 1966, cuando la organización de 
estudiantes preparatorianos KAPPI se dividió porque grupos afiliados al 
Muhammadiyah exigieron puestos dentro de la jefatura. El intento de KAMI de 
extender su influencia al centro y al este de Java en 1966 terminó en desastre, 
con violentos enfrentamientos con jóvenes del PNI, el arresto de una delegación 
de KAMI por autoridades militares y civiles locales, y la ayuda militar del 
RPKAD.+98 

También figuras militares fueron afectadas al verse reducida su participación 
en la política. El ejemplo más conocido fue la neutralización política de Nasution, 
presidente del Parlamento (MPRS) de 1966 a 1972, quien apoyaba una forma 
alternativa de sistema representativo, aún contaba con una poderosa influencia 
militar, y, según se dijo, había perdido en la lucha por el poder contra Suharto 
precisamente porque no pedía un ilimitado poder personal. Coherente con este 
enfoque, quiso hacer carrera en el Parlamento. Peor aún, había atacado 
activamente la corrupción, y no era javanés.1%2 Kemal Idris y otros también 
fueron marginados. Sarwo Edhie —quien después sería el suegro del presidente 
de Indonesia, Susilo Bambang Yudhoyono, a su vez un ex general que tenía en 
alta estima a Edhie—, según se dijo, perdió su mando del RPKAD en abril de 1967 
por su actitud demasiado populista, especialmente por su continua cercanía con 
rebeldes estudiantes universitarios. Fue marginado pese a cierto número de sus 
discutibles «logros» para el régimen (sofocar el levantamiento en el oeste de Irán 
y presidir la Academia Militar del Ejército entre 1971 y 1977, entrenando a una 
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generación de influyentes comandantes regionales), y mas de una vez tuvo 
conflictos con Suharto antes de renunciar al parlamento como protesta en 
1988.419 

Las estructuras y la práctica de la política se asemejaban cada vez menos a un 
sistema representativo. Los partidos protestaron en vano contra la acumulación 
de poder en manos de los comandantes militares regionales en su carácter de 
Pepelrada (Autoridad Regional Dwikora).4** La impresión de periódicos diarios 
de Indonesia se redujo, pasando de 1.4 millones en 1966 a 750 000 en agosto de 
1967. Los jefes de aldea que habían sido elegidos a puestos electorales hasta 
1965, ahora serían nombrados por las autoridades según el «Nuevo Orden» y 
siguiendo el principio de las «masas flotantes», por lo que ningún partido fue 
autorizado a tener una representación por debajo del nivel de distrito, ya no 
digamos en las aldeas. En especial, las mujeres fueron privadas de toda 
representación. Muchas organizaciones femeninas fueron disueltas y 
remplazadas, en parte, por «El Deber de las Mujeres», asociación a la que 
obligatoriamente debían pertenecer las esposas de funcionarios.**” Sin embargo, 
lo que quedó fue un papel más importante para las asociaciones de barrio, para 
vigilar todo lo que pareciera sospechoso, además de grandes unidades de defensa 
civil. 443 

Sukarno ya había logrado reducir el número de partidos políticos, de más de 
100 partidos y grupos políticos que disputaron en las elecciones de 1955, 
especialmente por las regulaciones de 1959 a los partidos políticos, quedaron 12 
partidos, número que luego se redujo a nueve en septiembre de 1965.414 
Continuando y radicalizando esta política, en 1973 el régimen militar redujo 
todos los partidos que quedaban a dos: el nacionalista Partido de Desarrollo 
Unificado (PPP) y el islámico Partido Demócrata Indonesio (PDI), aparte de 
Golkar que (oficialmente definido como grupo funcional) quedó exento de las 
restricciones puestas a los partidos políticos.**3 Uno de los perseguidores más 
importantes, el general Mokoginta, comandante militar del norte de Sumatra y 
para toda Sumatra, amenazó, en noviembre de 1965, diciendo que los partidos 
políticos tendrían que cambiar o todos ellos serían suprimidos.4*? El exterminio 
de los comunistas había sido propiciado por demandas de una codeterminación 
política, acompañadas por un breve florecimiento de participación política que 
después se convertiría en poderoso argumento contra los partidos políticos y la 
desunión para la facción burocrático-militar que prevaleció.**” 

Las matanzas de 1965-1966 fueron el fundamento de un nuevo «sistema 
estatal» 418 pero también de un orden social modificado en el que, una vez más, 
se amordazó a los pobres. Los asesinatos en masa ejercerían un poderoso efecto 
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durante décadas sobre la interacción entre el pueblo en muchos lugares, y entre 
ciudadanos y representantes del gobierno. La «alianza» contra el PKI no fue 
causada meramente por la estrategia radicalizada del partido desde 1963, con el 
cambio social o la formación de la nación-Estado como «simples contextos 
sociales».**? Por el contrario, la coalición para la violencia incluyó toda una gama 
de importantes grupos sociales y variadas visiones políticas del futuro de la 
sociedad indonesia. 
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II. Participacion y lucro 
El exterminio de los armenios, 1915-1923 


Mientras que el anterior estudio de Indonesia intentó dilucidar el carácter 
participativo de la violencia dentro de la vasta gama de la dinámica en una 
sociedad extremadamente violenta, en este capítulo examinaremos, en 
profundidad, un conjunto de motivaciones de la participación popular en la 
violencia. Puesto que estoy enfocando el destino de una minoría de 
intermediarios —grupo considerado étnicamente distinto y entre el cual se 
incluye una parte importante de la élite económica de un país—, será lógico 
concentrarse en los factores económicos, pues mucho tenían que ganar quienes 
se volvieron en contra de los armenios otomanos.* 

En los estudios del genocidio predominan los enfoques relacionados con la 
historia de las ideas e ideologías predominantes. La mayoría de esos estudios se 
centran en el pensamiento racial, la formación de naciones-Estado y las 
identidades étnicas, así como enemistades religiosas. Aunque se colocan en el 
centro el papel y las acciones del Estado, interpretados como impuestos por 
ciertas ideologías, los marcos económicos siguen siendo poco estudiados como 
aspectos supuestamente secundarios de la violencia en masa. De este modo, se 
menosprecian algunas de las razones de la participación popular en la violencia 
extrema y, como resultado, también el papel activo de los propios grupos 
sociales.? 

La importancia del saqueo y la envidia social en la expulsión y el asesinato de 
armenios otomanos ha sido subrayada varias veces, pero hasta ahora 
insuficientemente investigada. Es probable que más de la mitad de los armenios 
que perecieron en la primera Guerra Mundial hayan muerto de inanición, 
agotamiento o deshidratación por marchar a pie o en terribles zonas de destierro 
previamente designadas. Y ello porque habían sido privados de sus medios de 
vida, de sus hogares y sus haberes. Por consiguiente, el saqueo y la expropiación 
se encontraron en el núcleo mismo de las muertes en masa de armenios. Los 
negocios, oficios, casas, tierras, posesiones y bienes de los armenios (9-10% de la 
población) representaron un importante incentivo para su expulsión, 
deportación y asesinato. Sus recursos equivalian a dos y medio veces los 
presupuestos estatales de tiempos de paz, o a más de toda la inversión extrajera 
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en el Imperio otomano.‘ En este capítulo veremos cómo el afán de lucro material 
y la competencia por el botín, incluyendo el financiamiento de guerra y el 
reasentamiento de los refugiados por el gobierno, movieron a grandes números 
de ciudadanos a apoyar actos de violencia contra los armenios o a participar 
activamente ellos mismos en la violencia. 

Desde luego, los armenios sólo fueron el más afectado de varios grupos 
victimados hacia el fin del Imperio otomano. Cientos de miles de griegos, kurdos, 
turcos, asirios y caldeos perecieron en masacres, deportaciones, expulsiones y 
por inanición, así como decenas de miles de árabes. Incluirlos a todos sería 
rebasar los límites de este capítulo, y aunque algunos de los mismos mecanismos 
empleados para la persecución de los armenios también se encuentran 
documentados para la de otros grupos, el ejemplo armenio se presta al examen 
debido a la investigación relativamente desarrollada y a las muchas fuentes 
primarias de que se dispone. 


CONTEXTO 


De 1914 a 1918, el Imperio otomano tuvo a su población bajo enorme tensión. En 
una guerra en cuatro frentes, virtualmente sin industria del acero, el país (aún 
más que los otros beligerantes en la Gran Guerra) fue arruinado por malas 
finanzas, falta de bienes de consumo, inflación, una situación económica 
desesperada y hambre. Como en cualquier otra parte, la movilización sin 
precedente de soldados, mano de obra y recursos materiales requirió una 
expansión del aparato estatal. Para afirmarse, el movimiento nacional turco pasó 
por cuatro años de guerra, hasta 1923. 

La necesidad de fondos para el mantenimiento del Imperio contra las 
presiones del exterior y los movimientos nacionalistas durante largo tiempo 
habían superado, con mucho, la capacidad del Estado por su ya caduco sistema 
de impuestos. Esto dio por resultado la bancarrota del gobierno en 1877, después 
de lo cual se estableció la Administración de la Deuda Pública Otomana: oficina 
de servicio de la deuda administrada por potencias europeas que, burlando el 
presupuesto del gobierno, recaudaba directamente de 30 a 40% de los impuestos 
del Imperio: sus 6 000 empleados por todas las provincias representaban la 
mayor burocracia del país. Habiendo caído hasta depender de las potencias 
europeas, el Estado otomano tuvo que conceder a ciudadanos europeos 
determinados privilegios como exención de impuestos, procesos jurídicos 
separados, sus propias escuelas y misiones religiosas, perdiendo parte de su 
soberanía en la política fiscal y económica. Esto redujo más aún el gasto militar, 
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lo que contribuyó a que entre 1908 y 1913 el imperio perdiera Bosnia y 
Herzegovina, Albania, Montenegro, Macedonia, Epiro, la Tracia Occidental, 
Creta, las islas del Dodecaneso, Libia y Yemen en guerras que agotaron 
financiera y militarmente al país. Después de estos desastres, los objetivos de la 
guerra otomana en la primera Guerra Mundial —guerra que difícilmente podía 
permitirse— siguieron siendo en gran parte defensivos, salvo por mayores 
ambiciones en el nordeste.” En general, se le consideró como una guerra por la 
independencia y la supervivencia nacionales, en tanto que potencias como Rusia, 
Gran Bretaña y Francia intentaban adquirir grandes porciones del territorio 
otomano (con éxito en el caso de Gran Bretaña y de Francia). En este contexto, el 
objetivo oficial número uno de guerra fue la abrogación de las «capitulaciones» 
(privilegios a los extranjeros) y, con esto, la formación de una élite comercial 
musulmana que los funcionarios consideraran digna de confianza.° 

Dentro del imperio, entre una población que en su mayor parte vivía en zonas 
rurales, los musulmanes ocupaban la mayoría de los puestos de la burocracia y el 
gobierno encabezado desde 1908 por el Comité por la Unión y el Progreso (CUP), 
en parte liberal y secularista, pero estatista y cada vez más nacionalista- 
otomano.” Gran parte de las élites económicas se encontraba entre las minorías 
cristianas y judías (pero la mayoría de los cristianos vivía en absoluta pobreza). 
Dado su protagonismo en el comercio interior y exterior, en la banca y en las 
industrias rudimentarias, armenios y griegos en particular eran considerados 
cada vez más por los musulmanes como alineados a intereses extranjeros. Los 
armenios, a los que en un tiempo se les llamó la fiel millet (comunidad religiosa), 
gradualmente fueron entrando en conflicto con el gobierno y con otros grupos. 
Bajo una intensificada persecución, en especial tras las matanzas de 1894-1806 y 
1900, en las que fueron asesinadas hasta 200 000 personas, los políticos 
armenios pidieron apoyo al exterior en su búsqueda de autonomía y protección, 
y en 1914 las potencias europeas impusieron un estatuto de autonomía para seis 
provincias septentrionales. Por ello, los armenios fueron señalados 
colectivamente como desleales, como una amenaza a la integridad territorial y a 
la soberanía económica del país, y particularmente como potenciales aliados de 
Rusia, donde también había muchos armenios. 

Después de la movilización general en agosto de 1914 y de la entrada en la 
guerra del Imperio otomano, a finales de octubre, y especialmente después del 
desastre de la ofensiva contra los rusos en enero de 1915, falsamente atribuida a 
la «traición» armenia, con cada vez mayor frecuencia hubo actos de acoso de las 
autoridades contra los armenios y violentos excesos de tropas otomanas y de 
turcos y kurdos «irregulares». Servidores civiles armenios fueron despedidos, 
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militares enviados a batallones de trabajo, y aldeanos saqueados y a veces 
masacrados. Algunos armenios respondieron con deserciones y actos de 
resistencia armada, desencadenando asi feroces represalias del gobierno que 
culminaron en levantamientos; el ejército puso sitio a barrios armenios en 
Zeitun y Van, en el este de Anatolia, y hubo deportaciones locales en marzo y 
abril de 1915 que coincidieron con una ofensiva rusa desencadenada desde Iran 
al nordeste de Anatolia, y desembarcos del ejército britanico cerca de los 
Dardanelos. En esta situación, las autoridades otomanas, en parte por sugerencia 
de los militares después de deportaciones locales, como medida de seguridad 
decidieron desplazar colectivamente a todos los armenios, primero desde las 
provincias nororientales y desde Cilicia, desde finales de abril-mayo, luego desde 
las provincias adyacentes (desde mayo-junio) y desde Tracia, Anatolia Occidental 
y Central (desde junio-agosto de 1915) y del norte de Siria y de Mesopotamia 
(hasta el otoño de 1915). Después de cierta confusión acerca de sus destinos, 
cerca de un millón de armenios? fueron deportados al oeste de Mesopotamia y al 
norte de Siria; después, muchos fueron llevados al sur de Siria y algunos a 
Líbano y a Palestina. 

Entre mayo y octubre de 1915 pudieron verse mortíferas marchas de 
armenios mal abastecidos, cada vez más miserables y agotados, por 
zigzagueantes senderos de montaña. Muchos perecieron de inanición o por 
ataques de hombres armados y de irregulares, en ruta por los campos, mientras 
que en las ciudades y las aldeas eran raros los ataques o pogromos. A menudo 
eran apartados y masacrados los armenios deportados o los que ya estaban en los 
batallones de trabajo. En las provincias de Van y Bitlis, y en algunos otros 
distritos, muchos fueron muertos cerca de sus casas. La mortalidad llegó a su 
cúspide entre las partes nororiental, oriental y en partes del centro de Anatolia, y 
fue menor entre quienes fueron expulsados de Tracia, el Egeo, Cilicia, partes del 
sudeste de Anatolia y el norte de Siria. Los peores escenarios de la muerte fueron 
las provincias de Harput, Diyarbakir y Trebisonda,*” y las montañas del Tauro. 
Entre quienes llegaron a las zonas designadas (en su mayor parte mujeres y 
niños ya mayores), cientos de miles más murieron por inanición, sed, epidemias 
y masacres organizadas por el Estado en los desiertos de Siria y de Mesopotamia 
desde finales de 1915 hasta 1916. Luego, la persecución casi cesó. Empero, nunca 
fueron deportados los armenios de ciertas regiones del imperio, como 
Constantinopla y Esmirna-Izmir (con excepciones en ambas ciudades), Palestina 
y partes de Siria. La gran variedad del trato dado regional y localmente, y según 
los diversos subgrupos, parece indicar que no hubo un programa estatal de 
asesinar sin excepción a los armenios ni planes a largo plazo para su deportación, 
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que simplemente se activaron en mayo de 1915. Sin embargo, los armenios no 
sólo cayeron víctimas de la indolencia del gobierno o incluso de la incapacidad de 
un Estado benigno. Un número de diversas instituciones como el aparato del 
partido CUP, las administraciones civiles centrales y regionales, el ejército, los 
gendarmes y los cetes —grupos de hombres armados de aldeas vecinas 
subordinados a diversas autoridades—, asumió la responsabilidad, y veintenas de 
ciudadanos privados tomaron la violencia en sus propias manos, determinando 
así el destino de sus víctimas. El número de armenios muertos ha sido 
enconadamente discutido, pero pudo haber sido de cerca de un millón. 

Tras el fin de la guerra, muchos de quienes sobrevivían en campamentos, en 
el exilio, ocultos, con familias musulmanas o en Rusia, trataron de volver a sus 
hogares, pero a menudo se enfrentaron a una hostilidad creciente cuando 
reclamaron la devolución de sus negocios, casas y granjas, o porque no 
mostraron suficiente entusiasmo por el naciente movimiento nacionalista turco. 
En un proceso gradual, la mayoría de los sobrevivientes se vieron, así, obligados 
a huir a la Unión Soviética, Grecia, Siria o Palestina, hasta 1924, y después 
frecuentemente a los Estados Unidos y a varios países europeos, dejando atrás 
casi todas sus posesiones. 


POLÍTICAS 


Reglamentos del gobierno otomano determinaron que los armenios que serían 
deportados podrían llevarse con ellos todos los bienes muebles que pudieran, así 
como sus animales.** Lo demás se quedaría. Un decreto del 10 de junio de 1915 
estableció que en cada provincia o distrito se establecerían comisiones sobre 
propiedades para registrar los bienes de los armenios; bajo la presidencia de la 
Junta Directiva para el Asentamiento de Tribus e Inmigrantes (IAMM), cada 
comisión incluiría un funcionario de cada uno de los ministerios del Interior y de 
Finanzas.'* De acuerdo con la Ley Provisional del 26 de septiembre de 1915 
acerca de la liquidación de las propiedades armenias, sus posesiones, ganancias y 
bienes raíces quedarían a disposición de los ministerios de Finanzas o de 
Fundaciones Religiosas. Teóricamente se establecería una cuenta para cada 
deportado, y las comisiones de propiedad calcularían sus créditos y deudas.*3 En 
algunos lugares se permitió a los armenios depositar dinero para sus deudores en 
el Banco Imperial Otomano, si esto era oficialmente aprobado. No fueron 
autorizados a vender tierras ni a alquilarlas o hipotecarlas. En Adana se les obligó 
a otorgar escrituras sobre bienes inmuebles.'* En general, las tierras agrícolas 
serían entregadas para su usufructo a refugiados musulmanes.*® 
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Esas disposisiones surgieron gradualmente en mayo y junio de 1915, 
paralelas a las deportaciones en masa. Esto no confirma la opinión de que se 
había establecido un plan general de la política de deportación y exterminio;*? al 
principio, las autoridades regionales carecían de instrucciones claras sobre qué 
hacer con las propiedades de los armenios.*” La Ley Provisional de septiembre de 
1915 probablemente sirvió a muy diversos objetivos, entre ellos el de reducir el 
peligro de fraudes, avanzar hacia la liquidación y utilización de los haberes de los 
armenios e impedir reclamaciones extranjeras de las propiedades armenias.'*9 

Ephraim Jernazian, un sobreviviente armenio, ofreció valiosísimos atisbos 
sobre la obra de una comisión de liquidación para la que trabajó como intérprete 
en Urfa: siguiendo instrucciones, el grupo que llegó el 15 de diciembre de 1915 
intentó vender propiedades armenias, pagar las deudas de hombres de negocios 
armenios y cobrar todas sus cuentas. Descubrieron muchas facturas falsificadas 
por comerciantes turcos, y, sin embargo, los precios por los bienes armenios 
fueron fijados arbitrariamente, desde ridículamente bajos hasta muy por encima 
de su valor real. Sólo musulmanes podían comprarlos. Por la noche el presidente 
de la comisión alteró los libros de la comisión adueñándose así, mediante 
engaño, de considerables valores. Con frecuencia les quitaban ilegalmente 
alfombras y otros bienes valiosos a funcionarios locales. Se llegaron a excavar 
pasajes secretos para saquear las casas, casi siempre antes de que llegara la 
comisión. En la sucursal local del Banco Imperial Otomano la comisión se 
adueñó de 140 000 monedas de oro, remplazándolas por la misma suma en 
papel moneda (de menos valor en términos reales); el gobierno necesitaba 
monedas de oro para sus compras militares. El misionero suizo Jacob Kiinzler 
recordó toda una sucesión de comisiones que aparecieron una tras otra en Urfa, 
y todas se enriquecieron.*? Otras comisiones en las provincias de Adana, Bursa y 
Trebisonda, así como en Kayseri, favorecieron a los inmigrantes, especialmente a 
notables o comerciantes musulmanes, vendiendo o rematando propiedades 
armenias por sólo una parte de su valor.?° 

Se hicieron ventas de desechos, públicamente organizadas en poblados por 
todo el imperio. Con frecuencia se remataron montones de ropas usadas 
armenias y a veces zapatos de niños.”* Las subastas eran dirigidas por el 
pregonero del pueblo que recibía la mitad de un impuesto de 5% a los bienes 
rematados (el otro 2.5% era transferido al gobierno).*? En Aintab, los enseres 
domésticos y mercancías de los comercios se vendieron, a ruin precio, al primer 
interesado.*3 

Diversos observadores describieron cómo artículos valiosos y dinero eran 
enviados a Constantinopla.*+ Jacob Kiinzler sirvió de testigo en Urfa para el 
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recuento de los valores (2 000 liras y joyería) y para el sellado de las bolsas.* El 
Estado otomano llegó aun más lejos: en primer lugar, a veces, se impidió a los 
armenios retirar dinero de sus cuentas, y a los bancos no se les permitió aceptar 
depósitos adicionales de dinero o de valores.2° Más adelante, el gobierno intentó 
—con parcial éxito— meter mano en el dinero de las cuentas de armenios.” 

A finales de 1915 la administración también intentó, vanamente, cobrar los 
créditos de accionistas armenios a compañías de seguros extranjeras arguyendo 
que virtualmente todos habían muerto, sin dejar herederos.?* Los planes para la 
emigración a los Estados Unidos de los armenios sobrevivientes parecen haber 
fallado por razones financieras y organizativas: las autoridades otomanas 
impidieron que los armenios se llevaran consigo algunas posesiones, mientras 
que el gobierno estadunidense no aceptó inmigrantes sin medios económicos.” 

Éstos no fueron los únicos fracasos. Entre las disposiciones legales y la 
realidad había un abismo. A esto siguió una verdadera rebatiña por el botín entre 
las élites estatales, locales y el pueblo común. No todos, pero sí grandes partes de 
la población trataron de obtener una tajada. Aun considerando el hecho de que 
numerosos informes de diplomáticos y misioneros extranjeros se asemejaban a 
los estereotipos clásicos del caos y la corrupción orientales, las fuentes no dejan 
dudas acerca de la lucha por los haberes armenios. Cuando, en un relato de 1921, 
Talaat Pashá reconoció los errores, el más importante fue no haber castigado con 
suficiente energía las apropiaciones ilegales (no autorizadas) de propiedades 
armenias.°° Grupos del Ministerio del Interior que realizaron investigaciones 
desde el otoño de 1915 hasta comienzos de 1918 encontraron a 1 397 personas 
culpables de peculado y corrupción y las turnaron a tribunales militares. Pero 
ésta sólo fue una minúscula fracción de los delincuentes, y la cobertura fue 
desigual: 75% procedía de las provincias de Sivas y Mamuret ul-Aziz y del distrito 
de Urfa.3* El grupo al que se enviaron las investigaciones fue definido y en gran 
parte limitado a empleados públicos. Se conocen relativamente pocos ejemplos 
de que las autoridades impidieran a ciudadanos ordinarios el saqueo.3? 

El control del gobierno sobre las propiedades que quedaron era más fácil en 
grandes bodegas que si esos bienes hubieran quedado en los miles de hogares 
privados, imposibles de cuidar. Sin embargo, hubo saqueos hasta de edificios o 
almacenes cerrados: los guardias a veces eran sobornados o participaban.33 Si 
propiedades armenias no registradas iban a parar a grandes almacenes, era difícil 
impedir el robo, y toda sugerencia de devolver o entregar las ganancias a sus 
propietarios era «ridicula».3+ «No se podía mirar por la ventana sin ver a alguien 
llevando por la calle alguna parte de un botín, comprada o robada de hogares 
armenios», recordó el misionero Henry Riggs, de Harput, y el cónsul de los 
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Estados Unidos, Oscar Heizer, describió una escena similar en Trebisonda: «Una 
multitud de mujeres y chiquillos turcos seguían a la policía como buitres y se 
apropiaban de todo aquello que podían agarrar, y cuando la policía sacaba algo 
valioso de una casa, todos corrían a llevarse lo que pudieran. Vi esto cada día con 
mis propios ojos ».35 

En la rebatiña por casas, comercios y objetos valiosos, los gobernadores, 
alcaldes y funcionarios locales intentaban conseguir los mejores objetos a precios 
de ganga.3% Funcionarios del cup, personas con buenas relaciones y veteranos de 
guerra eran quienes mejores oportunidades tenían de comprar negocios o de 
alquilarlos por cuotas módicas, volviéndose así capitalistas.37 Después de todo, el 
CUP era un partido de masas que en 1909 había afirmado contar con 850 000 
miembros.3* El caso de Mihaliccik, cerca de Eskişehir, probablemente fue típico: 
los kaimakan, cortesanos, recaudadores y administradores de impuestos, 
funcionarios de títulos de propiedades y gendarmes cooperaron en una red de 
corrupción cuyos principales beneficiarios fueron el alcalde, algunos miembros 
de la asamblea y varios mercaderes. Bienes raíces cambiaban de manos sin cargo 
alguno y bienes muebles «por nada».°? En Bursa, muchos armenios fueron 
obligados a entregar por escrito sus casas y tierras a musulmanes por sumas 
ridículamente bajas, que luego les eran arrancadas por la fuerza al salir de la 
oficina del gobierno; funcionarios y notables del cup compartían el botín. Cosas 
semejantes ocurrieron en Ankara.*° El gobernador de la provincia de Alepo 
informó que él había apoyado, a sabiendas y «de acuerdo con las intenciones del 
gobierno», en la transformación de negocios cristianos en negocios 
musulmanes, desde 20 hasta 95 por ciento.** 

Los recursos que el gobierno asignó a los armenios en sus marchas, que 
duraron hasta dos meses o más, fueron sumamente limitados. Muy pocos 
guardias acompañaron las caravanas, entre individuos presuntamente peligrosos 
en extremo. Esos gendarmes no hubieran sido capaces de proteger a los 
deportados, aun si lo hubieran deseado (pocos lo hicieron). Los deportados 
pasaban casi todo el tiempo a la intemperie. Si algunos eran transportados por 
tren, entonces las autoridades sólo pagaban una parte de los pasajes, y a quienes 
tenían que marchar a pie en muy pocos casos se les ofrecieron carretas tiradas 
por bueyes. A los exiliados no se les dio ninguna compensación ni se les 
asignaron parcelas de tierra, como lo habían prometido las regulaciones.*? Al 
parecer, tampoco existieron las nuevas casas ofrecidas por Talaat.43 Se suponía 
que los armenios recibirían raciones de alimentos o una asignación en dinero... 
pero durante las marchas muchos no las recibieron. Al llegar a las zonas de exilio, 
la situación parecía haber mejorado ligeramente, aunque muchos todavía 
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murieron de inanición. A menudo, funcionarios corrompidos mediante estafas 
se quedaron con sus asignaciones. Habiéndoseles prohibido buscar por sí 
mismos un empleo pagado para obtener agua y alimento, los armenios 
dependían del gobierno, y con frecuencia tenían que hacer trabajos pesados por 
escasísima paga durante la inflación de los precios de alimentos. Si se les daban 
alimentos se reducían las muertes.+ Cuando los armenios o sus familias 
recibieron realmente el salario de un oficial militar, se enfrentaron al mismo 
problema que otros servidores del Estado: se les pagaba en un papel moneda que 
había perdido casi todo su valor.43 

El 1AMM aportaría fondos para el alimento, el combustible y el transporte de 


los deportados.*? Sin embargo, de un gasto de 25 millones de piastras en 1915, y 
probablemente de 100 millones en 1916 (230 000 y 910 000 liras, 
respectivamente),*” tan sólo 2.25 millones de piastras (21 000 liras) se dedicaron 
a socorrer a los armenios.*® Incluso si esto se entregó completo en 1915, fue 
menos de 10% del presupuesto del Directorio, o sea tan sólo 2.25 piastras per 
capita, en comparación con 150 piastras entregadas a cada refugiado musulmán 
en 1915-1916.1? En otras palabras, si los «inmigrantes» musulmanes sufrieron 
por el escaso apoyo en efectivo, los armenios no recibieron virtualmente nada. 

En términos económicos, el objetivo más importante del saqueo de los 
armenios por el Estado fue apoderarse de propiedades de tierras y el 
asentamiento de más de un millón de refugiados; primero los musulmanes de las 
pérdidas territoriales anteriores a 1914.2 En condiciones normales, el Estado 
otomano no podía —como se había demostrado en las décadas anteriores, con 
consecuencias letales— costear los proyectos necesarios, terriblemente onerosos, 
de asentamiento, que en 1913-1914 también tropezaron con feroz resistencia 
local, desencadenando conflictos sangrientos.°’ La incapacidad de las 
autoridades para atenderlos hizo que los refugiados vivieran en la miseria, 
causando disturbios al volverse pequeños delincuentes. Sin embargo, ya había 
una vieja práctica del gobierno otomano de reasentar y establecer por la fuerza a 
ciertas minorías mediante políticas de pacificación, homogeneización y 
asimilación. En 1914 se hicieron planes de enviar a kurdos, armenios y árabes a 
la Anatolia Central u Occidental, y a bosnios, circasianos y otros musulmanes al 
este de Anatolia. Durante la primera Guerra Mundial, estos planes se 
radicalizaron y se les dio una nueva dimensión.?” Los insuficientes recursos 
financieros fueron sustituidos por violencia y redistribución de bienes raíces para 
facilitar la integración de estos refugiados, que aumentaron hasta 862 000 
desalojados del frente nororiental hasta 1918.93 
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Con el comienzo de las deportaciones de armenios, en la primavera de 1915 se 
iniciaron los esfuerzos por asentar a los refugiados anteriores a 1914. Refugiados 
macedonios, tracios, bosnios, albaneses o búlgaros fueron establecidos en 
hogares y aldeas armenios en Zeitun, Van, Marash, Mus, Diyarbakir, Harput y 
Erzurum y sus alrededores, pocos días después de que los armenios habían sido 
expulsados (no era posible dejar en el abandono granjas y animales) y, sin 
embargo, el Ministerio del Interior exigió mayor información geográfica y 
económica acerca de los terrenos dejados vacantes en las provincias.?* Habiendo 
comenzado parte de esto, el gabinete otomano determinó que el IAMM y el 
Ministerio del Interior organizaran la deportación de los armenios y 
administraran su propiedad, que podría utilizarse para dar acomodo a 
inmigrantes musulmanes (que también estaban en la jurisdicción del 
Directorio).°° Esto creó un nexo organizativo directo entre deportaciones, 
propiedad y solución al problema de la inmigración. Más adelante, refugiados 
balcánicos fueron establecidos en huertos de Bandirma, en la costa del mar de 
Mármara, en hogares armenios en Samsun y en Bursa, luego concentrados en 
Adana desde antes de que comenzara la deportación de armenios, y llegaron a la 
llanura de Pasin al nordeste de Erzurum, al menos poco después.5* Todavía 
cinco semanas tras haber terminado la guerra, el gobierno continuaba enviando 
a algunos refugiados a tierras y hogares armenios.?” 

Además, estas disposicones reglamentarias de junio de 1915 acerca de cómo 
disponer de propiedades armenias decretaban el establecimiento de nómadas, 
que serían responsables del mantenimiento de edificios y cultivos de la tierra.5® 
En realidad, el gobierno tuvo que enfrentarse al problema de inmensas nuevas 
corrientes de refugiados, de modo que poco ocurrió, por ejemplo, en el 
asentamiento de tribus beduinas. Mientras tanto, en general se suponía que los 
kurdos desplazados por el avance ruso —o bien otros, como en las provincias de 
Diyarbakir y Harput, que supuestamente dejarían espacio para refugiados de 
habla turca llegados del frente ruso— serían llevados en acarreo al centro de 
Anatolia para su asimilación, y los musulmanes de habla turca al sudeste de 
Anatolia, para impulsar la turquificación.*? Sin embargo, las oficinas encargadas 
del asentamiento también desplazaron cada vez más a los kurdos hacia el 
sudeste. Allí, muchos refugiados se sintieron olvidados, nadie hacía caso a sus 
quejas, y siendo pastores fueron incapaces de convertirse pronto en campesinos 
o en gente de ciudades, aun cuando se les cedieran aldeas enteras o casas y 
mobiliario armenios, de modo que muchos de ellos se trasladaron a Cilicia en 
1916-1917. En efecto, repetidas órdenes indican que las autoridades tenían 
problemas para enviar al pueblo correspondiente a los lugares asignados y 
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mantener aislados a los indeseables.°° Muchos kurdos fueron expulsados por la 
fuerza de la zona del frente, y algunos quedaron dispersos por todo el imperio, 
alojándose en casas de armenios a lo largo de la vía del tren de Bagdad en 
Mesopotamia, o abandonados, mendigando en las calles de Mosul o de Alepo.** 
Al llegar octubre de 1916, el IAMM había gastado cerca de un millón de liras (25 
millones de piastras en 1915 y 80 millones en 1916) en 702 900 refugiados del 
nordeste —tan sólo 150 piastras por persona— y había alojado a miles, sin cobrar 
ninguna renta (10 000 tan sólo en la provincia de Sivas).°2 Como resultado, 
siguió vivo el afán de aprovechar las propiedades armenias. Esta politica creó 
varias oleadas de asentamientos: en el otoño de 1915 llegaron refugiados de las 
provincias de Bitlis y de Van a aldeas armenias abandonadas en torno de Harput; 
en la primavera de 1916 otros desplazados, llegados de la provincia de Erzurum, 
expulsaron a los últimos armenios. Sin embargo, notables del lugar se habían 
adueñado de los mejores bienes raices.°3 

En algunas regiones como Tracia y aldeas de la provincia de Mamuret ul-Aziz, 
cantidades de casas de armenios quedaron deshabitadas. Y si no eran 
inmediatamente ocupadas, lo probable era que alguien se robara las partes 
utilizables como puertas, ventanas y techos para emplearlos a menudo como 
leña, lo que hacía derrumbarse las paredes, dejando lugares que parecían 
«Pompeya». El rumor de que algunos armenios ocultaban tesoros en las paredes 
de sus casas fue un incentivo para derribarlas.4 En 1918 se dijo que en 
Trebisonda, Erzincan y Erzurum vecindarios armenios enteros habían quedado 
devastados.*5 Con frecuencia parece haber prevalecido una mezcla de ocupación, 
saqueo y destrucción como en Urfa, donde el barrio armenio fue saqueado en 
noviembre de 1915, y finalmente se derribaron edificios que habían sido dañados 
en el levantamiento de otoño. Turcos de la ciudad ocuparon casas cerca del 
barrio turco, refugiados kurdos de las zonas de Van y Bitlis se mudaron a otros 
barrios, pero destrozaron el resto de las casas para aprovechar los materiales de 
construcción. 

Cuando las tropas otomanas avanzaron en 1918 contra un ejército ruso 
virtualmente deshecho, muchos refugiados intentaron retornar por sí solos al 
nordeste, lo cual muestra su falta de entusiasmo por los proyectos de 
asentamiento estatales y por el trato recibido. Incapaces de impedir esto, las 
autoridades otomanas intentaron al menos controlar este regreso, dándole una 
forma organizada, y lo financiaron una vez más con fondos muy limitados, aun 
cuando el total planeado de cinco millones de liras representaba una parte 
considerable del presupuesto. Expertos alemanes a quienes se les pidió 
encargarse de una parte de la planeación, exigieron mayores medios financieros, 
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comentando que, si se llevaba a cabo razonablemente, el proyecto —recién 
reiterado por una ley— tenia potencial para ser «de la mayor importancia en el 
desarrollo de la Anatolia Oriental», incluyendo el hecho de que «un 
asentamiento sistematico de granjeros musulmanes en estas zonas actualmente 
vacías seria un paso importante para la solución final de la cuestión armenia, al 
menos como cuestión política interna de Turquía». El hecho de que el retorno 
de los cristianos sobrevivientes fuera bloqueado y el nordeste islamizado puede 
atribuirse, principalmente, a medidas políticas por debajo del nivel 
gubernamental, incluyendo pogromos. Dadas las míseras finanzas, la inminente 
derrota y el caos administrativo de los años de ocupación, el gobierno careció de 
la capacidad de organizar esto; no se logró esa modernización sistemática de la 
zona que el gobierno todavía esperaba en 1918.% Pero la política estatal sí había 
logrado enfrentar a los nuevos colonos musulmanes contra los antiguos 
propietarios: durante la primera Guerra Mundial, algunos de los nuevos colonos 
expulsaron a refugiados armenios que estaban dispersos, y en marzo de 1919 fue 
fundada una vociferante «Sociedad de Inmigrantes» para defender los intereses 
de antiguos refugiados musulmanes, 150 000 de los cuales decían haber 
quedado sin hogar cuando los armenios reclamaron de vuelta los suyos.%2 A falta 
de una política social eficaz, era muy real la amenaza del hambre. Ésta hizo que 
quienes se habían aprovechado en pequeña escala impidieran con furia el 
retorno de los supervivientes armenios. 

Para el Estado otomano, adueñarse de las posesiones armenias — 
especialmente de sus tierras— no sólo vino a sustituir una política social, sino 
que también pudo ayudar con el abrumador problema del financiamiento de la 
guerra. Pese a algunos esfuerzos del CUP por mantener una disciplina fiscal más 
enérgica y modernizar la administración, tenían un enorme déficit 
presupuestario, y de 1908 a 1914 incurrieron en una deuda externa más rápido 
de lo que la administración del sultán Abdul Hamid había hecho anteriormente. 
Francia era su mayor acreedor.’° Después de las guerras de los Balcanes, el 
Imperio otomano no podía permitirse entrar en otra guerra. 

Además, la perturbación económica debida a la movilización de agosto de 
1914 causó una drástica caída del ingreso (incluso de los impuestos agrícolas), 
según se dijo, de 80% en sólo dos años. Incluso oficialmente, los ingresos del 
Estado sólo alcanzaban la mitad de los presupuestos. El déficit real era mucho 
mayor.7* Hacia el fin de la guerra, el pago de la deuda supuestamente consumió 
más de la mitad de los egresos del gobierno.”* El porcentaje del gasto militar pasó 
de 45% en 1914 a más de 75% durante la guerra.7 Aun cuando el gobierno 
otomano aumentó los impuestos recientes y antiguos, un factor nuevo causó 


126 


(como en otros países) aún mayores estrecheces financieras: las pensiones de 
guerra para incapacitados, viudas y huérfanos, que desde finales de 1916 
requerían gastos de dos millones de liras mensuales, equivalentes a no menos de 
80% de los ingresos mensuales de tiempos de paz.”4 Dado que la guerra era 
presentada como causa nacional, por razones políticas el Estado no podía 
permitirse dejar de pagar esta parte de sus obligaciones, y estas cargas habían 
llegado para quedarse. 

Como resultado de experiencias pasadas de los decenios de 1850 y 1870, el 
hombre fuerte de las finanzas del gobierno, Cavid Bey (aun cuando hubiese 
renunciado oficialmente como ministro de Finanzas en noviembre de 1914, sólo 
para regresar en 1917), se negó a emitir papel moneda o certificados no 
respaldados. Además, el Imperio otomano carecía de un banco central (incluso 
de papel para billetes); el Banco Imperial Otomano que emitía los billetes era un 
banco privado, controlado (irónicamente) por capital británico y francés. Y no se 
mostró cooperativo.” Tras enconadas negociaciones, Cavid impuso un método 
de aportar fondos, por el cual Alemania y Austria-Hungría financiarían la 
emisión de papel moneda otomano mediante créditos estatales, garantizados por 
oro depositado en los bancos centrales de Berlín y de Viena.7% Desde el otoño de 
1915 el Imperio otomano solicitó, una y otra vez, nuevas remesas, racionalizadas 
siempre por los gastos militares y cada vez más también por la necesidad de 
estabilizar la política interna. Alemania y el Imperio de los Habsburgo aceptaron 
en cada ocasión, dado el inapreciable apoyo que las potencias centrales recibían 
del ejército otomano. Como resultado de esta dependencia mutua, la 
contribución alemana a las finanzas de guerra otomanas llegó a ser de 220 
millones de liras (4 000 millones de marcos), sin contar las remesas de armas. La 
deuda del Estado otomano aumentó, pasando de 170.6 millones a 465.7 millones 
de liras, todo lo cual desaparecería junto con el propio Imperio otomano.’” 

Pese a que, teóricamente, se mantenía el patrón oro, este procedimiento 
desencadenó una considerable inflación. Era escasa la confianza en el papel 
moneda, pocas veces empleado antes, especialmente en las zonas rurales de 
Anatolia y de Siria. En los campos los billetes perdieron tres cuartas partes de su 
valor en comparación con las monedas de plata y particularmente de oro, y 
fueron cada vez menos aceptados, mientras que el oro, en cambio, se atesoraba. 
Esto a menudo dejó al país sin medios de cambio.7? Las cifras oficiales de la 
inflación muestran un aumento hasta de 300% a finales de 1916 y hasta de 1 
675% para noviembre de 1918, sobre el índice de julio de 1914 (100%).7? 

Dada esta desesperada situación financiera que estaba socavando la 
economía y la capacidad de lucha del imperio, era urgente un alivio sustancial, 
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que se encontró en la apropiación de las posesiones de los armenios. Un medio 
de hacer esto fue la confiscación de las propiedades de la Iglesia armenia, que 
sería administrada por el Ministerio de Fundaciones Religiosas; ulteriores 
regulaciones se basaron en la suposición de que ya se había efectuado esta 
transferencia. Algunos observadores alemanes supusieron que muchos de los 
«muy considerables fondos» de este ministerio —sobre todo, en tierras— habían 
sido transferidos a «otros presupuestos del gobierno», es decir, obviamente, para 
financiar los costos de la guerra.?* Durante la segunda oleada de destrucción, en 
agosto de 1916, el ministerio trató de lograr un control más estricto de los bienes 
eclesiásticos armenios.°? Además de la generalizada destrucción de iglesias, 
edificios religiosos cristianos fueron convertidos en mezquitas, escuelas, 
museos, centros deportivos, almacenes, granjas y graneros.?3 

Como se comentó antes, teóricamente toda propiedad armenia pasaría por las 
manos del Estado otomano, que luego en gran parte la vendería (en lugar de 
donarla gratuitamente). Todos los valores fueron recaudados y registrados, y las 
comisiones de liquidación las transfirieron al Banco Imperial Otomano, del que 
pasarían a engrosar el presupuesto del Estado; así ayudarían a equilibrarlo y 
aliviar la inflación. Lo mismo ocurrió con los bienes inmuebles, incluso si no 
habían sido legalmente expropiados ni formalmente administrados en interés de 
su propietario armenio.®*4 Estos bienes fueron de mayor valor incluso que todo el 
oro y las joyas. En Harput, los negocios cuyos propietarios armenios hubiesen 
recibido incluso el menor crédito del Banco Imperial Otomano fueron 
confiscados, o se requisó gran parte de sus haberes. Allí, la comisión de 
liquidación simplemente se apropió de todos los depósitos armenios que había 
en dicho banco.®5 

Todos los vinculos personales e institucionales también podian sugerir nexos 
facticos. Los funcionarios del Directorio para el Asentamiento de Tribus e 
Inmigrantes, a las órdenes de Şükrü Kaya, no sólo se encargaban de reunir las 
propiedades de armenios y de asentar a los refugiados. También quedaron bajo la 
jurisdicción del Ministerio del Interior de Talaat Pasha, quien era asimismo jefe 
de la gendarmería y, además, ministro del Servicio Postal, por lo que controlaba 
los medios de comunicación (Talaat había sido antes director de la oficina 
telegráfica de Salónica). Además, Talaat fue formalmente ministro de Finanzas 
de noviembre de 1914 a febrero de 1917, aunque Cavid Bey continuara ejerciendo 
una influencia importante.* Si bien no existen pruebas de un vínculo directo, es 
notable que la decisión de deportar a los armenios se tomara en un momento en 
que el gobierno otomano consideraba que el apoyo financiero alemán-austro- 
húngaro era inseguro y condicional (en lo tocante al Imperio de los Habsburgo), 
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y cuando el transporte de billetes de banco y otros bienes quedo en peligro por la 
falta de una conexión segura por tierra. No fue hasta el otoño de 1915 cuando la 
Puerta consideró seguro este medio de financiar la guerra.®” En tales 
circunstancias, la expropiación de bienes armenios pudo adquirir una 
importancia especial para financiar el esfuerzo de guerra, aunque no haya 
pruebas de que esta consideración desempeñara un papel al decidirse las 
deportaciones. 


CODICIA Y VIOLENCIA POPULARES 


No cabe duda de que la mayoría de los armenios fallecidos perecieron por 
inanición, agotamiento, deshidratación, enfermedades (tifo, disentería, cólera), o 
congelados. Aunque esto ocurrió en las marchas de la deportación, también 
puede aplicarse a la segunda oleada de asesinatos de finales de 1915 hasta el 
otoño de 1916. De éstos, Raymond Kévorkian atribuye menos de un tercio a 
asesinatos directos..% Hemos visto ya las terribles y perturbadoras imágenes de 
otras hambrunas de la época moderna: víctimas apáticas, con el cabello 
enmarañado, perdiendo gradualmente toda consideración a los demás y 
abandonando a algunos o hasta vendiendo a sus propios hijos.?9 Las hambrunas 
no afectan a todos por igual. Ocurren si ciertos grupos de población pierden sus 
medios de subsistencia como tierras, cosechas, ingresos o haberes que les dan 
acceso a los alimentos, y si los órganos estatales no pueden o no quieren 
subvenir a sus necesidades.?? En otras palabras, las hambrunas son 
acontecimientos inducidos socialmente; se originan por interacción entre las 
personas. Al despojar permanentemente a los armenios, expulsados de sus 
hogares, de sus tierras y de sus empleos, en marchas y exiliados en su propio 
hogar, los oficiales otomanos, pandillas e individuos aislados en cada una de 
estas ocasiones los acercaron más a la muerte. Y este efecto era bien conocido 
tanto por las víctimas (como lo muestran sus precauciones), como por los 
perpetradores, a quienes no les importaba —o algo peor—. 

Este proceso comenzó en el interior. Residencias armenias fueron saqueadas 
por sus vecinos o por desconocidos, a menudo después de la partida de las 
caravanas, pero muchos no aguardaron tanto. En Efkereh «soldados» se 
introdujeron en domicilios armenios y exigieron joyas, dinero, alfombras y otros 
objetos de valor a sus habitantes. Hombres, mujeres y niños turcos se llevaron 
tapetes, lámparas, plata y muebles de hogares armenios en Konia, dejando un 
enorme vacío en el hogar de Dirouhi Kouymjian desde antes de que ella se fuera. 
Una turba de mujeres musulmanas irrumpió en el hogar de una familia armenia 
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en Esmirna —durante la matanza de 1922— y empezó a tomar objetos de valor, 
telas, platería y porcelana. Durante el pogromo del 19 de agosto de 1915 algunos 
kurdos saquearon las tiendas del barrio armenio de Urfa, matando a todo el que 
encontraran; tras terminar el levantamiento del otoño de 1915, motivado por 
estos hechos, hombres, mujeres y niños kurdos volvieron a salir de las aldeas 
vecinas para desvalijar el barrio armenio. También en Erzurum hubo saqueos en 
presencia de los propietarios, y por «gitanos» y «gentuza de los barrios turcos» 
en Bandirma. En Harput «muchos musulmanes consideraron que ésa era la 
oportunidad de su vida para enriquecerse inmediatamente» (según el misionero 
Henry Riggs), visitando hogares armenios con frecuencia no sólo para comprar 
cosas, sino también con objeto de amedrentar a la gente para que las vendiera 
casi regaladas, o para cometer abiertos hurtos.?”* Las casas generalmente 
quedaban vacías aun si los propietarios retornaban después de unos pocos días 
de arresto (esto también había ocurrido en matanzas previas).?” Leon Surmelian 
ni siquiera encontró el piso de linóleo o algún pedazo de carbón en el sótano de 
su hogar en Trebisonda.?% Los saqueadores aguardaban la partida de los 
propietarios sin el mínimo interés en que las víctimas regresaran; por eso 
atacaban antes, así reducían las oportunidades de los armenios de llevarse dinero 
o cosas valiosas en su mortífero viaje. 

Sabiendo lo importante que sería el dinero en efectivo para sobrevivir en sus 
marchas, los armenios intentaron desesperadamente vender sus bienes 
muebles. 


Por doquier veíanse mujeres armenias sentadas frente a sus casas ofreciendo todos sus artículos. 
Todo se vendía a precios ridículamente bajos. Campesinos y kurdos atiborraban los barrios 
armenios y se llevaban sus burros cargados de mercancías; entre varios movían sus carretas de 
bueyes pesadamente cargadas —decía un informe de Erzincan—.?4 


En algunas zonas las autoridades no les permitieron hacerlo,? intentando 
controlar las transacciones y, posiblemente, quedarse con una parte. Los 
negocios armenios fueron de los primeros en quedar sellados,?° o bien 
funcionarios intentaban limitar su venta a subastas públicas por una cuota.” Sin 
embargo, las ventas ilegales continuaron mientras los musulmanes tocaban a las 
puertas de los armenios.2% En otras partes, especialmente en los campos, las 
ventas de urgencia fueron imposibles dado el poco plazo antes de la deportación: 
30 minutos en Edirne.?? A menudo las familias ricas fueron las primeras 
expulsadas. Donde las ventas fueron posibles y permitidas se celebraron «días de 
subasta universal» con «muebles, alfombras, caballos, platos, etc.», que se 
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ofrecían en cada esquina.'°° Los precios eran extremadamente bajos, ya que los 
vecinos musulmanes conocían la desesperada situación de los vendedores.*** 
Sin embargo, muchas familias armenias —particularmente las acaudaladas— 
lograron reunir sumas considerables.'°* Los armenios, y también observadores 
extranjeros, sabían lo absolutamente indispensable que era el dinero en efectivo 
para la supervivencia de los vendedores durante las deportaciones, de modo que 
estos compradores y los funcionarios oportunistas que prohibían las ventas 
sabían de sobra las mortales consecuencias de sus acciones. 

En las marchas el saqueo se volvió mortal de una manera más directa. 
Incontables sobrevivientes han descrito los diarios ataques, incluso de hora tras 
hora, contra las columnas en marcha.’°? Durante estos asaltos, a los deportados 
a veces se les insultaba y asesinaba, especialmente a los hombres; más a menudo 
ocurrieron violaciones y raptos, pero casi todos los ataques tenían por objeto el 
robo. Quienes iban en la caravana de Pailadzo Captanian desde Samsun fueron 
víctimas de robos y extorsiones de los gendarmes, de los alcaldes de poblados 
cercanos, de carreteros, «campesinos», kurdos, servidores civiles y 
montafieses.'°4 Los asaltantes incluían en general a cetes, sobre todo kurdos, 
pero también a gendarmes (frecuentemente turcos) y, a veces, a habitantes de las 
ciudades.’°> Dado que los ataques se cometían pricipalmente contra la cabeza o 
la cola de las columnas, los deportados intentaban mantenerse en el centro o 
formar, de ser posible, barricadas circulares de carretas, especialmente por la 
noche.*%% Las tácticas individuales consistían en ocultar el dinero, en dar a 
propósito una impresión de miseria, de modo que los asaltantes se volvieran 
hacia otros, o en conseguir alimento o ropa de comunidades armenias aún 
intactas en los poblados por los que pasaban.'°” La suma total perdida por 
cabeza podía ser considerable. Y cada víctima podía ser robada de siete a 10 
veces.'98 Los gendarmes se unían al ataque o bien exigían dinero por la 
«protección» de la caravana para sobornar a los atacantes; a veces sí emplearon 
el dinero con ese fin; en otros casos, sirvió para que se enriquecieran.*9 

Los musulmanes también cobraban precios exorbitantes por alimentos, 
carretas o viajes en lancha.'*” Los caseros de Alepo se hicieron notorios por 
cobrar por adelantado la renta de nuevos inquilinos armenios, sólo para después 
denunciarlos a la policía y buscar nuevas víctimas, o bien exigir dinero por no 
reportarlos.*** Los observadores se sorprendían si encontraban alguna caravana 
que no hubiera sido robada. Esto significaba que había habido pocos casos de 
muerte por agotamiento, que los hombres aún estaban con vida y los 
sobrevivientes en mucho mejores condiciones de lo habitual, porque todavía les 


131 


quedaba dinero.'’* El número de muertes aumentó macabramente una vez que 
las familias armenias se quedaron sin dinero o entre quienes habian salido con 
poco. Por esta razón, cuando el niño de nueve años Kerop Bedoukian, atacado 
por un kurdo, dejo caer una lata de harina en la que estaba oculto casi todo lo 
que le quedaba a la familia, su madre, lejos de sentir alivio porque el niño se 
salvara, sólo se mostró preocupada por el oro.**3 Durante toda esta incontable 
serie de ataques y extorsiones, los recursos, la energía mental y la solidaridad de 
los deportados se redujeron, y esto fue lo que causó la muerte de muchos de 
ellos. Este proceso continuó en los destinos de deportación, como Der ez-Zor.**4 
«Lo que me asombró una y otra vez fue la increíble codicia de esos salvajes» — 
escribió un sobreviviente—. «Sólo pensaban en robar, no soñaban en nada más 
que en oro oculto. Sólo después de satisfecha su codicia pensaban en violar 
mujeres.»!**5 

Como es de esperarse en cualquier hambruna, esta odisea cobró mayor 
número de víctimas entre los niños pequeños. La desesperación movió a miles 
de madres a entregar, abandonar, vender o ahogar a sus niños o bebés.!!° 
Mientras que muchos niños ya mayores fueron raptados, los más pequeños 
perecieron pronto. El horrible resultado de esto fue que de los primeros 
transportes por ferrocarril (al menos, para la última parte del viaje) con armenios 
que llegaron a Alepo entre mayo y julio de 1915, solo 16% eran niños; en agosto 
de 1915, 33%.**7 El promedio de supervivencia de todos, niños o adultos, durante 
las marchas de la deportación fue cerca de 50%.!1° Los procedentes de Tracia, la 
Anatolia occidental, Cilicia, partes del sudeste de Anatolia y de la Siria 
septentrional tuvieron mejores posibilidades, teniendo que caminar breves 
trechos (por proximidad a su destino o por el uso de trenes), y por haber logrado 
evitar grandes zonas kurdas. 

Los armenios se las arreglaban de muchas maneras para mantenerse con 
vida: los de algunas regiones no fueron deportados; en el nordeste muchos 
huyeron al lado ruso, y se hicieron excepciones (pero no siempre) para las 
familias de protestantes, católicos, artesanos o personal militar. Algunos, en un 
exilio interior, lograron que se les enviara dinero, ya fuese por canales 
diplomáticos de los Estados Unidos, de parientes en el extranjero o, incluso, por 
vía postal desde el interior del imperio.**? Para el resto, la mejor manera de 
sobrevivir era convertirse al islam y ser recibidos en hogares musulmanes. Según 
ciertos cálculos, entre los deportados, 200 000 armenios sobrevivieron en 
familias musulmanas y otros 150 000 a 200 000 de alguna otra manera, bajo el 
régimen otomano.'”" A los varones armenios a menudo se les pedía convertirse, 
asimismo, al islam (la mayoría se negó a hacerlo, pero aun si lo hacían esto no 
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necesariamente los salvaba de la deportación y menos de ser asesinados),*”* y a 


algunos se les prometió que, como musulmanes, podrían conservar sus 
propiedades.*”” Una política de conversión sistemática de niños fue iniciada a 
comienzos de julio de 1915 por Cemal Azmi, gobernador de la provincia de 
Trebisonda, quien simultáneamente organizó el exterminio radical de los adultos 
armenios en la región. Miles de niñas hasta de 15 años y niños hasta de 10 fueron 
reunidos en orfanatos y luego ofrecidos a musulmanes interesados, lo que dio 
por resultado que 15 000 armenios (de una cuarta a una tercera parte de la 
población original; algunos de los cuales se ocultaron) fueran liberados por los 
rusos en 1916.*% La presión estatal por conversiones, también de mujeres, fue 
intensa en Samsum, Tracia y Cilicia y, según se dijo, en las provincias de 
Mamuret ul-Aziz y Erzurum, en 1915,'** y con efectos considerables en Siria, 
Palestina y Líbano en 1916-1917.*2 Al llegar el 1° de julio de 1915 hasta el 
vacilante ministro del Interior ofreció subsidios de 30 piastras mensuales a las 
familias islámicas menesterosas para que absorbieran a niños armenios (más del 
subsidio promedio para musulmanes reubicados).'?? Según los principales 
políticos, la conversión era un medio de asimilar a aquellos armenios que no 
parecían encarnar un peligro para la nación. 

La islamización tomó la forma de conversión forzada; musulmanes 
particulares adoptaron a armenios particulares sin intervención del Estado; hubo 
adopciones privadas, oficialmente organizadas y remisiones, a largo plazo, a 
orfanatos del Estado.'*” Pero, con mucho, la mayor proporción de armenios 
terminó con familias musulmanas. 

Turcos, kurdos, árabes o griegos se interesaron en adoptar mujeres o niños 
armenios como trabajadores adicionales —en tiempos de una gran escasez de 
mano de obra (especialmente en la agricultura) debida a la conscripción militar— 
y para actividades sexuales. En Suruc, cerca de Birecik, armenias deportadas se 
volvieron «esposas, criadas, cuidadoras, pastoras, ordeñadoras o fabricantes de 
quesos». Especialmente los hombres a menudo expresaron su intención de 
convertir a un niño «infiel» en un buen musulmán. Algunos intentaron echar 
mano a la propiedad del niño adoptado o de la mujer casada bajo coacción.!?8 
También acaso tuvieran la esperanza de recibir los mencionados subsidios. Es 
posible que a algunos musulmanes les agradara tener sirvientes armenios, como 
símbolo de buena posición.**? Con frecuencia, musulmanes (casi siempre 
hombres, a veces jeques) se acercaban a una caravana o a un campamento para 
elegir mujeres o niños armenios. Cerca de Aintab, varones musulmanes 
enviaban a sus mujeres a buscar «muchachas bellas» y sirvientas.*3% A menudo, 
las mujeres eran abiertamente raptadas. Sin embargo, las experiencias 
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posteriores en familias o como sirvientas variaron enormemente entre un 
tratamiento desdeñoso o brutal y la aceptación como miembros queridos de la 
familia.*3* 

Los armenios fueron convertidos en mercancía, principalmente por el valor 
de sus servicios laborales o sexuales, lo que queda demostrado por los abiertos 
mercados de esclavos en los que se traficaba con mujeres y niños armenios en 
Damasco, Beirut, Alepo, Birecik y Konia. Algunos fueron vendidos y revendidos, 
otros padecieron esclavitud sexual.*3% En otras partes se ofrecían niños armenios 
para su adopción gratuita.*33 Algunos gendarmes vendieron mujeres y niños en 
Mesopotamia a las comunidades cercanas o a burdeles.!3% Cerca de Aintab 
mujeres musulmanas se aproximaron a un grupo de deportados, gritándoles: 
«Infieles, ¿tienen niños que vender?»*35 En Tell Abiad, unos armenios ofrecían 
en venta a sus hijas de entre ocho y 12 años, por precios cada vez más rebajados 
y, por último, gratuitamente, para salvarlas de una nueva deportación a través 
del desierto. En Der es-Zor y Cilicia, otros armenios vendieron baratos a sus 
niños para comprar alimentos. '3% 

En medio de todo este tráfico humano, también el rescate se convirtió en 
negocio. Los kurdos dersim del norte de Harput, que se hicieron célebres por 
haber salvado a quizás 10 000 armenios, a menudo les cobraban sumas 
considerables, fijadas según la riqueza de los refugiados.*37 Es evidente que en 
un intento por competir con otras tentaciones económicas (como el robo), un 
organizador de rescates de armenios en Bitlis, ocupada por Rusia, pagaba un 
precio a contrabandistas kurdos por cada armenio que salvaran.*38 

Los asesinatos por perspectivas de saqueo fueron alentados por los 
funcionarios, pero eso habría tenido pocas consecuencias si no hubiera habido 
ciudadanos dispuestos a perpetrarlos. Refugiados musulmanes residentes en 
Ras ul-Ain se vieron motivados a participar en la matanza como voluntarios por 
la promesa de obtener casas de armenios cerca de Urfa.*3% Algunos gendarmes 
vendieron caravanas enteras de armenios por un pago inmediato a jefes tribales, 
quienes trataban de recuperar su inversión saqueando a los que masacraban.**" 
A veces, las ropas de los muertos eran vendidas después en los mercados.*** 

Lo destructivo del afán de adueñarse de propiedades armenias pudo verse en 
los extremos a los que llegaron ciertos individuos. En sepiembre de 1922, en 
Esmirna, el cadáver de un notable armenio enterrado en su jardín fue exhumado 
por desconocidos que irrumpieron en su casa para buscar objetos valiosos en el 
cuerpo.'*2 Después de semanas de marcha, mujeres y niños de Harput 
semidesnudos llegaron a un pozo, donde unos gendarmes les cobraron tres liras 


134 


(30 dólares) por vaso de agua.'*3 Incluso funcionarios otomanos en Konia 
exigieron dinero por soltar los cadáveres de hombres ejecutados para que sus 
familias los enterraran.*44 «Mujeres turcas registraban las ropas de los cadáveres 
[de armenios] con la esperanza de encontrar algún tesoro escondido», observó 
Aaron Aaronsohn acerca de una práctica muy difundida en su viaje de 
Constantinopla a Haifa, en diciembre de 1915.**5 Era ampliamente sabido que 
algunos deportados ocultaban cosas valiosas dentro de su cuerpo, sobre todo 
tragándoselas (las monedas solían reaparecer entre ocho y 10 días después).!4° 
Se empleó toda una variedad de métodos para encontrar estos tesoros: en la zona 
del lago Geoljuk y otras partes de la provincia de Mamuret ul-Aziz, unos kurdos 
quemaron los cadáveres de víctimas masacradas para encontrar el oro 
deglutido.**7 Según un historiador kurdo, algunas bandas de kurdos, ademas de 
arrancar los dientes de oro, «abrían los abddmenes» de los armenios muertos, en 
busca de objetos de valor. Esta práctica la observó un misionero estadunidense 
radicado en Harput, al igual que Kerop Bedoukian, de nueve años, quien la 
presenció mientras iba en marcha desde Sivas hacia el sur. Bedoukian también 
vio a hombres y mujeres kurdos buscar objetos de valor con palos entre 
excrementos, cerca de un sitio en el que miembros de una caravana de armenios 
habían hecho sus necesidades —ningún montoncillo quedó sin examinar, en 
primer lugar por sus mismos «propietarios»—. Otros revolvieron la tierra cerca 
de campamentos de armenios, ya que algunos deportados enterraban al 
anochecer sus objetos de valor.**9 «Una mujer aún se encogía en plenos dolores 
de parto cuando un gendarme le robó sus vestiduras. No le había dejado nada en 
que ella pudiera envolver al recién nacido, que temblaba de frío», relata Pailadzo 
Captanian en otra escena.**? En una querella entre niños de cuatro o cinco años, 
Ramela Pilibosian fue amenazada de muerte por una amiga de la familia kurda 
con la que se había ocultado, porque, jugando, se había negado a prestarle su 
muñeca. La niña reveló que su padre se proponía, de todos modos, matar a la 
familia armenia.*5% Todas las barreras éticas imaginables fueron derrumbadas. 


PERDIDOS EN UNA SOCIEDAD DE CLASES 


Los armenios otomanos no sólo fueron victimados por un Estado criminal y por 
individuos, sino también por un sistema social específico. En tal sistema se 
efectuaron impresionantes procesos de movilidad social ascendente y de 
empobrecimiento de masas, acompañados por intentos de un intensificado 
control del gobierno sobre ciertos sectores económicos y el campo. Durante la 
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Gran Guerra, en todo pais hubo quienes especularon con las implicaciones del 
conflicto, pero en el Imperio otomano no se detuvieron ante nada. 

No todos tuvieron igual acceso a propiedades armenias. El gobierno fue 
incapaz de confiscar la mayor parte de los bienes muebles de armenios, de los 
cuales, en cambio, se apropiaron las élites locales, funcionarios corruptos y 
veintenas de vecinos. El control de la redistribución de inmuebles sólo se logró 
en parte, ya que funcionarios del CUP, servidores civiles, oficiales del ejército y 
musulmanes ricos se adueñaron de los mejores bienes. El gobierno no estaba 
capacitado para organizar este proceso en materia de finanzas, de aparatos o de 
personal especializado. Por ejemplo, entre 1911 y 1912 no más de 2.3% del 
presupuesto se había gastado en educación, y 1% en administración económica y 
agrícola combinadas.’ Sin capacidad de dirigencia del Estado, el gobierno 
favoreció una corrupción un tanto dirigida en favor de musulmanes «capaces», 
especialmente respecto a los negocios armenios.'°* El objetivo —que, después de 
todo, era el propósito de guerra número uno— era la alimentación de una 
burguesía islámica, menos para la inmediata modernización económica de la 
sociedad y de la economía que para fortalecer la nación a largo plazo,**%% como 
también pudieron precisarlo muchos observadores contemporaneos.'>* El 
resultado de esta rebatiña un tanto caótica fue la inicial acumulación de capital 
por una clase nueva forjada por funcionarios, terratenientes y comerciantes 
prósperos. Éstos, a su vez, financiarían al movimiento nacionalista turco que 
actuó no sólo contra ocupantes extranjeros, sino también contra el retorno de 
armenios y griegos.*95 

Sin embargo, el surgimiento de una burguesía nacional-musulmana no 
dependió exclusivamente de apropiarse casas, tierras y negocios armenios. Por 
una parte, se trató cada vez más de expropiar, asimismo, propiedades griegas 
(pero rara vez judías), de modo que esa intensificada nacionalización de la 
economía también afectó a extranjeros.!5% Pero en un país con un comercio 
exterior’? e interno en rápida decadencia, sólo en algunos sectores de la 
economía pudieron amasarse fortunas. Acaso el mayor de todos estos sectores 
fuera la alimentación. La falta de mano de obra y las requisiciones de animales 
por el ejército resultaron en la caída drástica de áreas cultivadas y de su 
rendimiento. Los problemas de transporte, las requisiciones de cereales, la 
acumulación y la mala administración estatal obstaculizaron la distribución de 
alimentos. El bloqueo naval impuesto por los Aliados vino a intensificar estas 
calamidades. Sin embargo, pudieron obtenerse grandes ganancias abasteciendo a 
los militares. Cierto número de administraciones consecutivas osciló entre el 
enfoque de libre mercado y un control más estricto por el Estado: un «Dictador 
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de Alimentos» (a partir de enero de 1915), la Oficina de Alimentos (julio de 1916- 
agosto de 1917, encabezada nada menos que por Talaat Pashá),'58 el Directorio 
General de Asuntos Alimentarios (desde agosto de 1917), una Comisión Suprema 
de Alimentos (desde la primavera de 1918) y el Ministerio de Alimentos (a partir 
de julio de 1918, encabezado por Kemal Bey, presidente de las Asociaciones 
Mercantiles).°? Frecuentemente criticadas por observadores alemanes, civiles y 
militares —algunos de los cuales trabajaban para las autoridades alimentarias 
otomanas—, todas estas administraciones no se interesaban por el bienestar de 
los consumidores, lo que dio como resultado hambrunas y una gran crisis 
política en 1917, en beneficio del enriquecimiento de las asociaciones comerciales 
de alimentos.!%% La corrupción fue el medio de formar las nuevas élites 
comerciales. Los únicos grupos con acceso a las raciones oficiales eran los 
servidores públicos y sus familias; el personal militar; las familias de oficiales y 
de caídos en la guerra; las escuelas, y los orfanatos. El resto de la población se vio 
abandonado a sus propios recursos; los pobres fueron los más afectados. ** 

No hubo una política gubernamental destinada a matar de hambre o asesinar 
armenios para favorecer a otros en cuestión de alimentos; habitualmente, los 
armenios no tenían raciones que pudiesen ser redistribuidas, y muy poco se 
preocupó la élite por alimentar a las clases bajas musulmanas. La amenaza del 
hambre no desencadenó las deportaciones, pero la hambruna surgió donde 
vivían los armenios, como en Constantinopla y en Esmirna, o en 1916, en Siria y 
Líbano (hasta con 200 000 víctimas).!%2 Los excedentes alimentarios eran 
escasos; el alimento ya era caro en las zonas a través de las cuales tuvieron que 
salir los armenios en 1915, y las necesidades de sus columnas en marcha 
elevaron aún más los precios. A otros segmentos de la población todavía no les 
afectaban estas condiciones de hambre. Pero éstas sí existieron en muchas zonas 
del sudeste, donde los armenios se quedaron en 1916-1918. Formaron sólo uno 
de varios grupos sociales no protegidos por el racionamiento y,*%3 sin embargo, 
particularmente ellos tuvieron que luchar con la situación dado lo grave de las 
circunstancias: falta de autorizaciones de residencia, falta de protección por las 
leyes, y una reducida capacidad de sus comunidades para cosechar bienes de 
consumo (en comparación, digamos, con las comunidades judías). Por 
consiguiente, decenas o hasta centenas de millares de armenios sucumbieron al 
hambre y a las enfermedades causadas por inmunodeficiencias, como el tifo, el 
cólera y la disentería.*% La situación también actuó parcialmente en contra de la 
solidaridad entre las víctimas armenias, incluidas las mujeres: el hambre causó 
«días de supervivencia del más apto, y dias de “el perro se come al perro”».*%5 Por 
desdicha, muchos armenios perecieron como resultado de las medidas del único 
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politico importante que pareció preocuparse por la prevención de epidemias en la 
ciudad, que se había convertido en un refugio importante, Cemal Pashá, quien 
en 1916 mandó deportar a muchos, de Alepo a Der es-Zor, donde perecieron, 
víctimas del hambre y las masacres.'% Se dijo que los armenios contagiaban 
epidemias, pero el tifo de 1914-1915 fue causado por otro grupo mal alimentado: 
los soldados comunes.'% La atención a la salud y el aprovisionamiento de los 
militares formaron otro complejo caracterizado por marcadas jerarquías sociales, 
descarada corrupción y negligencia.1°° Si 466 759 soldados otomanos 
sucumbieron a enfermedades (y al hambre, mucho mas que de heridas), y hasta 
1.5 millones de ciudadanos turcos, kurdos y arabes fallecieron, en su mayor parte 
de inanición y epidemias,'% esto no fue culpa de los armenios, como a veces se 
ha argúido absurdamente en la historiografía turca, sino que, en cambio, 
irónicamente, fueron víctimas de los mismos especuladores de guerra 
musulmanes, quienes también crearon las condiciones en que tantos armenios 
murieron de hambre en el exilio. No fue coincidencia que una de las tres 
acusaciones en el proceso a los principales criminales de guerra otomanos en 
1919 se haya hecho contra las asociaciones mercantiles por haberse apoderado 
del comercio de alimentos.'7 Específicamente, el cup fue acusado de haber 
establecido un monopolio del harina que le dio al partido, pero no al Estado, una 
fortuna.'7* Los hambrientos armenios cayeron víctimas de intencional 
negligencia por parte de las autoridades, así como de las implacables leyes del 
mercado y del despiadado establecimiento de una élite nueva, descrita por 
contemporáneos e historiadores otomanos como los nuevos ricos o los «ricos de 
1916».*7? 


CONCLUSIÓN 


«Ninguna clase de la población mahometana, ricos o pobres, de clase alta o baja, 
jóvenes o viejos, hombres o mujeres se mantuvieron al margen de los asesinatos 
y saqueos», escribió Aaron Aaronsohn en 1916.'73 Según otra opinión, esta 
persecución «no fue obra de amigos o de vecinos, sino antes bien de las 
pervertidas élites intelectuales, de gobernantes injustos, de crueles asaltantes, de 
una muchedumbre engañada y descarriada, y de funcionarios corruptos».'74 
Mientras que la primera opinión reconoce, con acierto, que los diversos grupos 
responsables del exterminio de los armenios procedían de la capa media de la 
sociedad, y que ésta definitivamente incluyó a centenares de vecinos, también es 
demasiado generalizada. Buen número de observadores sostuvo que las 
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relaciones locales armenio-musulmanas eran buenas y que sólo cambiaron 
debido a las circunstancias, o que no cambiaron,” y muchas fuentes 
informativas fidedignas dan testimonio de una oposición local a la persecución y 
el saqueo. Una docena, poco más o menos, de gobernadores de distrito y de 
alcaldes fue remplazada y muchos de ellos fueron asesinados por no cooperar.!7° 
En algunos lugares, fueron élites musulmanas, como ricos terratenientes, 
mercaderes, mullahs, o jefes de tribus kurdas los que se opusieron a la matanza 
(aunque, en algunos casos, lo hicieron sólo por la necesidad de mano de obra 
armenia) o que se negaron a adueñarse de propiedades armenias,’”” mientras 
que en otros lugares estas medidas fueron deploradas por la gente común, y 
secciones de la población femenina, en particular, se apiadaron de los 
armenios.!7® Tanto la participación como la oposición al acoso y el saqueo se 
manifestaron en todos los grupos de la población pero, mientras que la primera 
fue pública, la última se mantuvo en privado, marginada, fue acallada o incluso 
clandestina. 

Por otra parte, las muertes en masa de armenios, con mucho mayor índice de 
mortalidad que los refugiados turcos o kurdos, o incluso de deportados griegos, 
fueron la consecuencia fácilmente predecible de medidas políticas oficiales. Y fue 
vaticinada por observadores armenios y extranjeros que dieron aviso oportuno. 
Aun si nos limitamos a la cuestión de las propiedades y pasamos por alto los 
asesinatos directos, el Estado otomano llevó adelante una consistente política de 
diezmar y arruinar a los armenios. La acción del gobierno otomano dejó a 
muchos armenios sin medios de vida ni ingresos, mientras se agotaban sus 
recursos en dinero. Se les confiscó el grueso de su propiedad (bienes raíces), 
frecuentemente se les dejó sin ninguna manera de retirar o de transferir dinero, y 
en general, fueron llevados como hordas a lugares aislados, con pocas 
oportunidades de trabajo y con raciones alimentarias al nivel del hambre. Las 
posibilidades de que instituciones de caridad armenias ayudaran a los deportados 
fueron virtualmente anuladas (a diferencia del caso de los judíos en Palestina), y 
la beneficencia extranjera fue obstruida por las autoridades hasta finales de la 
guerra, cuando muchos armenios ya habían perecido. Esto dejó a los armenios 
en una situación casi sin salida, y si hubo alguna, habitualmente se la declaraba 
ilegal. Añádase a ello la poca protección contra los ataques, o incluso la 
participación de funcionarios en ellos; no hubo acusaciones en masa contra 
ladrones, saqueadores o chantajistas, y no hablemos siquiera de una devolución 
de propiedades que fuese digna de mención. Dado todo esto, los armenios 
perdieron su derecho a la alimentación, y la consecuencia lógica fue la muerte en 
masa. 
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La aniquilación de los armenios no fue un juego de suma cero, en el que o 
bien el gobierno o bien grandes sectores de la población estuvieran implicados. 
Tanto la expropiación y las regulaciones organizadas por el Estado como el robo y 
la extorsión por el pueblo contribuyeron a la matanza de cientos de miles de 
armenios. Más precisamente, muchas muertes fueron resultado de la 
competencia por los haberes armenios entre las autoridades, las élites o el 
hombre o la mujer comunes. Por consiguiente, variaron las formas y los 
perpetradores de la violencia. Las persecuciones a los armenios también son un 
recordatorio del poco sentido que tiene distinguir claramente las muertes por 
asesinato directo de las causadas por hambre y privaciones. No a todos los que 
participaron podría llamárseles perpetradores. Pero el mortífero impacto de las 
prácticas de un intercambio desigual por individuos privados, como el cobrar 
precios exorbitantes por alimentos, agua, servicios y rescate, o la adopción 
forzada de niños, pone en duda la utilidad del estrecho concepto de 
«perpetrador». 

Figuras insignificantes así como importantes en el exterminio de los 
armenios acumularon fortunas o permitieron a sus hijos ascender a puestos de la 
élite social. Éstos incluyeron a Enver Pashá, Cemal Pashá, Resit Bey (todos ellos 
poco antes de sus tempranas muertes) e Ismail Hakki.*7? El 31 de mayo de 1926, 
la república turca compensó a las familias de antiguos funcionarios ejecutados o 
asesinados con fondos de propiedad armenia «abandonada», incluso a los 
parientes de Talaat, Enver y Cemal.!8° Importantes funcionarios que 
participaron en la deportación ascendieron después a las primeras filas entre 
1919 y 1923, y luego en la república turca, entre ellos Celal Bayar (de funcionario 
del CUP regional en el Egeo, a tercer presidente de Turquía) y Súkrú Kaya (de 
director del IAMM a ministro del exterior, ministro del interior y secretario general 


del Partido Popular Republicano de Atatiirk).!*" 

No todo se debió a cuestiones económicas. Los kurdos de Dersim ayudaron a 
algunos refugiados que no tenían ningún dinero. Una muchacha armenia, 
vendida por su abuela a una pareja árabe, fue alimentada por sus padres 
adoptivos, aunque ellos mismos padecieron hambre. Como ella, muchos niños y 
muchachos armenios recordarían una experiencia profundamente ambivalente. 
Habían sido tratados como miembros de la familia en sus hogares adoptivos, 
queridos y cuidados (aunque los muchachos de mayor edad por lo general eran 
ferozmente explotados).!°? Este afecto se encuentra, obviamente, entre las 
razones de por qué muchos niños quisieron quedarse con esas familias, acaso las 
más de las veces.'9 Los bebés y niños pequeños evidentemente no fueron 
adoptados por afán de lucro material inmediato, a menudo por parejas sin hijos; 
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sólo mucho después podría esperarse que correspondieran con trabajo una dote 
o apoyo a los padres adoptivos en su vejez. Y el pueblo tuvo muy diversos 
motivos, además del interés económico, para perseguir a los armenios; por 
ejemplo, pasiones religiosas entre muchos moradores de los campos, 
especialmente kurdos.**4 

La organización del Estado y la práctica de la persecución de otros grupos a 
finales del Imperio otomano parecieron, en gran parte, las mismas. Griegos, 
asirios y kurdos fueron objeto de similares políticas de reubicación forzosa, 
dispersión, expropiación y saqueo. El Directorio para el Asentamiento de Tribus 
e Inmigrantes, establecido en 1913 para ubicar a refugiados musulmanes y a 
tribus nómadas, organizó las expulsiones y reubicaciones de griegos en Tracia y 
en el Egeo occidental en 1914, sustituyéndolos con musulmanes que habían sido 
desplazados en la primera Guerra de los Balcanes, antes de volverse contra los 
armenios.'%5 Refugiados islámicos de Macedonia y de Creta exigieron la 
expulsión de 119 000 griegos del oriente de Tracia en 1913-1914, y se adueñaron 
de sus posesiones con la ayuda de autoridades otomanas. Reuniones públicas, 
boicoteos y la prensa desempeñaron papeles importantes en apoyo a esta 
violencia. Los ataques y el brutal saqueo ayudaron a lanzar pueblos al exilio, 
antes de que se impusieran formas de transferencia de propiedad organizadas 
por el Estado, incluso de tierras y casas, como en la zona de Esmirna.'* 
Funcionarios regionales del cup habían presionado desde 1910 por una 
deportación parcial de cristianos y un asentamiento de refugiados 
musulmanes.*?7 En la provincia de Edirna, el saqueo a los griegos continuó en el 
otoño de 1915; para marzo de 1916 se dijo que 40 OOO griegos habían sido 
expulsados, y más refugiados musulmanes se asentaron en casas antes griegas 
que en armenias.'9 Sin embargo, protestas del gobierno griego ayudaron a 
contener la confiscación de bienes de griegos en la provincia de Adana.!°9 
Muchos de los griegos deportados de los Pontos en 1916, y de allí y del occidente 
de Anatolia en 1920-1922, murieron víctimas de agotamiento y de epidemias, de 
asesinatos cuando ya eran incapaces de seguir marchando, de violaciones, de 
saqueos, de islamización forzada, de parcial reasentamiento en sus hogares por 
colonos musulmanes y —desde 1920— por la total expropiación de sus bienes. 
Miles de cadáveres quedaron a lo largo de los caminos.*? Refugiados tanto 
griegos como armenios podían terminar en los mismos campos de recepción en 
Grecia en 1922-1923.*”* El notorio jefe çete Topal Osman, el primero en deportar 
y masacrar armenios en 1915, fue entonces enviado contra los griegos de la 
provincia de Samsun en 1916, y luego se le encargó sofocar el levantamiento 
kurdo en Kockiri, donde casi 10 000 personas fueron asesinadas entre 1919 y 
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1921, y, por último, contra los armenios de la provincia de Kars en 1920-1921.*?* 
Aldeas nestorianas en las provincias de Van y de Mosul fueron saqueadas por 
«soldados kurdos y turcos», y murieron muchos habitantes, así como 
armenios.'? La extorsión y el chantaje fueron seguidos con frecuencia por la 
islamización forzada de mujeres y niños.'?* Ante un avance de los rusos, los 
turcos intentaron, desesperadamente, vender sus propiedades antes de huir,+?5 y 
a su paso encontraron un trato menos duro que los armenios, pero no mejores 
condiciones. Mujeres kurdas deportadas, en su marcha por Harput, no tuvieron 
mejor destino, lo cual condujo a que muchas abandonaran a sus bebés como lo 
habían hecho también las mujeres armenias. Acaso haya muerto la mitad de los 
kurdos desplazados durante la primera Guerra Mundial.'9% En una doble 
estrategia, el gobierno intentó pacificar a los levantiscos kurdos sobornándolos 
con propiedades de armenios, e intimidándolos con amenazas de una represión 
selectiva. Muchos de los asesinos y asaltantes de 1915 eran kurdos. 

En los años que antecedieron a la primera Guerra Mundial, en lo que Taner 
Akcam llama «limpieza étnica mutua», cientos de miles de musulmanes habían 
sido expulsados de sus tierras, a veces asesinados, donde se había retirado el 
régimen otomano, lo que movió a algunos diputados turcos a decir, en 1919: 
«Aprendimos de deportación gracias a nuestros vecinos».*” Ninguno de estos 
sangrientos desalojos puede justificarse moralmente. Aunque la razón dada por 
las secesiones del Imperio otomano desde el siglo xIx siempre habían sido 
«atrocidades turcas», debe reconocerse que también los musulmanes fueron 
víctimas de algunos de los antes victimados, con sólo un cambio de las 
circunstancias. La zona de Urmia, en el noroeste de Irán, experimentó un sube y 
baja de saqueo mutuo entre musulmanes locales y cristianos asirios, tanto 
locales como refugiados otomanos, desde un ataque por kurdos otomanos en 
octubre de 1914 hasta el regreso de las tropas rusas en mayo de 1915 y, de nuevo, 
en 1916. Milicias y tropas irregulares cometieron la mayoría de las atrocidades; 
por lo general, eran voluntarios quienes iniciaban el saqueo, que se continuó y 
fue radicalizado hasta la expulsión por musulmanes locales que se volvieron 
contra sus vecinos cristianos, o a la inversa. Los refugiados de la religión de los 
atacantes fueron instalados en las casas deshabitadas de quienes habían sido 
expulsados.'9% Mientras que en el este de Tracia refugiados islámicos de 
Macedonia, Bosnia y Epiro ocuparon los hogares de los griegos desterrados en 
1914, cristianos griegos se apropiaron de las casas, las pertenencias y las escuelas 
de los musulmanes desalojados en el oeste de Tracia y en la Macedonia griega.*?? 
Después de que las tropas otomanas se retiraron de Van en mayo de 1915 ante el 
avance de las tropas rusas, los armenios saquearon, masacraron y robaron a 
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musulmanes por tres días. Durante la conquista rusa de las montañas del sur de 
Trebisonda en abril de 1916, Leon Surmelian, refugiado de 11 años, presenció el 
incendio de casas turcas y tomó parte en el saqueo de parte del mobiliario, las 
puertas, y «todo lo desplazable que pude encontrar», sólo para hallar, poco 
después, su propia casa completamente vacia.*°° 

Como ya se mencionó, otros grupos y no sólo los armenios tropezaron con 
similares políticas y actos. También ésta fue violencia participativa, y el lucro fue 
una importante fuerza motora entre las muchas que motivaron a personas de 
muy diversos antecedentes a tomar parte activa en estas otras persecuciones. En 
este sentido, podemos decir que el Imperio otomano fue una sociedad 
extremadamente violenta, donde muy diversos tipos de personas fueron víctimas 
o perseguidores en un proceso multicausal. 

La violencia en el tardío Imperio otomano y sus alrededores fue multipolar, 
pero no ilimitada. Mucho dependió de la distribución del poder y de la política del 
Estado. Pero las autoridades no fueron capaces de controlar por completo las 
expropiaciones y, por ello, los ataques a los armenios, el grupo más victimado. 
En una sociedad de clases sumamente jerarquizada, esto se relacionó con una 
pugna entre las élites por riquezas, posición e influencia. Sin embargo, la 
variedad de las acciones de los menos favorecidos no justifica una simple tesis de 
manipulación que los declare instrumentos de asesinato y robo en manos del 
Estado o de los ricos (aunque, por ejemplo, muchas bandas kurdas 
probablemente fueron controladas por terratenientes feudales). Algunos 
quisieron escapar de la miseria, la falta de hogar o el hambre; otros esperaban un 
rápido enriquecimiento o una nueva carrera, y otros más actuaron impelidos por 
sentimientos nacionalistas o religiosos, lo que, a su vez, movió a unos cuantos a 
ayudar a los perseguidos. Las respuestas difirieron, pero los intereses materiales 
explican en gran parte por qué tantos participaron en la aniquilación de los 
armenios. 
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SEGUNDA PARTE 
La crisis de la sociedad 
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III. De las rivalidades entre élites 


a una crisis de la sociedad 
Violencia en masa y hambruna 
en Bangladesh (Pakistan Oriental), 1971-1977 


El segundo grupo de estudios de caso de este libro relacionara el caracter 
participativo y multicausal del empleo de la fuerza en sociedades 
extremadamente violentas con la idea de una crisis de la sociedad. Reconstruirá 
el carácter de víctimas y de agentes de varios grupos en relación con tal crisis 
general, y establecerá conexiones con cambios sociales a largo plazo que 
incluyeron una enorme movilidad social y geográfica, así como legados de 
violencia en curso. Esto requerirá una contextualización muy general de los 
principales hechos de destrucción. 

Según una opinión convencional, las cosas parecen claras en el caso de 
Bangladesh. Después de que el movimiento de autonomía de Bengala, 
encabezado por la Liga Awami, triunfó en las elecciones parlamentarias de 
finales de 1970, la dictadura militar se negó a entregar el poder. En cambio, atacó 
al pacífico pueblo de Pakistán Oriental el 25 de marzo de 1971 y empezó a matar a 
partidarios de la Liga Awami, a intelectuales y soldados bengalies y a hindúes, 
pues esta minoría era sospechosa de ser colectivamente agentes de la India. 
Quedaron devastadas grandes partes de los campos. El ejército pakistaní mató a 
tres millones de personas, expulsó del país a 10 millones y violó a 200 000 
mujeres o más. Los bengalíes orientales iniciaron en defensa propia una guerra 
de guerrillas y lograron la independencia nacional con ayuda de una invasión de 
India en diciembre de 1971. Varios miles de personas de la minoría no bengalí, de 
habla urdu, los llamados biharíes, cayeron víctimas de la ira de los bengalíes 
porque habían ayudado a los dirigentes pakistaníes.* 

Por lo menos, eso dice la narración convencional de los bengalíes, adoptada 
por muchos eruditos extranjeros. Pero la versión pakistaní es muy distinta. En 
defensa de la integridad territorial de Pakistán, después de agotadas todas las 
posibilidades de negociar, el ejército impidió, por la fuerza, una virtual toma de 
Pakistán Oriental por la Liga Awami tal como se había desarrollado desde 
comienzos de marzo de 1971. Al hacerlo, los militares también salvaron las vidas 
de muchos no bengalíes, cuando los bengalíes habían matado ya a decenas de 
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miles. Represalias colectivas de los militares costaron 50 000 o menos vidas 
bengalíes, malquistándose con ellos. La violencia fue limitada por el hecho de 
que en marzo de 1971 el gobierno sólo pudo confiar en 12 000 soldados leales (es 
decir, no bengalies) en Pakistán Oriental. Al principio, éstos se encontraron 
superados en número por tropas de ascendencia bengalí. (Diplomáticos 
extranjeros calcularon —después de llegados los refuerzos— que, para el 25 de 
marzo, había entre 20 000 y 25 000 soldados leales y 20 000 soldados 
bengalíes.)ó Las débiles y vulnerables tropas pakistaníes sostuvieron 
valerosamente la autoridad del Estado, contra todos los pronósticos, aunque con 
prácticas a veces excesivas.* Fueron reforzadas a finales de marzo y comienzos 
de abril, principalmente al llegar por avión las Divisiones de Infantería 9 y 16 (las 
únicas reservas de los militares pakistanies), que fueron a añadirse a la División 
de Infantería 14, ya en el lugar.? A la postre, fueron derrotadas —debido a la 
incompetente dirección política y militar pakistaní— por la invasión de India, que 
partió por la mitad a Pakistán: India ya había alimentado, armado y manipulado 
a los insurgentes. 

Ambas versiones son excesivamente simplistas, incompletas, discutibles en 
los hechos en muchas partes, y sacan de su contexto los acontecimientos. 
Además, ambas enfocan, ante todo, las acciones del gobierno. El relato siguiente 
ofrece una contextualización más general al relacionar las diversas formas y 
direcciones de la violencia con sus antecedentes socioeconómicos, políticos y 
culturales. 

Con objeto de poner los acontecimientos en una perspectiva histórica más 
vasta, este capítulo también explorará las conexiones entre el cambio social, la 
violencia en masa y las hambrunas de 1971-1972 y 1974-1975 en Bangladesh. 
Explora las repercusiones de un conflicto de élite en una sociedad más amplia. 


ELCONFLICTO NACIENTE 


La descolonización, combinada con la partición de India, produjo el violento 
brote de nuevas élites en Bengala Oriental entre 1947 y 1951. Los colonialistas 
británicos y el liderazgo económico hindú (los hindúes, principalmente los 
zamindari [grandes terratenientes], poseían 75% de la tierra) en gran parte 
fueron desplazados y desposeídos. Los hindúes también perdieron muchos 
hogares urbanos.? Fincas zamindari fueron expropiadas en 1951, para ser 
alquiladas sobre todo a refugiados musulmanes víctimas de la partición.” La 
mayor parte de los puestos vacantes y nuevos en el gobierno y de las empresas de 
la Bengala Oriental, incluyendo su administración superior, fue tomada por 
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pakistanies occidentales y muhajirs refugiados de India. Empleos como los de 
abogados, profesores o médicos fueron, casi siempre, para bengalíes.? Muy 
pronto, los muhajirs controlaban más de la mitad de los haberes industriales de 
Pakistán.? Como resultado del sistema de «demócratas básicos», que había 
existido bajo la dictadura militar desde 1958, los jotedars musulmanes 
(terratenientes de mediano alcance) de Pakistán Oriental pudieron aprovechar 
sus puestos en los consejos sindicales para consolidar sus posesiones y su poder, 
convirtiéndose en una «clase de kulaks».'° Mientras tanto, el ingreso rural per 
cápita y los salarios industriales reales estuvieron declinando durante gran parte 
del decenio de 1950.** Los principales beneficiarios de la política de desarrollo 
pakistaní, expresamente planeada sobre la base de la desigualdad, fueron los 
panjabis y los muhajirs.** 

En la raíz misma del conflicto pakistaní se encontró, pues, una «guerra de 
clases entre consumados capitalistas pakistanies occidentales [aliados con las 
élites terratenientes] y la pequeña clase media del este de Bengala». Esto 
también dio como resultado una política divergente entre las dos partes del país: 
agudas diferencias de clase y una «política dictatorial» en el oeste contrastaron 
con una propiedad de tierras y de negocios más difusa, el «trasfondo social para 
la política democrática» en el este, al menos nominalmente.*3% Asimismo, 
algunos analistas pakistanies han culpado del conflicto a élites irresponsables de 
ambos bandos.'* En esta situación, la Liga Awami saltó a la fama como 
representante de las demandas de la clase media urbana y de parte de los 
terratenientes de medianos recursos. Incluso observadores no izquierdistas la 
llamaron un partido «burgués».*? Bengalíes cultos eran su espina dorsal. 
Durante la década de 1950, la mayor parte procedía de las aldeas; la duplicación 
de las inscripciones en universidades y preparatorias entre 1959 y 1965, junto 
con la politización y el hecho de que muchos graduados obtuvieron nuevos 
empleos, hizo que la influencia de la Liga Awami cundiera por todos los 
campos.'© Esta movilidad social y conciencia bengalí fue incompatible con la 
identidad nacional pakistani. En 1964 sólo 29% de los estudiantes de 
preparatoria de la Bengala Oriental encuestados se consideraron bengalíes, y 
74% pakistaníes. La conciencia de pertenecer a un país era vaga, y los términos 
«bengalíes» y «pakistanies» fácilmente podían coexistir.*7 

Aunque la cuestión del idioma se hallaba en el meollo mismo del conflicto 
durante el decenio de 1950,'® en la siguiente década evolucionó quedando en 
torno de asuntos económicos. Nacionalistas bengalies sostuvieron que Pakistan 
Oriental —hogar de más de la mitad de la población pakistani— había quedado 
atrasado debido a que el comercio exterior planeado sistemáticamente por los 
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gobiernos centrales, la asignación de recursos y los impuestos, al gusto de las 
élites de Pakistán Occidental, lo habían dejado en desventaja. La moneda 
sobrevaluada protegía a las industrias de Pakistán Occidental, para el cual el lado 
oriental era un mercado propicio, pero dañaba las exportaciones de Pakistán 
Oriental. Éste ganaba la mayor parte de la moneda dura del país, pero recibía 
pocas de sus importaciones, su «ayuda» exterior y su inversión interna, 
particularmente privada. Esta asimetría de la política hacía del lado oriental 
[este] un abastecedor de materias primas que indirectamente financiaban la 
acumulación industrial en el lado occidental [oeste]; el gobierno, los servicios de 
sanidad y la educación estaban concentrados en el oeste. La mayor parte de los 
altos empleados civiles y los oficiales militares eran pakistaníes del oeste.*? Por lo 
tanto, los bengalíes sostuvieron que Pakistán Oriental estaba siendo explotado 
por la parte occidental como si fuera una colonia, como había sido antes para los 
británicos. 

Un pequeño aumento de la inversión pública en Pakistán Oriental —primero, 
para control de las inundaciones— había comenzado a mediados de la década de 
1960. Esta tendencia fue considerablemente aumentada por la junta de Yahya 
Khan, acompañada por más empleos para los bengalíes en empresas estatales, la 
administración gubernamental y los medios informativos. Se hicieron planes 
para que esto continuara.*° Sin embargo, pareció que sólo se hacía más 
enconada la competencia por los recursos. 

Los acontecimientos hacia finales del decenio de 1970 exacerbaron la 
situación de Pakistán Oriental, creando el marco para una severa crisis y, a la 
postre, para la guerra civil. El 12 de noviembre de 1970 un ciclón que causó una 
gigantesca inundación alcanzó partes de la costa de Pakistán Oriental. De tres a 
cuatro millones de personas perdieron sus hogares y animales, y muchos, 
asimismo, sus cosechas de arroz, y 233 000 murieron. Según otra cuenta, la 
mayor parte de los 286 759 muertos procedía del distrito del Barisal, de la isla de 
Bhola y del distrito de Noakhali.?* Los nacionalistas bengalíes aprovecharon lo 
tardío del esfuerzo de ayuda con fines de propaganda contra el gobierno 
pakistaní y especialmente contra los militares, afirmando que había muerto un 
millón de personas.** Esta cifra parece muy inflada.*9 Además de radicalizar la 
opinión pública antes de las elecciones nacionales, este desastre marcó el 
principio de la llegada de una enorme ayuda exterior; las agencias de ayuda 
establecieron estructuras que algunos emplearon durante el conflicto de 1971, y 
después todos dejaron de ser ayuda para convertirse en proyectos de 
«desarrollo» más generales y masivos.“ Esta llegada de capital ayudó 
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inicialmente a los ricos del campo, enconando más la polarización social y 
ayudando a transformar los campos de Bangladesh.* 

En una oligarquía antidemocrática, los bengalies se vieron en gran medida 
excluidos de los principales círculos y de la toma de decisiones.2° Las exigencias 
de los nacionalistas bengalíes también constituyeron una amenaza para la 
dictadura militar porque el gasto militar, por lo general, era más de la mitad de las 
erogaciones del gobierno. Una división de los recursos más equitativa entre el 
este y el oeste habría disminuido la base del ejército, su control del Estado?’ y la 
oportunidad, para los oficiales, de generar riqueza privada. Según los Seis Puntos 
de la Liga Awami (1966), mostrados por su jefe el jeque Mujibur Rahmán 
(Mujib), las finanzas para el gobierno central habrían dependido de las 
provincias.?9 Tras la supuesta inactividad militar que siguió al mortífero ciclón de 
noviembre de 1970, Mujib, quien intentó reducir enormemente el gasto militar, 
hizo la siguiente acusación: «¿Para esto hemos destinado 60% de nuestro 
presupuesto durante todos estos años, para servicios de la defensa? »*? 

Después de que las protestas en masa, en ambas alas de Pakistán, derribaron 
a Ayub Khan en marzo de 1969, la junta militar de su sucesor Yahya Khan fue 
obligada a allanar el camino para elecciones parlamentarias para una nueva 
Asamblea Nacional. En noviembre de 1970 la Liga Awami logró vencer en toda la 
línea a todos sus rivales, especialmente a los antes influyentes partidos 
religiosos, obteniendo 74.9% de los votos y 160 de los 162 escaños en la 
Asamblea Nacional en Pakistán Oriental, lo que dio a este partido una mayoría 
general en el Parlamento Nacional.°° Pero el Partido de los Pueblos Pakistaníes 
encabezado por Ali Bhutto, que había ganado las elecciones en gran parte del ala 
occidental, exigió tener voz en un propuesto gobierno de coalición.3* Hubo 
diferencias sobre las condiciones en que debía reunirse la Asamblea Nacional. 
Como respuesta, el 1° de marzo de 1971, Yahya Khan aplazó indefinidamente la 
reunión constitucional de la Asamblea Nacional, provocando motines en la parte 
oriental.3? Del 3 al 25 de marzo, la Liga Awami gobernó virtualmente en Pakistán 
Oriental imponiendo una huelga, controlando toda la actividad económica, el 
comercio exterior, los movimientos de capital, los tribunales, gran parte de los 
medios informativos, los bancos y el servicio postal. En negociones entre Yahya y 
Mujib con sus seguidores, y después, asimismo, con Bhutto, la Liga Awami 
insistió en gran parte de sus Seis Puntos, que asignaban sólo la defensa y las 
relaciones exteriores (con exclusión del comercio exterior) al gobierno nacional, 
y hasta ponían en peligro la unidad de la moneda nacional. Añadió demandas de 
retirada de las tropas, una investigación de los asesinatos de unos 300 bengalíes 
perpetrados por los soldados en marzo, poner fin a los refuerzos del ejército y 
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una transferencia del poder a representantes elegidos.33 La junta interpretó esto 
como el intento de establecer una confederación y la fragmentación de Pakistán 
(por la cual estudiantes izquierdistas, en particular, estaban batallando), y 
consideró grave insulto el acoso a sus tropas.2* Hoy, parece que la Liga Awami 
en realidad deseaba que los dirigentes de sus futuros gobiernos sacaran al 
ejército del ala oriental, y luego quería aprobar una resolución para la 
independencia de Bangladesh en el parlamento nacional.°° 

Las élites de Pakistán occidental no abandonarían de buen grado el este. La 
operación «Blitz», primer esquema para un ataque militar en el Pakistán Oriental 
como plan de contingencia, en caso de que los bengalíes declararan su 
independencia, fue planeada por el general Yaqub, administrador de la Ley 
Marcial para Pakistán Oriental de diciembre de 1970 y aprobada en una reunión 
de alto nivel de generales seleccionados, con el presidente Yahya, el 22 de 
febrero, cuando éste anunció que deseaba aplazar indefinidamente la reunión de 
la Asamblea Nacional. La víspera, Yahya había deshecho al gabinete civil que 
incluía a bengalíes.3% Sin embargo, ante una huelga general y reacciones hostiles 
después de que las tropas habían fusilado a varios manifestantes, y ante un 
boicoteo popular de la economía y de los transportes por los bengalies contra el 
ejército, Yaqub informó, el 2 de marzo, que ya no era factible la operación 
«Blitz», porque una solución militar exigiría una matanza de civiles en gran 
escala (y así, renunció poco después). Al llegar el 16 de marzo, Yahya Khan 
ordenó al nuevo comandante en Pakistán Oriental, el general «Tikka» Khan, 
elaborar otro plan de urgencia para un ataque en masa. Éste se aplazó durante 
las negociaciones de Yahya con Mujib, pero el 23 de marzo fue programado para 
entrar en acción el 26 del mismo mes.?” 

Este nuevo plan, la operación «Reflector», contenía órdenes de desarmar 
(pero no de arrestar) a los fusileros de Pakistán Oriental, al regimiento de 
Bengala Oriental y a la policía; asegurar los acantonamientos (cuarteles), los 
aeropuertos y la base naval de Chittagong, así como los poblados; detener a los 
líderes políticos bengalíes, entre ellos ciertos estudiantes, profesores e 
izquierdistas (no quedó claro cómo localizarlos), y registrar las casas de hindúes 
en la antigua Daca. La estación de policía de Rajer Bagh y la Universidad de Daca 
se encontraban entre los principales blancos planeados y reales. Aunque 
ordenaba una drástica pero no especificada «acción de choque» por toda la 
provincia, el texto de la orden «Reflector» no pedía explícitamente matanzas.38 
Tan sólo algunas observaciones ocasionales de oficiales pakistaníes hicieron 
prever el brutal curso adoptado después, como la amenaza del general de división 
Khadim Hussain Raja, el 7 de marzo, de que si Mujib declaraba la independencia, 
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haria «matar a los traidores y, de ser necesario, arrasar a Daca. No habra nadie 
que gobierne, no habrá nada que gobernar».3? Incitados por Yahya, Tikka Khan 
y sus tropas excedieron con mucho las órdenes escritas en la tarde del 25 de 
marzo e inmediatamente empezaron a matar a soldados y policías, a hindúes, 
estudiantes y algunos profesores. La operación, iniciada prematuramente, cerca 
de las 11:00 p. m., «no se efectuó con la secuencia prevista ni alcanzó sus 
principales objetivos».*° Al parecer, el ejército esperaba «acabar» con los 
bengalíes por medio de un baño de sangre que sólo durara de 48 a 72 horas, y en 
Daca algunos oficiales y soldados lo celebraron gritando que habían «ganado la 
guerra».** Un miembro de la Liga Awami habló del comienzo de una «verdadera 
noche indonesia», refiriéndose al asesinato en masa de comunistas indonesios 
de 1965-1966.** Los militares se valieron de tanques y aviones cazas. En algunas 
zonas, debido a su pobreza numérica, la acción del ejército fue inicialmente 
menos severa, y más apegada a las órdenes textuales.43 

Los pakistaníes afirmaron después que su violento ataque había servido para 
impedir un levantamiento militar bengalí.** Fuentes informativas de Bengala no 
dejan la menor duda de que varios oficiales bengalíes de alta graduación 
hablaron sobre la posibilidad de una insurgencia armada o la pidieron, antes del 
25 de marzo, con Mujib y con otros dirigentes de la Liga Awami.*° Tropas 
bengalíes, en algunos puestos avanzados de la zona de Chittagong, empezaron a 
arrestar a sus colegas pakistanies occidentales la víspera del ataque militar, y una 
unidad a las órdenes de Rafiq ul Islam, de los Fusileros de Pakistán Oriental, 
inició un levantamiento en la ciudad cerca de las 8:00 p. m.: varias horas antes 
de que los pakistaníes entraran en acción.1% Además, desde el 1° de marzo, 
nacionalistas bengalíes habían desfilado por las ciudades con lanzas de bambú y 
bastones de acero, bloqueando las instalaciones del ejército, atacando a no 
bengalíes, saqueando e incendiando autos y destrozando los letreros que 
encontraban en urdu y en inglés.*” En ocasiones, como en el mayor mitin de 
masas de Mujib, el 7 de marzo de 1971, se incitó al público a empuñar las armas y 
a prepararse a destruir al «enemigo». El propio Mujib pidió al gentío «hacer una 
fortaleza de cada hogar» y «matarlos» (a los soldados pakistanies) si se empleaba 
más violencia: «Puesto que hemos derramado sangre, derramaremos más pero 
liberaremos al pueblo de este pais».4® Jóvenes de la Liga Awami, con la ayuda de 
paramilitares, se procuraron armas saqueando las armerías, y empezaron a 
entrenar a los estudiantes en la guerra de guerrillas.*? Tal preparación también 
se efectuó en el Iqbal Hall, de la Universidad de Daca, que llegó a ser lugar 
simbólico porque el ejército pakistaní lo atacó en la noche del 25 de marzo, 
matando a docenas de estudiantes que lo habían recibido con tiros de fusil, 
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aunque no con armas automáticas ni granadas.°° Estas bandas estaban mal 
armadas y eran incapaces de una acción ofensiva. 

Pese a todo ello, el hecho de que la mayor parte de las tropas bengalíes no 
participara inicialmente, así como la falta de comunicación entre los dispersos 
insurrectos, y entre ellos y los líderes políticos bengalies, no apoyan la tesis de un 
plan general para la insurgencia.” Antes bien, la desconfianza mutua, 
alimentada por noticias y rumores que llegaban, creó situaciones inciertas, 
haciendo que las tropas (incluso unidades enteras) se miraran unas a otras con 
desconfianza, situación que en ciertos lugares pudo durar días o hasta una 
semana.?” Luego, tropas bengalíes empezaron a adueñarse de muchas zonas de 
Pakistán Oriental, aunque todavía sin una coordinación central,?3 y fueron 
expulsadas por el ejército pakistaní. Para el 20 de abril éste, habiendo partido de 
las ciudades y de sus alrededores, dominaba casi todos los campos. Su triunfo se 
basó en el empleo implacable de la artillería, en el dominio del aire, en tanques, 
en lanzar proyectiles contra civiles y en el incendio de edificios. Las declaraciones 
de independencia nacional del 27 de marzo y de un gobierno nacional de 
Bangladesh el 14 de abril no pudieron impedir la derrota militar de los bengalíes. 
A ello siguió una guerra de guerrillas. 

Se ha afirmado que el ejército pakistaní planeaba purificar a los bengalies de 
todo lo que pareciera manchado de hinduismo. Oficiales pakistaníes 
denunciaron a los bengalíes en general como «incrédulos» e hindúes.?* 
Bengalíes en formaciones armadas fueron sospechosos de una potencial 
resistencia militar, y otros de posibles ambiciones políticas. Desde el comienzo 
del conflicto se citó la frase de un oficial panjabí: «Estamos luchando en el 
nombre de Dios y de un Pakistán unido».°° En el cuartel de la División 16, en 
Comilla, repetidas veces se le dijo a Anthony Mascarenhas: «estamos resueltos a 
liberar de una vez por todas Pakistán Oriental de toda amenaza de secesión, 
incluso si ello significa matar a dos millones y gobernar la provincia como colonia 
durante 30 años».5% Haciendo referencia al ex dictador militar Ayub Khan, se 
acusó a los pakistaníes, asimismo, de racismo antibengalí.?7 Aunque en el sur de 
Asia el racismo se forma ante todo sobre una base cultural, hasta un ex oficial de 
prensa del ejército pakistaní recordó que «mantener bajo control al Bingo» era 
un lema muy común entre el personal militar, que al parecer equiparaba a los 
bengalies con africanos.59 Sin embargo, aunque podamos identificar políticas 
específicas antihindúes, no es claro el efecto preciso del racismo antibengalí en 
general sobre las acciones de las tropas. El ejército también deshumanizó de muy 
diversas maneras a sus enemigos. Unos oficiales empleaban las frases «a 
disposición» o «para disponer» desde la primera noche de las ejecuciones 
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sumarias.°? Los soldados también se referian a las matanzas con frases como 
«enviar a Bangladesh» o «despachado a Bangladesh», o amenazaban a la gente 
con ese lenguaje.°° 

Careciendo de hombres y de conocimiento de los lugares, las autoridades 
pakistanies buscaron unidades auxiliares de urgencia. Después del 25 de marzo, 
el gobierno pakistani disolvid algunos grupos de policias auxiliares (Ansars). 
Fueron remplazados gradualmente por nuevos razakars, ligeramente armados, 
que consistían en los pequeños y misteriosos Al-Badr, reclutados, 
principalmente entre estudiantes conectados con partidos religioso- 
conservadores, a quienes los militares asignaron redadas, información y 
objetivos de comando, y los numerosos Al-Shams, empleados principalmente 
para adueñarse de ciertos objetivos como los puentes.*? Primero, los razakars 
actuaron a las órdenes de los Comités de Paz, establecidos por viejos 
conservadores religiosos en abril y mayo de 1971. La creación de los razakars fue 
oficialmente anunciada a finales de agosto. A comienzos de septiembre fueron 
puestos a las órdenes del ejército (en relación con el nombramiento de A. Malik 
como gobernador, y con una amnistia).°? Su número total alcanzó entre 35 000 
y 55 000 personas, por debajo de los planes pakistanies; a finales de abril sólo 
eran ya 5 000.°4 Junto con muhajirs y con las Fuerzas Armadas Civiles de 
Pakistán Oriental (EPCAF), llegaron a ser 73 000.5 Los bengalies acusaron a los 
no bengalíes de formar una gran parte de los razakars y del violento y abusivo 
empleo de sus puestos. Kalyan Chaudhuri afirmó, absurdamente, que los 
razakars y no el ejército habían matado a «la mayoría» de las víctimas.* Algunas 
fuentes informativas pakistanies han confirmado que los razakars saquearon, 
denunciaron a personas (a menudo, falsamente) como resistentes al ejército 
pakistaní y aterrorizaron a bengalíes.7 Sin embargo, en realidad muchos 
razakars eran bengalies, sobre todo en las zonas rurales.% Esto significa que los 
conflictos dividieron a las comunidades bengalies. 

Algunos historiadores han descrito al Pakistán Oriental anterior a 1971 como 
el hogar de una sociedad «homogénea»% y como un lugar pacífico. Ambas 
afirmaciones son totalmente erróneas. Entre 1946 y 1970, al menos cuatro 
millones de hindúes huyeron de la provincia y decenas de miles fueron muertos 
en repetidos pogromos (véase infra). El gobierno organizó arrestos en masa y 
hubo algunos tiroteos de izquierdistas, sindicalistas y adversarios del régimen.7° 
Se manifestó violentamente toda una variedad de conflictos sociales, asimismo 
en una cultura de frecuentes hartals (huelgas) y gheraos (asedios a personas o 
bienes). Entre 1958 y 1966 ocurrieron casi 5 000 motines cada año, o sea 15 por 
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dia, cada vez con mayor frecuencia. A comienzos de la década de 1970 se habian 
hecho aún más comunes./* Hasta la violencia de las multitudes pudo ser 
bastante bien organizada por líderes comunitarios, con base en decisiones 
colectivas intencionales.7? Esta violencia colectiva, que incluía el incendio de 
aldeas para hacer huir a oleadas de refugiados, podía ocurrir entre musulmanes e 
hindúes o cristianos, o entre bengalíes y no bengalies. También hubo motines 
por hambre, como en 1956; manifestaciones estudiantiles, como en 1962; 
levantamientos relacionados con el movimiento por el lenguaje bengalí en 1951, 
y protestas contra el gobierno y contra el sistema, como las que derribaron a la 
junta de Ayub Khan en 1968-1969, y que entrañaron el asesinato hasta de 2 000 
«malos aristócratas» o «demócratas básicos» (representantes políticos elegidos) 
en las zonas rurales, que fueron «hallados “culpables” de “crímenes contra el 
pueblo” y [...] quemados vivos, degollados, crucificados, apuñalados, ahogados o 
muertos a hachazos». Estas atrocidades fueron seguidas por una violencia 
relacionada con huelgas y cierres de fábricas de muchas industrias a principios 
del decenio de 1970.72 En marzo de 1971, otra oleada de asesinatos de 
representantes políticos y «elementos antisociales» costó otras 200 vidas antes 
del ataque del ejército.74 Hasta cierto grado, la victoria de la Liga Awami en las 
elecciones de 1970 fue consecuencia de sus ataques y de la intimidación física de 
los partidos políticos rivales durante todo el año para imponer la unidad 
nacional. Mujib llegó a confiarle al embajador de los Estados Unidos que, por 
órdenes suyas, nueve comunistas habían sido muertos por obreros de la Liga 
Awami.’° 

Con esta tradición de militancia en los conflictos políticos y económicos, los 
políticos emplearon el lenguaje de la violencia. Desde finales de 1970, Mujib 
predijo repetidas veces, en público y en privado, una intervención del ejército y 
un incontrolable baño de sangre, o afirmó que los bengalíes estaban dispuestos a 
derramar sangre por su libertad, aun a sacrificar a «otro millón» al señalar que 
otros tantos habían perecido en el ciclón.7 Según se dijo, Ali Bhutto había 
declarado el 25 de marzo que no importaba si esta vez 100 000 personas morían 
por Pakistán.”” 


EL ALCANCE DE LAS MATANZAS DE 1971: 
CORRECCIONES DE UN MITO 


Con objeto de identificar las políticas, las prácticas y las intenciones de la 
violencia, es necesario determinar su alcance y las direcciones que tomó. Pero 
esto no es fácil. Debido a la falta de investigaciones oficiales sistemáticas, 
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juridicas y bien fundamentadas de la violencia de 1971 en Bangladesh y Pakistan, 
incluso al no haber conservado ni publicado documentos,’® es dificil encontrar 
pruebas estadísticas sólidas. La labor del Comité de Investigación de Bangladesh 
de comienzos de 1972 parece haber sido tentativa, incompleta y basada ante todo 
en testimonios orales, lo que hace discutibles las cifras y, al parecer, infladas. Su 
total de 1 247 000 muertos contrastó con poco más de 80 000 cadáveres o restos 
recuperados:7? proporción nada realista, aun tomando en cuenta la difundida 
práctica de arrojar cadáveres a los ríos. 

Desde el conflicto de 1971, la versión de Bangladesh, no comprobada y ya 
consagrada, ha sido que murieron tres millones de personas.?” En contraste, 
fuentes pakistaníes, más o menos oficiales, muestran la cifra ridiculamente baja 
de entre 26 000 y 50 000.*! Aunque no se basaron en los datos muy inflados que 
publicó la prensa de la India, observadores extranjeros durante el conflicto 
calcularon, en su mayoría, entre 200 000 y 500 000 muertes. Años después, un 
cálculo similar fue declarado extraoficialmente por algunos funcionarios de la 
India.®? Los militares pakistanies ofrecieron algunos datos interesantes durante 
el conflicto: el comandante general Niazi afirma que, en una orden del 13 de 
mayo de 1971 declaró que hasta entonces «30 000 rebeldes habían sido muertos 
o puestos fuera de combate». El periodista pakistaní Anthony Mascarenhas, en 
su visita a Pakistán Oriental de finales de abril de 1971, escuchó decir a ciertos 
oficiales que habían sido muertos 150 000 bengalies o más.*3 En parte estas 
cifras podrían ser mera especulación, ya que las unidades a menudo no contaban 
a sus víctimas, pese a que sus superiores les preguntaban el número de bajas del 
enemigo a partir de la primera noche del ataque en Daca.*4 Por otra parte, 
soldados y oficiales de unidades pakistaníes parecen haber llevado una cuenta 
personal de los muertos, burlándose de sus compañeros que aún no habían 
cobrado una sola vida.?5 Un oficial bengalí que fue sumariamente fusilado con 
otros, y dado por muerto el 30 de marzo, relató que toda una serie de soldados 
curiosos llegaron durante dos horas y media a echar un ojo a los cadáveres.* 

Algunos datos dispersos sí permiten hacer una reconstrucción parcial de la 
magnitud de la destrucción. Dejando aparte las cifras de refugiados, 
relativamente confiables (véase infra), ciertos testimonios nos permiten poner a 
prueba la tesis de que las tropas pakistaníes buscaron el exterminio de toda la 
intelectualidad bengalí. Las masacres de la universidad de Daca —a saber, en 
Jagannath Hall (hindúes), Iqbal Hall (estudiantes activistas) y Rokeya Hall 
(muchachas estudiantes), y en los alojamientos del cuerpo docente y el resto del 
personal— por compañías de tres batallones panjabíes y llegados de Baluch, se 
han vuelto un símbolo de todo este «genocidio».®” Una de las ejecuciones fue 
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filmada clandestinamente por un profesor de ingeniería.*% Según el Ministerio 
de Educación de Bangladesh, perdieron la vida 2 000 maestros, tanto de escuelas 
primarias como de universidades; una publicación de la propaganda de 
Bangladesh declaró que el número era de 989.89 Esto habría sido 1.2 o 0.6% de 
todos los maestros, respectivamente (y 4% de todos los profesores, según una 
fuente posterior).? Cerca del 10% de los profesores universitarios, 20% de los 
instructores de bachillerato y 1.2% de otros maestros parecen haber huido a la 
India.?* Un recuento efectuado en julio de 1972 en la Universidad de Rajshahi 
descubrió que «uno de cada 10 estudiantes perdió al menos a un miembro de su 
familia», lo que indica una tasa de mortalidad muy inferior a 10% en un 
ambiente (parcial) de clase media. Pero no menos de 71% de esas familias habían 
abandonado, en algún momento, sus hogares. A algunos estudiantes y a varios 
profesores, una vez arrestados, se les disparó, sobre todo a las piernas. La mitad 
de los instructores huyó, pero se dijo que 80% estaban de regreso en octubre.?? 
Todo esto prueba que lo ocurrido fue un terrorismo sangriento, pero no un 
exterminio sistemático de la intelectualidad bengalí. 

El embajador de la Alemania Occidental supuso que los estudiantes habían 
sido muertos, pero observó que la «sistemática cacería de estudiantes [había 
sido] oficialmente cancelada» el 18 de abril.23 Entonces, la administración militar 
buscó el apoyo de intelectuales bengalíes, y hasta cierto punto lo encontró.?* El 
secuestro y asesinato hasta de 280 intelectuales nacionalistas y servidores civiles 
por paramilitares de Al-Badr, en cooperación con el ejército pakistaní en 
diciembre de 1971 en Daca, Khulna, Sylhet y Brahmanbaria, ha sido 
enormemente exagerado en la historiografía de Bangladesh, presentado como 
intento de exterminar a toda la intelectualidad bengalí para así probar que hubo 
un «genocidio ».?9 

Esas cifras de mortalidad, relativamente bajas, encuentran cierta 
confirmación en testimonios anecdóticos de que la mayor parte de los servidores 
civiles siguieron lealmente en sus cargos después del ataque militar de marzo de 
1971, y en su mayor parte continuaron sirviendo después al gobierno de Mujib. 
Ochocientos servidores civiles fueron aprisionados en la cárcel central de Daca en 
algún momento del conflicto. Mil funcionarios fueron traídos de Pakistán 
occidental en un periodo de seis meses para remplazar a bengalíes, lo que 
probablemente sumó menos de 1% del servicio civil de la provincia. Algunos 
han asegurado que «musulmanes de clase media» entre los bengalíes, en 
general, se mantuvieron «apartados» del conflicto de 1971.97 

Aunque fueron mayores las pérdidas de la Liga Awami, tampoco justifican las 
afirmaciones de aniquilación sistemática. Una junta investigadora del gobierno 
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de Bangladesh anunció en abril de 1972 que habían muerto 17 000 miembros de 
la Liga Awami.98 A mediados de junio de 1971 las autoridades pakistanies 
clasificaron a los partidarios de la liga como «blancos» (es decir, limpios), 
«grises» (que perdieron sus empleos y podrían ir a prisión) o «negros» (que 
había que matar).?? La Liga Awami tenía fama de ser un partido de masas no 
particularmente bien organizado; aparte de entre unos 2 000 y 10 000 
funcionarios pagados,’°° parece probable que el partido tuviese al menos 200 
000 miembros (dado que tenía estructuras organizacionales en 80% de los 4 000 
sindicatos y, según un líder del partido, miembros en casi cada una de las 70 000 
aldeas).*%!* Esto significaría que pereció menos de 10% de los miembros de la 
Liga. También podemos inferir que murió cerca de 10% de la jefatura del partido. 
Un diplomático australiano informó en marzo de 1972 que había oído decir que 
«no habían reaparecido sólo 15 o 20 de los 167 miembros [de la Liga Awami] de 
la Asamblea Nacional», y lo mismo es válido acerca de los miembros de la 
Asamblea Provinciana.*?2 Muchos miembros importantes del partido y hasta de 
nivel intermedio habían huido pronto a la India, por lo que el partido fue acusado 
de no aportar ningún liderazgo en la lucha por la independencia. Sin ayuda de la 
policía bengalí, el ejército pakistaní (excepto en Pabna, donde fueron asesinados 
100 líderes políticos e intelectuales en los cuatro primeros días), en general por 
desconocimiento del lugar, no pudo descubrir y arrestar incluso a los más 
destacados miembros del parlamento, pese a que se habían marcado algunas 
casas. La mayoría escapó.*%3 A comienzos de julio de 1971 casi dos tercios de los 
miembros de la Asamblea Nacional y Provincial parecen haber estado en el 
extranjero, pues prestaron juramento a la victoria de Bangladesh en la India, 
donde sólo 15 o 16 fueron mencionados en Daca.'°* (En comparación, en 
septiembre de 1975, después de un golpe de Estado, hambre y violencia política 
interna, casi la mitad de los miembros de la Liga Awami de la Asamblea Nacional 
habían sido «asesinados o [estaban] en prisión o escondidos».)'°> Aunque 
claramente reveladores de un terrorismo criminal, estos índices de muerte no 
parecen indicar que los militares pakistaníes intentaran asesinar a todos los 
miembros de la Liga Awami o a la intelectualidad en general.!°° 

Las bajas entre las formaciones armadas bengalíes fueron mucho mayores en 
1971. Se ha afirmado que sólo 3 000 de 6 000 miembros bengalíes del 
Regimiento de Bengala Oriental y 8 000 de 14 000 de los Fusileros de Pakistán 
Oriental sobrevivieron sólo en el combate inicial. Muchos fueron asesinados la 
primera noche.*9” En enero de 1972, A. Rahim, subinspector general de policía, 
informó que 12 000 policías habían sido muertos: según diversas versiones, 
entre 24 y 40% del total.'°® Dado que el ejército pakistaní mató a muchos 
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soldados y policias bengalies después de ser capturados, ésta fue una clara 
violación de las leyes de humanidad. Sin embargo, las pérdidas entre la policía 
auxiliar Ansar al parecer fueron mucho menores; hoy se ha dado la cifra de 644 
oficiales, policías y otro tipo de personal —probablemente menos de 3%— de una 
fuerza que contaba con decenas de miles. 

El secretario general de la Federación Budista del Sudeste de Asia, 
Dhaumaviriyo, afirmó que habían sido asesinados 5 000 budistas (cerca de 1.2% 
de los budistas en Pakistán Oriental; la mayor parte vivía en las Colinas de 
Chittagong). Al llegar mayo se informó que 100 000 budistas de la zona de 
Chittagong habían huido a la India.*%? Más de 20 000 empleados de los servicios 
públicos como el correo, los ferrocarriles, los bancos y organizaciones 
semigubernamentales perdieron la vida.**° 

Si hemos de creer en los datos citados, el número de víctimas del terror contra 
todos estos grupos unidos fue de cerca de 65 000. Sin datos de los campos, 
donde vivía entre el 93 y el 95% de la población del Pakistán Oriental y donde en 
1971 ocurrió la mayor parte de las matanzas, es imposible establecer una cifra 
total razonablemente confiable de las muertes. Sin embargo, un estudio de la 
población, efectuado a largo plazo en el thana (policía del distrito) de Matlab, en 
el distrito de Comilla (muestra: cerca de 112 000 personas), indica que, en 
comparación con los de finales de la década de 1960, el índice bruto de muertes 
aumentó por 6/1 000, de 15 a 21, desde mayo de 1971 hasta abril de 1972.*** Otro 
estudio de una muestra de 38 366 personas por todos los distritos de Bangladesh 
confirmó casi exactamente este aumento del índice de muertes en 1971-1972.**? 
Proyectado a una población de 75 millones, esto parece indicar otras 450 000 
muertes.!'3 No obstante, pese a las operaciones del ejército en la zona, en 
especial después de junio de 1971, en el thana de Matlab probablemente la 
mayoría de las muertes fue causada por carencias y enfermedad: de otras 868 
muertes ocurridas en 1971-1972, 571 fueron de niños (60% de niñas), 230 
personas de más de 45 años (dos tercios de ellos, varones) y hubo un exceso de 
444 muertes de hombres entre los 15 y los 44 años.'*5 Por lo tanto, 
relativamente pocos asesinatos ordenados por el ejército debieron de ocurrir en 
el thana de Matlab, pues los hombres en edad de tomar las armas fueron sus 
principales blancos. Por consiguiente, aunque esta zona no sea representativa de 
todo Bangladesh, los datos sí muestran que la privación y el hambre mataron a 
una proporción mayor de quienes fallecieron durante el conflicto. En términos 
generales, el ejército pakistaní no organizó la desaparición total de ningún grupo, 
salvo el de combatientes armados, y es muy improbable que las muertes de 1971 
superaran el millón de personas. '*? 


160 


LOS REFUGIADOS 


Las autoridades, los estudiosos de la India y los trabajadores de ayuda exterior y 
visitantes recopilaron toda una variedad de informes sobre la corriente de 
refugiados que nos permite tener algunos atisbos mas profundos de lo que 
ocurrió en Pakistán Oriental. Los que huyendo de allí atravesaron la frontera 
fueron registrados de acuerdo con la Ley de Extranjeros en la India de 1946: su 
estancia fue considerada temporal; no se les permitió trabajar (muchos violaron 
esta ley), pero se les daban raciones alimentarias si se registraban y no salían de 
un campamento para refugiados.**” Según cifras oficiales de la India, el número 
de refugiados llegó a 9.89 millones a mediados de diciembre de 1971.19 La 
mayoría de los observadores extranjeros (incluso los de la CIA) consideraron 
precisos estos datos, pero no encontraron una forma confiable de 
comprobarlos.**? Dado que las autoridades indias carecían de personal suficiente 
para vigilar toda la frontera con Pakistán Oriental, la cifra de 3.1 millones de 
quienes se dijo que vivían con parientes o amigos (especialmente en Bengala 
Occidental)!” hasta cierto punto es discutible; las cifras de la población en 
campamentos para refugiados parecen ser fidedignas. Ésta fue una de las huidas 
más grandes de la historia. 

En contraste, el gobierno pakistaní reconoció oficialmente que hubo dos 
millones de refugiados, y la historia semioficial del conflicto reconoce 2.8 
millones.*'”* Extraoficialmente, el general Rao Farman Ali admitió que hubo seis 
millones de refugiados; el presidente Yahya Khan, menos de cuatro millones, y la 
administración del distrito Jessore, pro pakistaní, 500 000, o sea 20% de la 
población de esa zona.*?? La gran publicidad dada a los campamentos de 
recepción de quienes retornaban no ayudó a las autoridades pakistanies a traer 
de vuelta a un gran número de refugiados. Pakistán afirmó que regresaron 200 
000 (30% hindúes); observadores extranjeros hicieron un cálculo muy inferior. 
Y aun de acuerdo con las cifras pakistanies, 90% de los refugiados se negó a 
retornar bajo su régimen.*?3 

Los datos de que se dispone nos permiten especificar quiénes se vieron 
obligados a huir de Pakistán Oriental. Entre 70 y 90% de todos los refugiados era 
hindú, según diversos informes.'*% Sólo al principio la mayoría había sido de 
musulmanes, y su porcentaje de quienes cruzaron la frontera a la India volvió a 
aumentar ligeramente en el otoño de 1971. Su proporción en el estado indio de 
Tripura, al que llegaron muchos nacionalistas musulmanes desde Daca y 
Comilla, se mantuvo en 50% en agosto.'*5 Pero en términos generales, esto 
significa que un asombroso porcentaje de 70 a 90% de todos los hindúes de 
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Pakistán Oriental huyó del país, pero menos de 5% de todos los musulmanes. En 
los campamentos de refugiados, la mayoria procedia de familias de granjeros, de 
aparceros sin tierra, de artesanos rurales, de pescadores y de pequeños 
comerciantes: estas tres últimas ocupaciones generalmente eran desempeñadas 
por hindúes. Se calculó que 1.5 millones procedían de las ciudades.!?° Casi todos 
los trabajadores hindúes del té, del distrito de Sylhet, salieron con sus familias: 
en total, 280 000 personas.*”7 Sin embargo, la mayoría de los varones hindúes 
no estaba dispuesta a empuñar las armas contra los pakistanies; 80% o más de 
las fuerzas de Mukti Bahini acantonadas en la India era de musulmanes, entre 
ellos muchos de clase media urbana, sobre todo estudiantes.!?9 Había más 
varones adultos que mujeres entre los refugiados, aunque su bajo número hace 
pensar que muchos hijos de estas familias se quedaron atrás, con parientes, 
vecinos o amigos.'”? Algunos hombres enviaron dinero de regreso, a través de la 
frontera, a sus familias.*39 

La mayoría de los pakistanies del este —que en su mayor parte llegaban del 
occidente de la Bengala oriental—*3* buscaron refugio en Bengala occidental 
(7.49 millones). Allí se dispersaron sobre unos cuantos distritos: más de la mitad 
llegó del noroeste de Pakistán Oriental a los distritos del Dinajpur occidental, 
Cooch Behar, Malda, Darjeeling y Jaljaipuri. Sin embargo, otro 40% se quedó en 
los distritos de 24-Parganas y Nadia (casi todos venían de los distritos de Khulna, 
Jessore, Kushtia, Faridpur y Barisal); otros se fueron a la cercana Calcuta. Cerca 
de 1.4 millones de pakistaníes orientales huyeron a Tripura y 700 000 a 
Meghalaya.*3* 

La mayoría de los refugiados (una vez más, predominantemente hindúes) 
fueron expulsados por operaciones militares pakistanies en los campos, de abril a 
junio de 1971; dos tercios (6.4 millones) habían salido a finales de junio de 
Pakistán Oriental, y más de nueve millones a finales de septiembre.*33 De las 
zonas rurales donde los jefes militares locales impusieron una política de 
ocupación menos cruenta o de las zonas costeras a las que no había llegado el 
ejército, huyeron muchas menos personas que en otros lugares (por ejemplo, de 
los distritos de Bogra y Patuakhali, «tan sólo» 100 000 y 10 000 personas, 
respectivamente, huyeron al exterior).*3% Los refugiados a menudo se 
presentaban en tropel: 300 000 entraron a Tripura en la tercera y la cuarta 
semanas de abril, desde los distritos de Comilla, Sylhet y Noakhali. La mayoría de 
los 1.2 millones de personas que huyeron al distrito de Nadia, a Bengala 
Occidental, llegando de los distritos de Kushtia y, en segundo lugar, de Faridpur, 
tardaron entre 10 y 15 días en atravesar la frontera. A finales de julio se informó 
que otra muchedumbre hasta de 500 000 refugiados se aproximaba a la frontera, 
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procedente de los distritos de Faridpur y Barisal.*'35 Un estudio local de 
Chchianobboi Gram describe las decisiones que se tomaron para el éxodo 
colectivo de 96 aldeas. Sus integrantes formaron una columna de 14 kilómetros 
de largo, y sus rutas y paradas fueron bien organizadas por dirigentes hindúes en 
vista de los repetidos ataques a los bordes de la zona y la declarada incapacidad 
de los vecinos musulmanes para ofrecer protección.'3% La huida de las ciudades 
se efectuó en forma aún más caótica. Miedo y peligro acompañaron a los 
refugiados hasta la frontera. Hileras de refugiados o individuos aislados fueron 
atacadas por tropas pakistaníes, particularmente en el cruce de los ríos. Se dijo 
que 400 fueron asesinados en Chuadanga, distrito de Kushtia. Algunos 
observadores vieron a muchos refugiados con heridas de bala o de bayoneta.*37 

En los primeros días, los refugiados en su mayoría eran musulmanes.*3% Los 
primeros llegaron al estado de Tripura el 26 o 27 de marzo, al parecer de la zona 
de Comilla, y a Shillong, Meghalaya. La primera ministra de la India, Gandhi, 
anunció el 27 de marzo que la India mantendría sus fronteras abiertas a todos los 
refugiados.'3? Sin embargo, entre los primeros que llegaron a la India hubo un 
número considerable de no bengalíes perseguidos por bengalíes, e incluso 
algunos soldados pakistaníes no bengalies.'+° 

El número que declararon las autoridades de Bangladesh de los internamente 
desplazados —20 millones—*** parece sumamente exagerado.'*? No cabe duda 
de que inicialmente o después, gran número de habitantes de las ciudades de 
Daca, Chittagong, Jessore, Khulna y poblados más pequeños huyeron a los 
campos.'43 No se sabe cuántos habitantes de la campiña hicieron lo mismo. Se 
dice que hubo altas proporciones de refugiados procedentes de los distritos de 
Pabna, Bogra, Rajshahi, Daca y Noakhali.**4 Hubo enormes concentraciones de 
refugiados hindúes en las remotas zonas costeras del sur, donde no operaba el 
ejército pakistaní.**5 Millares atestaron las zonas fronterizas que el ejército 
pakistaní no había vuelto a ocupar aún.*4% En cifras que varían desde unas 
cuantas docenas hasta miles, la mayoría de los guarecidos en misiones cristianas 
eran refugiados hindúes.**7 Poco se sabe del destino del gran número que se 
quedó con parientes, amigos o, incluso, sin refugio, y que quedó expuesto a 
enfermedades, hambre y ataques. 

Las autoridades indias hicieron lo que la mayoría de los observadores 
extranjeros describió como una excelente labor de subvenir a las necesidades 
básicas del torrente de refugiados,'49 en especial con alimentos y atención 
médica. La sanidad y el asilo siguieron siendo los mayores problemas. Por eso 
fueron escasas las muertes por inanición, mientras que las enfermedades 
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gastroentéricas y respiratorias cobraron un mayor número de vidas.**? Se 
informó de unas 15 000 muertes, sobre todo de niños.'*” Una epidemia de 
cólera cobró cerca de 6 000 vidas de refugiados (lo cual, sin embargo, era similar 
al habitual número de muertes por cólera dentro de Pakistán Oriental, aunque 
en otra época).*5* Noticias de la epidemia redujeron la llegada de refugiados a 
comienzos de junio de 1971.'°* Además, misioneros y periodistas hablaron de 
miles de refugiados que murieron de agotamiento durante la marcha, o de niños 
pequeños abandonados a los lados del camino.*33 

Previendo que la corriente de refugiados produciría toda una gama de 
complejos conflictos sociales, el gobierno de India declaró categóricamente, 
desde el comienzo, que los bengalíes orientales tendrían que retornar a sus casas 
en cuanto las condiciones lo permitieran.‘°+ Los problemas reales causados por 
los exiliados incluyeron una inflación de los precios de los alimentos; envidia de 
parte de las poblaciones locales (porque se dijo que los refugiados estaban siendo 
mejor abastecidos); problemas de finanzas públicas; competencia por los 
empleos y caída de los salarios rurales; reacciones hostiles de los musulmanes de 
Bengala Occidental que apoyaban a Pakistán o que consideraron socavada su 
posición en India, y una propaganda antimusulmana o antibengalí, por ejemplo 
en Assam.'5> En Tripura, en algunos distritos de Bengala Occidental y en 
Meghalaya, el número de refugiados pudo equipararse al de la población 
normal.'5% Para el gobierno de India, el costo de 1 100 millones de dólares fue 
una grave carga, que requirió cortes a otros presupuestos y retardó el crecimiento 
económico nacional; la ayuda exterior solo cubría una pequeña porción.*97 Por 
consiguiente, después de la victoria indobengalí del 16 de diciembre, las 
autoridades indias casi inmediatamente ejercieron presión sobre los refugiados 
para que retornaran, y les ofrecieron algo de dinero, alimentos y mantas para el 
viaje de regreso a casa (a un costo de más de 300 millones de dólares). Esto vino 
a engrosar un tropel de refugiados, de regreso, que abrumó a la nueva 
administración de Bangladesh. Para el 6 de enero de 1972, un millón de exiliados 
ya había vuelto y, para finales de enero, de seis a ocho millones; hacia finales de 
febrero, más de nueve millones. El momento no sólo fue elegido por 
consideraciones de la política de India. Después de investigar el estado de sus 
propiedades muchos campesinos se apresuraron a volver, especialmente porque 
la mejor temporada para plantar para la cosecha de arroz, que era la más 
importante del año (Aman), terminaba en enero.'5% Muchas personas sin hogar 
atiborraron Daca y otras ciudades, y 2 500 murieron en una epidemia de viruela 
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en los campamentos de recepción, que muchos de todas maneras trataban de 
evitar.!9? Y todos entraron a un país que había cambiado enormemente. 


LAS ZONAS URBANAS 


La lucha por la independencia de Bangladesh —apoyada en muchas versiones de 
la violencia ocurrida en 1971, diseñadas con ese propósito— estuvo dominada por 
partes de la burguesía y la pequeña burguesía urbanas bengalíes. 
Inmediatamente después de la derrota de Pakistán y aun en los recuerdos de los 
sobrevivientes, publicados décadas después, la mayor parte de los relatos eran de 
varones urbanos musulmanes y describían el destino de la clase media urbana: 
una pequeña minoría de víctimas. Por consiguiente, y también por lo que ya he 
descrito acerca del destino de la intelectualidad urbana, abreviaré esta parte 
sobre la violencia en las zonas urbanas, aun cuando las pérdidas, en términos 
relativos, fueron mayores ahí que en las zonas rurales. 

Así, en Daca el 26 y el 27 de marzo, el ejército pakistaní atacó barrios hindúes, 
mercados y a los moradores de miserables suburbios hindúes y musulmanes de 
quienes se dijo que eran ardientes partidarios de la Liga Awami. Los militares 
asesinaron gente, saquearon tiendas e incendiaron casas 0 manzanas enteras. 
Esto hizo que el centro de ciudades como Kushtia pareciera «la mañana después 
de un ataque nuclear».*% Después se colocaron letreros oficiales: «El gobierno 
está limpiando las zonas miserables y las remplazará con mercados 
modernos».*** Tanta brutalidad, a menudo ejercida en cuanto el ejército había 
recuperado el dominio de un poblado, como en Rajshahi y Comilla,‘°? 
desencadenó muchedumbres enteras de refugiados. De este modo, muchos 
asentamientos urbanos habían perdido más de la mitad de su población para 
mediados de 1971.13 

Aunque retornaron algunos de los que habian huido presas del panico, las 
matanzas continuaron en muchos lugares como parte de la campaña de terror 
del ejército pakistaní. Personas detenidas en pueblos o llevadas alli después de 
ser aprehendidas por los militares en aldeas cercanas, a menudo con ayuda de 
paramilitares del lugar, fueron conducidas a improvisados lugares de detención, 
interrogación, tortura, violación y asesinato. En especial, zonas de puertos 
fluviales se convirtieron en auténticos mataderos, en los que se apuñalaba o se 
les disparaba a grupos de hombres que después eran arrojados al agua, casi 
siempre amarrados unos a otros para que no pudieran sobrevivir.'%% Otras 
víctimas eran llevadas en camiones o autobuses a cuarteles o a edificios públicos, 
como oficinas de correo, de teléfonos, estaciones de radio o de energía, o de 
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escuelas, y alli eran masacradas.'% En muchos lugares alejados de todo pueblo, 
también se descubrieron mataderos al parecer empleados durante meses.!66 


LOS CAMPOS 


Cerca de 93% de la población de Pakistán Oriental vivía en zonas rurales. Fue allí 
donde ocurrió la mayor parte de la violencia, lo cual hizo que, a la postre, muchos 
se volvieran separatistas.*% Sin embargo, debido a la falta de levantamiento e 
investigación de datos oficiales, casi todo lo que tenemos son testimonios 
anecdóticos. Así puede verse que los militares pakistaníes siguieron la política de 
expulsar y matar selectivamente a hindúes, intimidando a la población con 
horrible brutalidad, y destruyendo asentamientos cerca de las vías de 
comunicaciones importantes y, menos sistemáticamente, cerca de la frontera. 

La guerra contra las guerrillas a menudo evoluciona en procesos que duran 
años (véase el capítulo Iv). En los breves nueve meses de este conflicto, la 
estrategia militar pakistaní siguió siendo bastante primitiva. Se valió de la fuerza 
bruta. La presencia militar en los campos fue muy limitada, debido al escaso 
número de tropas, muchas de las cuales se concentraron en Daca, en otras pocas 
ciudades y en las zonas fronterizas. Mientras tanto, el ejército operaba 
esporádicamente, sobre todo por medio de pequeñas unidades, en incursiones 
súbitas. Al llegar diciembre de 1971, había cerca de 50 000 hombres armados 
de las tropas regulares y 45 000 auxiliares; al llegar abril parece haber habido 34 
000 regulares (lo que daba una fuerza combativa de 23 000).!°9 

Estas tropas fueron lanzadas contra una población rural que en general no 
estaba haciendo nada contra el régimen pakistaní, aunque muchos habían 
votado por la Liga Awami.*7% De hecho, la base de la Liga Awami, principalmente 
urbana, y los insurgentes fueron criticados por no movilizar a los habitantes de 
los campos. +71 

Nadie parece haber perfeccionado mas la estrategia del ejército en los campos 
que el teniente general Niazi, quien fue puesto al frente del Comando del Este el 
11 de abril de 1971 (el gobernador y administrador de la Ley Marcial, Tikka Khan 
ha quedado, en el recuerdo, con mayor infamia aún en la historiografía enfocada 
en la opresión urbana, no en la violencia en los campos; el propio Niazi echó la 
culpa a Tikka Khan).'?* A su llegada, Niazi creó una arriesgada y rápida 
estrategia de ataque, «sin preocuparse por los flancos y la retaguardia, avanzó 
con múltiples columnas hacia las fronteras y bloqueó las rutas de refuerzos y de 
retirada» de los que luchaban por la independencia (estrategia que fue aplicada a 
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finales de abril). Luego planeó, en la fase dos, abrir los ríos, carreteras y vias 
férreas esenciales (lo cual logró a finales de abril o comienzos de mayo); en la 
fase tres, limpió todos los poblados, y en la fase cuatro, «peinó» finalmente los 
campos.!?73 Asi, Niazi cumplió con la tarea de asegurarse el dominio 
«especialmente de las líneas de comunicación y en los poblados grandes, y 
ayudar a la administración civil a enfrentarse a las actividades de los insurgentes 
en el interior del país» con objeto de «resolver la compleja e intrincada y 
“confusa” situación en Pakistán Oriental».*74 

Esta estrategia explica el impresionante engrosamiento de las hordas de 
refugiados desde finales de abril de 1971 (los que luchaban por la independencia 
se vieron obligados a cambiar a tácticas de guerrilla). Las tropas de Niazi no 
pudieron controlar una frontera de 1 700 kilómetros, pero sí crearon el pánico 
entre los campesinos. Lo que ocurrió puede verse en la pauta de destrucción de 
edificios. Por una parte, edificios y aldeas a lo largo de los principales caminos 
fueron sistemáticamente incendiados, como pudieron ver muchos observadores, 
especialmente hasta antes de mayo. Esta táctica ya parecía haber sido 
profilácticamente aplicada a finales de marzo y comienzos de abril por la tropa del 
brigadier Arbab, supuestamente por órdenes de Tikka Khan, según el general de 
división Mitha. También se dijo que Arbab ordenó a un comandante de batallón 
«destruir todas las casas en [el poblado de] Jodevpur», orden que fue cumplida 
casi íntegramente.*”% En segundo lugar, al ocurrir un ataque de guerrilleros (a 
menudo, en carreteras o puentes), el ejército habitualmente atacaba las aldeas 
vecinas como represalia.'7% La Orden 148 de la Ley Marcial del 24 de abril de 1971 
llegó a decir públicamente: «Los habitantes de la zona circundante de cualquier 
lugar o lugares afectados [líneas de tráfico o de comunicación destruidas] se 
verán sujetos colectivamente a una acción punitiva».*77 Lo mismo pudo ocurrir a 
lo largo de ríos o cerca de poblados durante la reconquista.*79 En tercer lugar, 
debido a los frecuentes combates y la violencia preventiva ejercida por tropas 
pakistaníes, fueron devastadas muchas casas y asentamientos en la cercanía de 
la frontera. Con base en un reconocimiento aéreo, personal de la Operación de 
Ayuda de la ONU en Daca (UNROD) —notando que era muy exagerada la cifra de 10 
millones de hogares destruidos, declarada por las autoridades de Bangladesh— 
calculó que había sido destruido el 30% de todas las casas en una franja de 15 
kilómetros a lo largo de la frontera (1.16 millones), 20% a lo largo de los ríos, vías 
férreas y caminos principales (350 000), pero relativamente pocas en el resto de 
los campos (1%, o sea, 50 000).*7? Donde más enconada fue la destrucción fue al 
oeste del rio Jamuna, de Dinajpur a Khulna.*92 
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Sobrevivientes y observadores a menudo consideraron que esta destrucción 
se hacía al azar.'®! Aunque la indisciplina desempeñó un papel importante, los 
soldados del Pakistán occidental en Pakistán Oriental habían demostrado su 
capacidad de mantener la disciplina durante casi todo marzo de 1971, a pesar de 
que carecieron de abastecimiento mientras estuvieron prácticamente sitiados.*92 
Órdenes, tácticas y circunstancias explican casi toda la brutalidad del ejército en 
los campos, junto con actitudes chauvinistas. Los soldados tenían «órdenes de 
disparar a ciegas en casas ocupadas, de incendiar aldeas enteras y de matar a los 
ocupantes mientras huían», con objeto de quebrantar toda resistencia.'93 Estas 
operaciones fueron llamadas de «matar y quemar» por el ejército. Con su 
escaso personal, los militares pakistanies avanzaban por las carreteras, rara vez 
entre ellas; sin helicópteros, solían llegar por tierra y eran fácilmente detectados 
por los aldeanos; asimismo, dadas sus escasas fuerzas, eran casi siempre 
incapaces de rodear los asentamientos. Por ello, la mayoría de los habitantes 
lograba huir, según dijeron los aldeanos. Con frecuencia, las tropas reunían a 
quienes se habían quedado, intentaban identificar a los varones hindúes y a los 
partidarios de los insurgentes, y los mataban. Tales operaciones se efectuaron 
desde abril hasta el fin del conflicto, como lo han reconocido incluso fuentes 
pakistaníes.*95 Por ejemplo, en la semana que siguió al 14 de mayo de 1971, 
militares y auxiliares locales destruyeron 26 aldeas 40 kilómetros al norte de 
Daca, la mayoría de ellas hindúes; buscaron a Mukti Bahini; dispararon contra 
civiles que huían; raptaron muchachas, e incendiaron hogares, desatando una 
verdadera oleada de refugiados. En Baira, 49 personas murieron, 174 hogares 
quedaron destruidos totalmente y 86 parcialmente, y 500 toneladas de arroz 
fueron robadas o quemadas. En julio y agosto también se prendió fuego a aldeas 
cristianas.*% En ocasiones, la matanza llegó más lejos, como en Demra, cerca de 
Dacc, donde según se dijo todos los hombres entre 12 y 35 o 40 años fueron 
asesinados, y violadas todas las mujeres. En ocasiones, todos los hombres fueron 
fusilados. No hubo una pauta uniforme, a veces las órdenes cambiaban durante 


una misma operación.!?7 


LA PERSECUCIÓN DE LOS HINDÚES 


Como lo muestra claramente el número de refugiados, los 10 a 11 millones de 
hindúes del país fueron víctimas especiales de la violencia en el conflicto del 
Pakistán Oriental.*9 Esta victimización no careció de precedentes. Al parecer, en 
Bengala habían estallado motines comunales entre musulmanes e hindúes 
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desde 1918. Aunque la violencia durante la partición de Bengala fue menos 
severa que en el Punjab y Cachemira, repetidas matanzas entre 1946 y 1950, y la 
abolicion del sistema de zamindari entre 1947 y 1951 hicieron emigrar a dos 
millones de hindúes a la India, incluyendo a gran parte de la clase superior y de 
los servidores públicos. La primera masacre de hindúes en Bengala Oriental 
fuera de las ciudades ocurrió en 1950. Otra oleada de violencia antihindú siguió 
en 1964; hubo arrestos y expropiaciones en masa durante la guerra de 1965 entre 
la India y Pakistán. Entre 1947 y la década de 1960, cerca de cuatro millones de 
hindúes salieron del país.!89 Tan sólo Bengala Occidental recibió de Pakistán 
Oriental a 248 158 hindúes en 1970.*? Las comunidades hindúes que se 
quedaron eran principalmente de artesanos, pescadores y pequeños campesinos. 
En comparación con otros aldeanos, los hindúes solían estar mejor educados, 
tenían empleos independientes o eran patrones, en la gama de ingresos 
medios.*”* Sentimientos hostiles hacia los hindúes eran muy comunes aun entre 
izquierdistas urbanos bengalíes.*?2 En 1971 la persecución de los hindúes en 
Pakistán Oriental se transformó, pero ya desde antes había ocurrido violencia en 
masa contra ellos, y su represión tampoco terminó ese año. 

Durante el conflicto algunos oficiales pakistaníes trataron de «eliminar a 
todos los sospechosos de colaboradores, especialmente hindúes». Anthony 
Mascarenhas cita al comandante Rathore, oficial de la 9? División de Infantería, 
en Comilla, en abril de 1971, quien dijo que los hindúes, según se suponía, 
colectivamente habían dañado a Pakistán: «Ahora, so pretexto de la lucha 
tenemos una excelente oportunidad de acabar con ellos [...] Desde luego [...] sólo 
estamos matando a varones hindúes. Somos soldados, no cobardes como los 
rebeldes». El coronel Naim, de la misma división, aseguró que los hindúes 
habían «degenerado a las masas musulmanas» y «desangrado la provincia» al 
llevarse, de contrabando, dinero y bienes a la India. La cultura bengalí se había 
vuelto en gran parte una cultura hindú: «Tenemos que identificarlos para 
devolver la tierra al pueblo».*?% También se dijo que los hindúes habían 
corrompido a la Liga Awami. En la zona de Jessore, rumores de que unos 
hindúes habían matado a no bengalíes provocó la ira de éstos, pero también de 
bengalies religiosos.*?% Soldados pakistanies más de una vez se jactaron ante el 
cónsul de los Estados Unidos, Archer Blood, de haber llegado «a matar 
hindúes».*?5 Expulsar a los hindúes parecía ser una medida útil para muchos 
propósitos: para debilitar la cultura bengalí, disminuir la influencia india, rebajar 
la posición de los residuos de las élites hindúes, reclutar colaboradores para 
permitirles compartir el botín y recuperar el apoyo de los musulmanes 
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conservadores. Sin embargo, como medio de derrotar al nacionalismo bengali y 
garantizar la unidad pakistani, la persecución de los hindúes resultó ineficaz. 

Se ha afirmado que el ejército pakistaní deseaba expulsar sistemáticamente a 
los hindúes para reducir Pakistán Oriental a una paridad de población con 
Pakistán Occidental.'2% Aunque no hay ninguna corroboración de esta meta a 
largo plazo, sí hay pruebas de que los militares intentaron expulsar a la mayoría 
de los hindúes mediante una política de terror, como lo indica el destino de 
muchos refugiados.'?? Personal de la Embajada de los Estados Unidos en 
Islamabad, en abril y mayo, también observó este cambio y la intensificación de 
la propaganda oficial antihindú, aun cuando, por lo demás, se mostrara renuente 
a reconocer los daños causados por el gobierno pakistaní.'9 El hecho de que 
Niazi, por su súbito ataque antiinsurgencia con columnas armadas hacia las 
fronteras y el siguiente «peinado» del país en abril y mayo, intentara expulsar a 
los hindúes puede inferirse por sus propios escritos; deseaba difundir «pánico», 
y afirma que después sugirió al cuerpo de oficiales del ejército atacar a India, una 
vez más para «crear el pánico entre los civiles» en Calcuta por medio de 
bombardeos y haciendo estallar puentes y hundir barcos.'?? Los asesinatos 
ocurridos durante la expulsión de los hindúes fueron bien vistos, al parecer, por 
los jefes del ejército. Según reveló una investigación pakistaní, Niazi, visitando 
sus tropas en las zonas de Thakargaon y Bogra, preguntó a una unidad cuántos 
hindúes había matado. En mayo, el brigadier Abdullah Malik, de la Brigada 23, 
emitió una orden escrita de matar hindúes.? En Sathkira, entre Barisal y 
Khulna, un testigo oyó a un oficial gritar a sus hombres durante la reconquista 
del poblado, el 8 de abril: «¿Por qué han matado a musulmanes [sic/? Les 
ordenamos matar sólo a hindúes».** Al llegar el 14 de mayo, el Consulado de los 
Estados Unidos en Daca informó que unidades del ejército habían entrado en las 
aldeas preguntando dónde vivían hindúes, y que asesinar a varones hindúes se 
había vuelto una «pauta común», mientras que mataban a pocos o ningunos 
niños ni mujeres. En cuanto a las rápidas operaciones expedicionarias, los 
registros de población, si los hubo, fueron de muy poco valor. Miembros de 
razakars bengalíes o del Comité de Paz ayudaron a descubrir a hindúes en 
Faridpur, pintando una gran «H» en las casas propiedad de hindúes (para 
protegerse los musulmanes pintaban «casa musulmana» en las suyas). A 
menudo, varones hindúes también eran identificados por no estar 
circuncidados.?%2 A veces, los militares también masacraron a mujeres 
hindúes.*% Las zonas en que no hubo hindúes muertos parecen haber sido 
excepciones.?04 
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El asesinato sistemático de varones hindúes en las ciudades había comenzado 
en las primeras 24 horas del ataque; a menudo, no bengalíes identificaban los 
barrios hindúes para las tropas.*°° Por ejemplo, se hizo una búsqueda 
sistemática en los hospitales. Las masacres continuaron hasta diciembre de 
1971.29 Pero otras fuentes indican que no hubo una pauta clara, sino que el 
trato fue variado, desde palizas, robos, conversiones forzosas, trabajos forzados y 
negativa de autorizaciones de trabajo o raciones alimentarias, hasta 
fusilamientos.*97 

En estas condiciones no es de sorprender que virtualmente todos los hindúes 
abandonaran muchas zonas. De esta manera, la mayoría logró escapar de la 
muerte o de una vida que se les habría vuelto intolerable. Por ejemplo, el Comité 
Investigador de Bangladesh declaró en 1972 que «casi 20 000» pescadores — 
ocupación muy común entre los hindúes— habían sido asesinados (en 
comparación con 46 000 pescadores de tierra adentro muertos en el ciclón de 
1970), mientras que un millón de personas de familias de pescadores fueron 
directa o indirectamente afectadas por la destrucción de su propiedad (lo cual 
indica que la mayoría de los pescadores sobrevivieron). Un millón de tejedores se 
encontraron sin empleo en 1972, «principalmente hindúes».?%8 

En las aldeas, los hindúes vivían en paras (asentamientos) distintas que los 
musulmanes, o bien eran segregados dentro de la misma para para que fuese 
fácil descubrirlos o identificarlos. La falta de integración social entre 
musulmanes e hindúes también puede verse en el hecho de que parecen haber 
existido muy pocas relaciones íntimas, muy pocas invitaciones a bodas mutuas o 
siquiera amistades.?°? 

Indicadores de la participación activa de musulmanes locales en la 
persecución de los hindúes son las conversiones forzosas al islam durante el 
conflicto de 1971, como ya había sido común durante los pogromos de 1950.7"° 
En 1971 de los supuestos millones de conversiones al islam, algunas se hicieron 
como reacción a los ataques del ejército pakistaní; otras se debieron a un 
ultimátum de dirigentes locales musulmanes, o a palizas y robos por los 
razakars. Después de la guerra, la mayoría de los hindúes se des-convirtieron.”** 
En otras partes, los varones hindúes se dejaron crecer la barba para ser 
autorizados a viajar.“ Muchos hindúes también buscaron protección en el 
cristianismo, pero algunos misioneros de los Estados Unidos no autorizaron las 
conversiones rápidas, encontrando 


maravillosas oportunidades de explicar que una persona no se vuelve cristiana firmando un papel o 
una lista de pertenencia, o ni siquiera por el bautismo o pertenencia a una iglesia; que el verdadero 
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cristianismo implica un acto de fe porque una persona reconoce que es incapaz de salvarse por si 
misma y acepta la gracia divina de la salvación. Algunos escuchaban, otros tenían demasiada prisa 
para recibir en las manos ese papel inestimable.?*3 


La prisa era comprensible, ya que esta fraternal instrucción probablemente 
costó algunas vidas de hindúes, pese a los esfuerzos de los misioneros en su 
auxilio. 

La recepción de los refugiados hindúes que regresaron a comienzos de 1972 
ha sido descrita como una «bienvenida con alfombra roja».?*4 De ser asi, no duró 
mucho. En los años y décadas siguientes muchos hindúes salieron del país 
porque pronto volvió a evolucionar un ambiente hostil, y sus pérdidas materiales 
de 1971 no fueron suficientemente compensadas,**5 aunque después de 1971 se 
volvió más difícil cruzar la frontera, al ser levantada una cerca de alambre de púas 
y ponerse mayores controles en la frontera entre Bangladesh e India. A 
comienzos de 1975 se otorgaban cerca de 500 visas diarias a hindúes, y se 
esperaba que la mayoría de los solicitantes se quedara en India.?** A finales del 
decenio de 1970 volvieron a ser frecuentes las conversiones forzadas de hindúes 
o los raptos de muchachas que rechazaban el islam.**” 

En contraste, la minoría cristiana, de cerca de 200 000 en Pakistán Oriental, 
no sufrió una persecución uniforme en 1971. En algunas regiones los cristianos 
locales gozaron de relativa inmunidad, aun cuando ésta pudo haber sido 
exagerada por cronistas misioneros que hicieron relatos convenientes a la 
propagación de su fe. En otras zonas hubo cristianos muertos.2'® En los 
alrededores de Daca, el ejército destruyó aldeas cristianas y mató a centenares, a 
veces, al parecer, porque sus asentamientos estaban muy cerca de la vía férrea; 
cerca de Faridpur, familias cristianas se mantuvieron ocultas durante mayo de 
1971; pero ocasionalmente, y en diversas partes del país, familias cristianas 
aisladas fueron víctimas de la violencia del ejército.?*? Después del conflicto, 
muchos bautistas fueron desplazados o muertos; muchas cartas de cursos de la 
Biblia por correspondencia fueron devueltas con el mensaje «No se encontró al 
destinatario».?°° Al parecer, no se repitieron los hechos de 1964, cuando (junto 
con la persecución de los hindúes) miembros de la tribu garo de la zona de 
Mymensingh —20 000 católicos y 15 000 bautistas— fueron obligados a huir a 
Assam, y durante su fuga les dispararon tropas bengalíes y paramilitares, o 
fueron amenazados con ser saqueados, y las mujeres raptadas.**' Pero un tercio 
de todos los cristianos de la zona de Ballabpur, cerca de Nadia, distrito de 
Dinajpur, que ascendían a «varios miles», huyó hacia India en abril de 1971, 
después de que la soldadesca había violado o asesinado a muchas mujeres.?*? 
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LA VIOLENCIA DE LOS NO BENGALIES Y EN CONTRA DE ELLOS 


Un examen del destino de las minorias no bengalies aclara que los ataques fisicos 
en Pakistan Oriental en 1971 tuvieron mucho que ver con una pugna entre élites. 
En esta sección analizaremos básicamente dos: los pakistanies occidentales que 
se quedaron en el este de Bengala como oficiales y soldados, funcionarios 
publicos u hombres de negocios, cada uno con sus familias; y los llamados 
biharies, musulmanes de habla urdu, emigrados de la India que se habian ido a 
Pakistán Oriental durante o después de la partición en 1947 (a menudo, desde 
Bihar), y que en su mayor parte vivían en asentamientos separados de zonas 
urbanas y ocupaban puestos en la burocracia y en los negocios, y formaban gran 
parte de la fuerza laboral industrial.?23 Los biharíes solían tener prejuicios contra 
los bengalíes, a los que consideraban atrasados y rústicos, mientras que algunos 
bengalíes veían a los «biharies» como «parásitos» y aliados o protegidos del 
gobierno central en el oeste.2% 

Según muchas narraciones bengalíes, los no bengalíes civiles formaban una 
gran parte de la milicia auxiliar pro pakistaní, ocupaban muchos puestos 
administrativos, incluso en entidades extraoficiales, denunciaban bengalíes ante 
los militares, practicaban la tortura y el asesinato directamente en pequeños 
grupos o por violencia en masa, y se apoderaban de posesiones bengalíes.?25 
Aunque estos relatos acaso fueran exagerados, muchos pudieron ser 
corroborados por tratarse de observadores independientes. 

A pesar de todo, muchos estudiosos han aprovechado estos acontecimientos 
para menospreciar, marginar o hasta justificar la violencia contra no bengalíes, o 
para borrar el recuerdo de atrocidades contra ellos, de las que ya hemos 
informado. Desde luego, la magnitud de estos ataques es discutida (como el 
número de biharíes en general).??° Autoridades pakistaníes afirmaron que 
fueron asesinados 100 000 no bengalíes, aunque el «Papel Blanco» pakistaní de 
agosto de 1971 especificó la matanza de «tan sólo» unos 64 000, y al llegar el mes 
de abril se habían encontrado 20 000 cadáveres.?7 En junio, representantes 
biharies aseguraron que habían muerto 500 000 víctimas, y mas adelante un 
periodista pakistaní declaró que eran más de un millon.??° Fuentes bengalíes 
reconocieron, en privado o en público, la muerte de «unos cuantos miles», hasta 
30 000 0 40 000 no bengalíes.?? Analistas y observadores internacionales han 
hecho estimaciones de entre 20 000 y 200 000; el cónsul de los Estados Unidos 
calculó que podían ser 66 000.230 

La época exacta en que ocurrieron esas matanzas nos revela su motivación. 
Gran parte de esta violencia no ocurrió antes del 25 de marzo, en contra de las 
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afirmaciones de Pakistán que sirvieron para justificar el ataque militar.?3* 
Después del 1° de marzo se propagaron el incendio y el saqueo contra «biharies» 
en las ciudades. Sin embargo, para ese mismo periodo el «Papel Blanco» 
pakistaní reportó en realidad que las muertes de no bengalíes eran «tan sólo» 
centenares, describiendo los motines de Chittagong del 3 y 4 de marzo —a saber, 
en las colonias Ferozeshah y Wireless, dos vecindarios «biharies»— como los 
peores, que probablemente dejaron varios cientos de muertos; mientras que 57 
fueron asesinados en Khulna el 5 de marzo.*9” Chittagong demuestra que una 
parte de esta violencia fue recíproca, cometida por bandas y grupos de ambos 
lados; unos bengalíes entraron agresivamente en barrios de «biharíes», para 
obligarlos a participar en la huelga general, fueron repelidos y entonces 
incendiaron muchos edificios. Entonces, soldados pakistanies occidentales 
incendiaron casas de bengalíes.*33 Las autoridades pakistaníes también alegaron 
que el 3 de marzo muchos fueron muertos en un pogromo antibiharí en 
Rangpur. El ex general Rao Farman Ali declaró que antes del 25 de marzo 800 
no bengalíes, incluidos mujeres y niños, habían sido asesinados en Saidpur.?34 
También extranjeros observaron tales incidentes.?35 Mujib y el popular 
izquierdista Maulana Bhashani solicitaron detener los ataques contra no 
bengalies: Mujib, primero, el 1° de marzo, y luego, en una apelación del 3 de 
marzo, pidiendo proteger las vidas y propiedades de todos los habitantes de 
Pakistán Oriental cualesquiera que fuesen su etnia y su religión.23% Sin embargo, 
después de una pausa, inmediatamente antes del asalto militar, comenzaron 
serios ataques de bengalíes contra no bengalies en Saidpur, Daca y Chittagong, 
donde el ejército parece haber prevenido temporalmente un contrataque por no 
bengalíes. Mujib condenó los motines contra no bengalíes en Rangpur, Saidpur, 
Jodevpur y Chittagong, arguyendo que los «no locales [...] son nuestro 
pueblo ».*37 

Tales arremetidas por grandes multitudes enfurecidas o por pequeñas bandas 
organizadas —ambas ocurrieron por igual, con variadas transiciones—?38 
aumentaron considerablemente después de la ofensiva del ejército, y por doquier 
durante gran parte de abril y mientras los militares no pudieron controlar la 
situación. Hombres «biharies» especialmente fueron muertos a tiros o 
apuñalados en el lugar o secuestrados en grupos y llevados a mataderos, donde a 
veces también mujeres jóvenes fueron mantenidas cautivas y asesinadas 
algunas. El «Papel Blanco» pakistaní afirmó que 15 000 no bengalíes fueron 
muertos en Santahar, distrito de Bogra (allí, informantes bengalíes hablaron de 6 
000 víctimas), 10 000 a 12 000 en Chittagong a finales de marzo, casi 5 000 en 
Jessore el 29 y 30 de marzo, 5 000 en el poblado de Dinajpur entre el 28 de 
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marzo y el 1° de abril, y 5 000 en Mymensingh, del 17 al 20 de abril (alli, el cónsul 
de los Estados Unidos, Blood, puso la cifra de 500 a 2 000).?29 En Khulna, 
Lalmonirhat, Kushtia y Chittagong parecen haber ocurrido motines en los que 
hubo ataques de ambos bandos a finales de marzo o ya en abril.“ 
Especialmente instalaciones y barriadas de ferroviarios, así como fábricas, se 
convirtieron en campos de batalla. En tales lugares ya habían ocurrido motines 
comunales durante las décadas de 1950 y 1960, y la inquietud de los sindicatos 
que en la primera mitad del decenio de 1970 había agravado las tensiones. Ahora, 
los conflictos se enconaron, los grupos opuestos levantaron barricadas, y todas 
las negociaciones fallaron, ocasionando matanzas recíprocas en las cuales 
también fueron víctimas ciertos empresarios biharíes. Después, los militares 
pakistaníes cometieron asesinatos en represalia.?4* Esta es una razón por la que 
funcionarios del sindicato y del gobierno de Bangladesh informaron después que 
había sido muerta una proporción excepcionalmente alta de trabajadores.?4* 

Algunos observadores subrayaron el encono de la violencia también contra 
mujeres y niños no bengalíes, aunque no hubiese una pauta clara: en algunos 
casos todos los varones fueron asesinados; en otros, también mujeres y niños, y 
en otros más hubo pocas muertes.*4° Revelando el afán homicida, el 
superintendente de policía en Jhenida, quien señaló la explotación semicolonial 
de bengalíes, afirmó, en una declaración de prensa en abril: «Estos canallas 
punjabies y estos canallas biharíes... itenemos muchos que matar!» En mayo, el 
alcalde bengalí Osman Choudhury dijo a un periodista: «Si agarramos a un 
biharí, lo mataremos. Estamos buscando en las casas y matándolos [...] porque 
son espías y se han puesto del lado del Pakistán Occidental».?44 El papel de la 
Liga Awami en tales atrocidades fue ambivalente: algunos funcionarios pedían 
moderación o protección mientras otros organizaban matanzas.**> Misioneros 
cristianos tomaron bajo su custodia a familias no bengalíes. A comienzos de abril 
periodistas extranjeros también presenciaron matanzas de no bengalíes.24% 
Cuando no bengalíes sobrevivientes de las masacres de Mymensingh 
encabezaron un motín contra bengalíes en el barrio de Mirpur en Daca, matando 
a 50, y los «biharíes» trataron de llegar al centro de la ciudad, el ejército pakistaní 
impidió que lo lograran y mató a tiros a varios de ellos.?247 

Desde antes del 25 de marzo, cuando numerosos empresarios y familias del 
personal militar de Pakistán Occidental salían de la provincia, a veces eran 
robados en retenes de la Liga Awami de camino al aeropuerto de Daca. Los 
refugiados atiborraron el acantonamiento de Daca.?+9 En abril, la oleada de 
atrocidades movió a otros no bengalíes a huir de las provincias hacia Daca, y a 
algunos, más lejos, hasta el Pakistán Occidental, o directamente a la India. Una 
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azafata informo haber visto «mutilados y heridos» a mujeres y nifos biharies, al 
parecer perturbados por sus aterradoras experiencias.?4? 

Tropas pakistanies de antecedentes no bengalies también cayeron victimas de 
la ira de combatientes o civiles bengalies, a menudo muertas a hachazos o 
despedazadas cuando trataban de abrirse paso a tiros. Se tomaron pocos 
prisioneros o ninguno. De los destacamentos del ejército en Pabna (300 
hombres) y Kushtia (150), quedaron pocos sobrevivientes.25% A las órdenes del 
líder insurgente y después presidente Ziaur Rahman, el octavo batallón bengalí 
mató a sus prisioneros pakistanies del oeste en venganza por el asesinato de 
soldados bengalies a manos de tropas pakistaníes en Chittagong a finales de 
marzo. Un capitán no bengalí que trató de unirse a los insurgentes fue rechazado 
por Ziaur, antes de ser asesinado: «No se te está juzgando como soldado sino 
como miembro de una raza hostil y de una nación traidora. ¡En verdad lo 
siento!»*5' Es posible que Ziaur haya ordenado incluso el asesinato de las 
esposas e hijos de los soldados pakistanies; según declaró un informador a 
Mascarenhas, había dicho a sus tropas acerca de las mujeres: «Hagan lo que 
quieran con ellas», y en sus discursos hubo pasajes como el siguiente: «También 
los que hablan urdu son nuestros enemigos porque apoyan al ejército pakistaní. 
Los aplastaremos».?°* Hordas mataron a familias del personal militar en Kaptai, 
y tropas bengalíes, bajo diferente mando, hicieron lo mismo en Jodevpur, 
Mymensingh, Hilli y Sylhet.23% Después, hubo más incidentes de civiles 
bengalies masacrando a soldados pakistaníes heridos o capturados.*°*+ Además, 
entre mayo y noviembre, de 3 000 a 5 000 miembros del Comité de Paz, 
razakars o sus parientes, fueron también asesinados o heridos. Todo esto es 
testimonio de la brutalidad de los ataques contra diferentes tipos de no bengalies, 
así como de la diversidad de quienes los cometieron. 

Durante e inmediatamente después de la guerra de diciembre de 1971 siguió 
otra oleada de violencia vengativa contra civiles no bengalies como supuestos 
colaboradores de los pakistanies, junto con bengalies sospechosos de ser 
paramilitares o miembros del Comité de Paz. El gobernador Malik advirtió al 
gobierno pakistaní de «miles de elementos pro Pakistán que están siendo 
asesinados».25° El gobierno de la India asumió la responsabilidad de 
salvaguardar a las fuerzas militares y paramilitares pakistaníes, y a los civiles no 
bengalíes,257 pero no pudo dominar completamente la situación. Funcionarios 
pakistaníes sostuvieron que se dio muerte a miles de no bengalíes.25% Un 
informe de la ONU enviado desde el distrito de Mymensingh menciona un 
número aún mayor de víctimas, y afirma que 25% de los hasta entonces más de 
187 000 bengalies que habían retornado «reciben 100% de la última cosecha, 
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porque fue guardada por colaboradores que, por consiguiente, han sido 
asesinados ».259 

Unos periodistas informaron que una unidad de Mukti Bahini de 165 
hombres afirmó haber matado, en Jessore, a 500 o 600 razakars y pakistanies 
(dos combatientes, tan sólo, afirmaron haber matado a 37 y 25, 
respectivamente). «Muchas» familias enteras en el poblado y sus alrededores 
fueron asesinadas en un «frenesí de violencia» que, según el analista Partha 
Mukherji, valió una «alentadora» bienvenida a los refugiados hindúes que 
retornaron. Entre Chittagong y Malumghat, fueron muertos 28 «hombres de 
negocios biharies» y tribales.29 Participantes en los asesinatos por venganza 
recordaron tal acción en Shibchar, en el distrito de Faridpur y en otros lugares.?°! 
En Chittagong ocurrió una horrenda matanza en masa de muchos centenares de 
no bengalíes (hombres y muchachos, pero también cierto número de mujeres, 
asesinados al grito de «iAcabaremos con su raza!»), inmediatamente antes de la 
llegada de las tropas indias, que rescataron a los sobrevivientes.?%2 Cerca de 300 
hombres descritos como «soldados biharies» —posiblemente auxiliares— fueron 
masacrados y arrojados al río por atacantes desconocidos en el muelle de 
Golando, cerca de Faridpur.?°3 Existen informes de familias enteras asesinadas, 
de desapariciones y de escuadrones de fusilamiento en acción.?%4 Los asesinatos 
de Daca comenzaron la noche siguiente a la caída de la ciudad, cuando bandas de 
jóvenes bengalíes armados empezaron a penetrar en las casas de vecindarios no 
bengalíes, saqueando y raptando a mujeres jóvenes. Durante días, estas bandas 
dispararon a no bengalíes o los estrangularon, los mataron a golpes o los 
apuñalaron en un matadero cerca de un río en Ati.2°5 Mukti Bahini arrestó gente 
por su propia autoridad; de algunas víctimas nunca se volvió a oír; entre las 
personas oficialmente detenidas se encontraron muchos profesores, médicos, 
hombres de negocios o ex funcionarios. Algunos se refugiaron con sus familias 
en el conjunto militar de Daca y fueron protegidos por el ejército indio, que se 
negó a entregarlos a los de Bangladesh.?°° En la capital, cuatro hombres fueron 
muertos a cuchilladas durante el clímax de una reunión pública en un estadio, 
convocada por el jefe de guerrilleros Kader Siddiqui. Esas escenas y otras fueron 
exhibidas en la televisión británica o de Alemania Occidental. Hechos similares 
ocurrieron en Khulna.?°7 

Con menor intensidad, la persecución se prolongó durante años. A finales de 
enero de 1972, docenas de soldados no bengalies y bangladesies fueron muertos 
cuando los últimos atacaron a Mirpur y Mohammedpur, vecindarios no 
bengalíes de Daca. Se dijo que varios centenares fueron asesinados en Khulna, 
en marzo, y en Daca en mayo.?% La falta de alimentos y de agua, de asilo y de 
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sanidad en los campamentos para refugiados creó una situación desesperada.?°? 


En 1979 Oxfam recibió información creíble de que 8 000 niños habían muerto 
«innecesariamente» en los campamentos para refugiados; afirmaciones 
similares se habían hecho en 1975-1976.77% Las tripulaciones de aviones de 
Alemania Oriental, que transportaron a 6 978 «biharies» de Bangladesh a 
Pakistán en 1973, informaron que éstos se encontraban en «condición física 
extremadamente mala», incluyendo casos de tuberculosis, disentería, viruela y 
lepra. A algunos hubo que llevarlos en brazos a abordar los aviones.?7* Cerca de 
medio millón de «biharíes» adoptaron la ciudadanía bangladesí. De los demás, de 
126 941 a 193 590 emigraron a Pakistán entre 1973 y 2002, mientras que, para 
1992, no menos de 238 093 se habían quedado en 66 campamentos. La mayoría 
vivió en las zonas de Daca y de Saidpur. Pese a cierta mejora entre 1975 y 1977, 
cuando se permitió a muchos biharies volver a trabajar, por órdenes del gobierno 
conservador, en 1997 casi la mitad tenía dudas sobre si podría integrarse a la 
sociedad bangladesí.?7? 

Aunque muchos hombres no bengalíes sirvieron de instrumento en el terror 
pakistaní, y algunos cometieron asesinatos en sus propias milicias locales, los 
«biharíes» también fueron víctimas de violencia de masas. Centenares de ellos 
fueron asesinados entre el 1° y el 22 de marzo de 1971; decenas de miles, a finales 
de marzo y en abril (acaso tantos como bengalíes, por el ejército pakistaní 
durante ese periodo), miles en diciembre y cientos a comienzos de 1972. Las 
grandes masacres contra «biharies» se cometieron después del asalto del ejército 
pakistani, pero antes de que los militares pakistanies formaran fuerzas auxiliares 
en grandes números. Esta secuencia significa que ni el asalto militar puede 
justificarse por los pogromos de bengalíes contra no bengalíes, como se afirmó 
en Pakistán, ni pudieron los más grandes pogromos antibiharíes justificarse por 
la acción de razakars «biharíes», como lo han afirmado muchos bangladesíes. 
Sea como fuere, dejando aparte el enfrentamiento entre el gobierno central y 
pakistanies orientales, un conflicto entre grupos sociales dentro de la provincia 
del Pakistán Oriental fue exacerbado cuando los partidos se formaron, cada vez 
más por razones étnicas. Sin embargo, esto se complicó, asimismo, con 
cuestiones de clase, y las élites bengalí y biharí compitieron por el liderazgo. En 
cuestión de mortalidad, los no bengalíes estuvieron entre los grupos más 
afectados en Pakistán Oriental/Bangladesh y muchos sobrevivientes perdieron 
para siempre una posición social aventajada, que habían tratado de fortalecer con 
ayuda del ejército. La violencia contra no bengalíes (y la de ellos) contribuyó al 
hecho de que las zonas urbanas se convirtieran en campos de batalla, con índices 
de mortalidad especialmente altos durante el conflicto de 1971. 
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LAS VIOLACIONES 


El conflicto por la independencia de Bangladesh también se hizo notorio por las 
violaciones contra mujeres cometidas por tropas pakistanies. De hecho, aunque 
grandes abusos sexuales ocurrieron en todos los casos relatados en este libro, su 
nivel en Pakistán Oriental parece ser excepcional. Toda investigación de las 
violaciones se vio obstaculizada por problemas de fuente especialmente graves, y 
la mía no puede pretender ser completa, porque sólo en idioma bengalí se 
encuentra cierto material importante. A lo que tiende esta sección es a colocar las 
violaciones en masa ocurridas en Bangladesh en un marco más general, con 
objeto de mostrar que la victimización de mujeres también tuvo mucho que ver 
con actitudes y prácticas más generales en la sociedad pakistaní y bengalí. 

Como de costumbre, el número de violaciones es extremadamente difícil de 
determinar. Sobre una base individual, las víctimas de abuso sexual y sus 
familias se muestran sumamente renuentes a dar información, pero la supuesta 
violación en masa también es un tema importante de la propaganda sobre 
atrocidades. Por consiguiente, la violación a menudo es a la vez poco declarada y 
exagerada. Aun cuando exista un registro oficial de las víctimas, no se puede 
aspirar a la precisión; en Bangladesh éste fue, en el mejor de los casos, 
fragmentario. No hay manera de comprobar el número oficial bangladesí de 200 
000 mujeres que fueron víctimas de abuso sexual durante el conflicto por la 
independencia, o la cifra hasta de 400 000.73 Por entonces, los funcionarios 
consideraron creíbles 200 000 casos, porque eso significaba que menos de 
cuatro mujeres habían sido violadas en cada una de las 62 000 aldeas.?7* Los 
informes de la investigación de 1972 de los distritos sumaron casi 80 000 casos 
de «mujeres violadas», de los cuales casi una cuarta parte se concentró en los 
distritos de Daca y Comilla sumados. Según otra fuente, los distritos del noroeste 
de Dinajpur y de Bogra fueron los más gravemente afectados.*7° 

A menudo, violaciones por bandas enteras ocurrieron en público. A veces, 
esto incluyó el asesinato de parientes varones o de niños pequeños que 
estorbaban a los soldados en la comisión de su delito.?27% Las quejas presentadas 
a las Autoridades de la Ley Marcial sólo podían conducir a más violaciones y 
destrucción.?77 Mujeres de todas las edades y posiciones sociales, urbanas y 
rurales, fueron atacadas, pero no está claro en qué proporciones. La afirmación 
de que 80% eran musulmanas??? no tiene una base sólida. Después de la guerra, 
activistas hindúes acusaron al gobierno de Bangladesh de no haber ayudado a los 
hindúes a encontrar a sus mujeres secuestradas y convertidas por la fuerza.?7? 
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Las violaciones comenzaron desde la primera noche del asalto, con el ataque 
a Rokeya Hall en la Universidad de Daca, y continuaron hasta los últimos dias de 
la guerra. Los primeros incidentes fueron lo bastante graves para ser 
mencionados en una orden de parar, por Niazi, del 15 de abril, cuatro dias 
después de que tomó el mando del Este, quien advirtió que «esto puede rebotar 
contra sus propias mujeres».?9 (Aunque reconociendo su orden de moderarse, 
la Comisión Hamoodur declaró que «al mismo tiempo hay ciertas pruebas de 
que las palabras y acciones personales del teniente general Niazi fueron bien 
calculadas para alentar los asesinatos y las violaciones».)?9! 

En muchos casos, las mujeres fueron mantenidas cautivas como esclavas 
sexuales durante meses, sobre todo en cuarteles militares o en campos de 
concentración.?92 En julio circularon relatos de que un médico se había negado a 
efectuar abortos a cerca de 500 mujeres, conservadas prisioneras en una base del 
ejército en Daca.2°3 En una entrevista de marzo de 1972, Niazi declaró que la 
cifra era «sólo» de 50, negando la cantidad de 250.2% Obviamente, esas mujeres 
no pudieron ser retenidas sin el conocimiento y, por lo tanto, sin el apoyo de los 
comandantes.295 Lo mismo puede decirse de su traslado grupal en camiones del 
ejército.2°° Otras víctimas fueron mantenidas cautivas de los soldados o de 
razakars en fábricas, campamentos o burdeles.?97 El comandante indio, general 
Aurora, dijo que sus hombres liberaron de instalaciones del ejército a cerca de 
100 mujeres. Al llegar el 25 de diciembre de 1971, se dijo que 4 000 mujeres 
habían sido «recuperadas»: tan sólo en Daca, 300 en una semana, y otras 300 en 
Chittagong. La mayoría tenía entre 14 y 30 años.298 

En el debate acerca de los motivos de las violaciones en masa, algunos han 
afirmado que las tropas pakistaníes trataron de preñar a mujeres bengalíes para 
hacer que el país volviera a quedar bajo su firme control. Según se dijo, Tikka 
Khan dio órdenes en este sentido.2%9 Un oficial pakistaní confirmó la existencia 
de tales consideraciones diciendo que otro oficial, no especificado, pensó que 
«una imagen masculina convencería a otros de la “potencia” de su mando», con 
base en su «teoría favorita sobre la necesidad de cambiar la integración genética 
de los bengalíes, sustituyendo la “traición” por subordinación. Propuso 
abiertamente estas opiniones, sin reservas», y parece haber tenido ciertos 
seguidores quienes, según se dijo, fueron contenidos por ser oficiales 
responsables.*9° Se afirmó que un soldado pakistaní, saliendo del cuartel de 
Daca después de la derrota en diciembre de 1971, gritó: «iNos vamos, pero 
dejamos nuestras semillas!»*9' Sin embargo, algunos acontecimientos parecen 
indicar que no todas las violaciones sirvieron a este propósito: según el ejército 


180 


pakistani, los hindúes debian ser excluidos de la urdimbre social de Pakistán 
Oriental; sin embargo, soldados y otros hombres violaron a mujeres hindúes. Las 
frecuentes violaciones tras las cuales fueron asesinadas las víctimas, o durante 
las cuales fueron gravemente heridas o mutiladas, no apoyan la teoría del 
embarazo.”?” Un importante oficial pakistaní declaró a la Comisión Hamoodur: 
«Los soldados solían decir que si el comandante (teniente general Niazi) era un 
violador [sic], ¿cómo podía detenerlos?»*% Si esta declaración, registrada 
oficialmente por los pakistanies, resulta condenatoria, también revela misoginia, 
racismo y tolerancia a la violencia, en lugar de una bien organizada política de 
embarazar a las mujeres. 

Las violaciones también pudieron servir como medio de terror para acelerar la 
expulsión de minorías religiosas o culturales durante el periodo posterior a 
19717 o antes. También sirvieron, obviamente, para humillar a los hombres 
incapaces de proteger a las mujeres de su familia; como en otros casos de 
violencia en masa, los varones bengalíes a su vez fueron «feminizados» en 
opinión de los pakistanies occidentales, quienes refiriéndose a los habituales 
lungi en Bengala solían decir: «En el este [...] los hombres llevan las faldas y las 
mujeres los pantalones. En el oeste, las cosas son como deben ser».*% Otros han 
citado acciones desesperadas de soldados pakistanies aislados en los campos, 
quienes «se convirtieron en saqueadores y gánsters».?% El ejemplo de Pakistán 
Oriental muestra que la explicación monocausal no incluye las causas de las 
violaciones. 

Susan Brownmiller ha negado las tesis de la fecundación y de la violación 
como medio de terror, dando a entender que la opresión universal de los 
hombres sobre las mujeres fue la raíz del problema, y que esta ofensiva se 
asemejó a otras situaciones de guerra.??7 Por muy hegemónico que pueda ser el 
patriarcado, no podemos comprender sus articulaciones específicas sin un 
contexto específico: las restricciones particularmente rígidas y la baja posición 
social en que las mujeres de Bangladesh se veían obligadas a vivir en una 
sociedad patrilineal. Las muchachas son consideradas una carga porque sus 
propias familias tienen que pagar su dote y no valen mucho como inversión, ya 
que al casarse tendrán que irse de la familia. En la familia de sus maridos a 
menudo son tratadas como criadas (en especial por sus suegras, que ven que se 
está perdiendo su propia relación con su hijo, con la consiguiente falta de 
prestigio), hasta que dan a luz un hijo.?98 Unas reglas de herencia que 
discriminan brutalmente a las mujeres refuerzan este efecto.?22 Bangladesh es 
uno de los pocos países donde las mujeres tienen una esperanza de vida menor 
que los hombres (salvo en el caso de hambrunas).°°° 
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Estas restricciones hicieron que después de la guerra muchas familias se 
negaran a recibir a sus miembros mujeres, consideradas como «deshonradas» 
por el abuso sexual, ya fuese por sus propias actitudes o por temor a la 
reputación de la familia en la comunidad aldeana.°°* Este rechazo ya había 
comenzado en los campamentos de refugiados en India, donde cerca de 500 
víctimas de violaciones tuvieron que ser albergadas por separado; en 1992 tres 
mujeres testigos en un tribunal contra Gholam Azam que declararon haber sido 
violadas en 1971, al regresar todavía tuvieron que padecer humillaciones.?%* De 
poco sirvió un programa gubernamental de recuperación y simpatía, promovido 
en 1972 por el gobierno, en que a las víctimas de violaciones se les llamaba 
biranganas (heroínas de guerra). La campaña oficial «hay que casarlas» fracasó 
por falta de candidatos varones y por las excesivas demandas de los voluntarios, 
que iban «desde un auto japonés último modelo, pintado de rojo, hasta la 
publicación de poemas inéditos». Un gran número de mujeres y muchachas 
violadas fueron asesinadas por sus propios parientes, en especial por sus 
maridos.°°* Otras huyeron a Pakistán o se suicidaron.395 

En esta atmósfera de temor, humillación, desesperación y represión, millares 
de víctimas de violación embarazadas abortaron. Se han mencionado cálculos de 
entre 25 000 y 150 000 abortos; esta última cifra probablemente sea exagerada. 
A menudo, los recién nacidos eran asesinados, algunos de ellos por enfermeras 
que los arrojaban a botes de basura.?°° Pero la política secundaria de los centros 
de rehabilitación (si no parecía posible un aborto) consistía en apartar a los niños 
de sus madres, por la fuerza de ser necesario, y hacerlos adoptar en el extranjero. 
Mujib favoreció esta práctica: «No quiero esa sangre contaminada [sic] en este 
país».397 

Su observación no sólo fue racista, sino que, según se demostró, también 
perdió de vista que el problema no se limitaba a las violaciones por soldados 
pakistaníes de ocupación. El hecho de que en 1971 se hubiesen cometido muchas 
violaciones por bengalíes, como lo confirmaron víctimas y testigos bengalies, 
siguió siendo tabú durante décadas y sólo durante la década de 1990 llegó a ser 
tema de debate en Bangladesh. Estas violaciones incluyeron el ya conocido 
abuso sexual de mujeres bengalies por auxiliares razakars,3° pero también por 
muchos hombres bengalíes adversos al régimen pakistaní.2%2 Con tan 
lamentables recuerdos, es fácil comprender por qué las declaraciones de más de 
5 000 «mujeres reprimidas por la guerra» fueron destruidas después del 
asesinato de Mujib en 1975 y la toma del poder por el régimen conservador de 
Ziaur Rahman.?*” Además, los Mukti Bahini, luchadores por la independencia, 
especialmente en Daca poco después de la victoria, violaron a mujeres no 
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bengalíes.3** Hombres armados también «raptaron a mujeres y las obligaron a 
entrar “en matrimonios a punta de fusil”».3'2 Antes, en las semanas que 
siguieron al ataque del ejército en marzo, violaciones en masa de mujeres no 
bengalíes por hombres bengalíes parecen haber sido frecuentes y a veces 
públicas, a menudo seguidas por asesinatos.?*% La violación colectiva ya había 
sido algo frecuente en los motines contra los hindúes, de 1946 a 1964.914 
Después de 1971 la violencia contra las mujeres se volvió más común. Su 
expresión más aterradora fueron los frecuentes ataques con ácido contra las 
mujeres durante los decenios de 1980 y 1990, por lo general contra solteras por 
negarse a casarse o a tener relaciones sexuales, pero también hubo ataques con 
ácidos o insecticidas dentro de las familias contra las novias, o violencia contra 
mujeres que estuviesen en custodia de la policía.3*5 Algunos activistas afirman 
que «la violencia contra las mujeres rebasó todos los límites de edad, educación, 
clase, casta y religión», y que la violencia doméstica es «casi rutinaria» en 
Bangladesh.3*% Hoy, se calcula que 15 000 menores bangladesies, por lo general 
niñas, anualmente son secuestradas, vendidas a la India o atraídas allí con algún 
pretexto, donde son adoptadas o explotadas como obreras o prostitutas.3*7 

No cabe la menor duda de que las tropas pakistaníes cometieron gran 
violencia sexual en 1971. Esto puede atribuirse a ciertas ideas acerca de cambiar 
la constitución genética de la Bengala Oriental o de expulsar a los hindúes, pero, 
sobre todo, a la lujuria, al racismo colonial en contra de los bengalíes en general, 
al deseo de humillar a hombres y mujeres de Bengala, y al simple sadismo. La 
participación militar revela cierto grado de organización, pero no un propósito 
claro. Las violaciones en masa de Bangladesh en 1971 no se basaron 
simplemente en política o intención del Estado, sino que fueron producto de una 
sociedad extremadamente violenta, que incluye una mucho más larga historia de 
violencia abierta contra las mujeres en el este de Bengala, con corrientes 
subterráneas de dos culturas de desprecio y subestimación de las mujeres 
(pakistanies del oeste y el este). La crisis social de 1971 produjo una 
descomposición de normas, ética y control social en general; la protección que 
podían dar a las mujeres sus familias, las comunidades y la policía disminuyó 
radicalmente, así como el cuidado que les daban los hombres, debido a su fuga, 
expulsión o arresto, que los separó de ellas. Todo esto hizo que mujeres de 
distintos antecedentes quedaran inseguras y vulnerables a los ataques de toda 
una variedad de hombres. Ningún relato ha demostrado esto de manera más 
escandalosa que el de Ferdousi Priyobashinee, quien —después de que su novio 
y sus parientes habían salido de Khulna— se volvió presa fácil de un colega suyo, 
luego del administrador de una fábrica, luego de un hombre de negocios (en su 
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mayor parte, no bengalies) y por ultimo de varios oficiales y suboficiales 
pakistanies. Para librarse de mayor daño tuvo que volverse la amante de un 
oficial,318 

En esta sociedad extremadamente violenta, muchas mujeres quedaron 
indefensas no sólo al ser violadas, sino también después.3*? A sus expensas se 
hizo una verdadera farsa de restablecer los valores «éticos», por la cual sus 
parientes aceptaban las normas de los perpetradores; su exclusión de toda 
solidaridad vino a aumentar la injusticia, hasta terminar, a menudo, en 
asesinato, suicidio o hambre. Ante el rápido cambio social, los hombres trataron 
de reforzar su predominio. A partir del decenio de 1980 la exclusión social y el 
empobrecimiento obligaron a más mujeres a buscar un trabajo asalariado y otros 
empleos que antes habían estado cerrados para ellas: este proceso ayudaría a 
poner en duda las funciones de cada género.32 


REDISTRIBUCIÓN Y VIOLENCIA 


La profunda crisis en que se hundió la sociedad de Bengala Oriental no puede 
apreciarse debidamente sin una breve descripción de los procesos de movilidad 
social, acumulación y redistribución que ocurrieron a principios del decenio de 
1970. Éste fue un acontecimiento esencialmente de desarrollo, en el que también 
desempeñaron un papel las regulaciones del Estado. La Ley de Propiedad 
Enemiga de 1965 autorizaba la expropiación arbitraria de la propiedad de 
aquellos hindúes cuyos parientes habían huido hacia India, e impedía a los 
hindúes vender sus propiedades y hasta retirar dinero de sus cuentas 
bancarias.2* Después de finales de marzo de 1971 estos edictos fueron aplicados 
con mayor fuerza. En julio, periodistas extranjeros dijeron que las propiedades 
hindúes habían sido catalogadas como «ajenas» o como «propiedad del 
enemigo», y ocasionalmente subastadas a partidarios de Pakistán. Funcionarios 
indios llegaron a decir que la administración pakistaní estaba destruyendo las 
escrituras de propiedad de las tierras de hindúes para perpetuar su 
emigración.? Anthony Mascarenhas resumió esta política pakistaní que tendía 
a restaurar la estabilidad política y que fue aplicada con «el mayor descaro»: 
«Cuando los hindúes hayan sido eliminados, por su muerte o fuga, su propiedad 
será utilizada como dorado atractivo para ganarse a la empobrecida clase media 
musulmana».22 Muchas casas y tiendas propiedad de hindúes no fueron 
destruidas sino redistribuidas entre partidarios del gobierno (muchos de ellos no 
bengalíes) en las ciudades y miembros de partidos conservadores musulmanes 
en los campos.32* Como lo recordó Shahabuddin Ahmad, gerente del Banco de 
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Desarrollo Urbano de Daca, en 1971 numerosas circulares —algunas de ellas 
secretas— ordenaron la congelación de las cuentas de miembros de la Liga 
Awami y de sus supuestos partidarios.?*° Con no menor frecuencia, ciudadanos 
comunes tomaron las cosas en sus propias manos, como en el «Fondo de los 
Cinco» alrededor de Maulana Sayeedi en Pirojpur, que mando saquear las 
propiedades de luchadores por la independencia y de hindúes, e hizo buen 
negocio vendiéndolas.32% «La mayoría de los miembros del Comité de Paz eran 
buscadores de fortunas cuya única meta era compartir el saqueo y el botín», 
afirmó un historiador.227 Entre tanto, empresarios del Pakistán Occidental 
continuaban vendiendo sus propiedades, mientras que algunos bengalíes 
seguían boicoteando los bienes de consumo no bengalíes.328 

Hubo abundante espacio para la iniciativa privada al desmoronarse el orden 
público. El saqueo por los bengalies había comenzado desde antes del 25 de 
marzo.2”? A finales de marzo y en abril, hordas de bengalíes y tropas bengalíes en 
retirada se dedicaron al pillaje.23% El saqueo por no bengalíes fue reconocido 
hasta por los propagandistas pakistanies. Otros establecieron un «lucrativo 
negocio de protección».93* Sin embargo, los bengalíes también acusaron a los 
«biharies», cuando en realidad ellos mismos estaban saqueando las propiedades 
de hindúes.33% El problema llegó hasta lo más alto del ejército pakistani: el 
general Niazi cesó al brigadier Arbab por acusaciones de «saqueo y robo» y 
condenó la práctica de los comandantes que toleraban el saqueo generalizado y a 
los soldados que enviaban su botín al Pakistán Occidental,233 que incluía 
«automóviles, refrigeradores y aparatos de aire acondicionado», así como hasta 
233 000 rupias en efectivo por persona.33% En las calles de Daca, soldados 
pakistanies vendían relojes robados, televisores y radios, y esto significa que 
también había compradores.335 Todo esto parece haberse originado por órdenes 
del alto mando, a finales de marzo de 1971, de vivir del territorio ocupado, tomar 
bienes sin el recibo debido y tratar a Bengala Oriental como «territorio 
enemigo».33° 

Auxiliares armados del gobierno pakistani, en especial, estuvieron 
«abiertamente saqueando y aterrorizando a los aldeanos, al parecer sin ningún 
freno del ejército».237 Guerrilleros maoístas robaban a los ricos, y mataron a 
algunos terratenientes y prestamistas, mientras bandas de criminales —a veces 
presentándose como libertadores— atacaban a la población en general, 
especialmente en las regiones que estaban fuera del control de los militares 
pakistanies. A plena luz del día saqueaban casas.33% Los aldeanos organizaban 
patrullas armadas contra los ataques de los bandidos.239 Treinta minutos 
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después de un ataque con napalm al bazar de Narsingdi, en el este de Daca, el 31 
de marzo, unos testigos «vieron gente avanzando por el camino en carros de 
manos cargados con paquetes de tela. ¿Comerciantes? iNo, saqueadores! »34° 

Todo esto ocurrió en un ambiente de violencia general, en el que distintos 
grupos de guerrilleros también lucharon entre sí,24* ante el trasfondo de una 
muy reducida producción industrial, del comercio, el tráfico y la actividad 
portuaria, el cierre de escuelas, impuestos no recaudados, y el cese temporal de 
las operaciones bancarias en las ciudades y su cierre permanente en los campos. 
El ingreso de gran parte de la población no campesina de Pakistán Oriental se vio 
gravemente afectado, y el país quedó dividido en minieconomías aisladas.?4* 

Habitualmente, las casas abandonadas por los refugiados fueron saqueadas 
cuando éstos acababan de irse. Pero algunos observadores notaron que, para 
empezar, fue la codicia la que hizo que musulmanes bengalíes tomaran parte en 
el terror contra los hindúes.2*3 En la zona de Malumghat, en mayo, vecinos 
musulmanes, algunos de los cuales habían protegido antes a hindúes, no sólo 
saquearon las posesiones y el ganado abandonados, sino que también los 
persiguieron hasta sus escondites en la selva, con fines de chantaje, robo y 
violación.344 A mediados de junio, el misionero Goedert escribió, asombrado, 
desde Baira, que de 26 aldeas devastadas en el área, «el ejército sólo destruyó 
cinco; las demás fueron saqueadas o destruidas por sus vecinos musulmanes. 
Los buenos musulmanes que trataron de contener a estos Judas se encontraron 
en aprietos». Unos sacerdotes católicos informaron de hechos similares en la 
región de Bondbari, distrito de Rajshahi, un área mixta en la que no había habido 
motines antihindúes durante 25 afios.°45 En una aldea de la zona de Lalganj, los 
hindúes se vieron obligados a huir después de «quedar a merced de bandidos y 
saqueadores musulmanes». Unos vecinos musulmanes guardaron sus 
propiedades, pero su ganado, sus techos de lámina, sus huertos de bambú y 
hasta puertas, vigas o paredes, fueron saqueados, obviamente, por otros vecinos. 
En varias aldeas de los distritos de Bogra y de Rangpur, los hindúes huyeron bajo 
amenazas tanto del ejército como de musulmanes del lugar; a su regreso, 
encontraron cortados y vendidos sus árboles frutales, contaminados sus pozos, 
robados sus telares, o sus casas «limpiadas» o quemadas.34% En el distrito de 
Jessore, los hindúes notaron que había musulmanes favorables a ellos o 
dispuestos a ayudarlos. 


Sin embargo, los prófugos, sin excepción, no tenían la menor idea de cómo explicar la conducta de 
muchos vecinos bengalíes musulmanes con quienes siempre habían tenido relaciones cordiales, 
pero que se dedicaron al saqueo indiscriminado de todo lo que caía en sus manos, desde ganado 
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hasta utensilios de cocina y cacharros de metal [...] Este parecia haber sido un fendmeno 
universal.3 47 


En su camino a la frontera, se siguió asaltando a los refugiados. Bandas de 
musulmanes que vivían cerca de las rutas de escape asaltaban a grupos o a 
personas aisladas en el camino o cuando pasaban por aldeas, del sudoeste hacia 
el nordeste y el sudeste del país. En Baghachera, el Comité de Paz exigió a los 
refugiados el pago de una rupia por el paso de cada persona, cinco por bicicleta y 
10 por carreta de bueyes.348 En cambio, tropas pakistaníes recurrieron a la 
extorsión mediante amenazas de violencia, incluso de violación, o bien exigiendo 
el rescate de los hombres o niños que tenían en su poder (del mismo modo, los 
presos a veces lograron, mediante soborno, salir de las cárceles).34 

Los que retornaron hicieron intentos por recuperar su propiedad. 
Habitualmente, pronto lograban saber en qué manos había quedado. En el 
medio rural, la devolución de haberes móviles se logró sobre todo apelando a 
Mukti Bahini o a líderes musulmanes, quienes entonces exigían a los 
saqueadores devolver esos bienes. A veces, los saqueadores devolvían los bienes 
robados sin oposición a estos líderes comunitarios, y a veces los Mukti Bahini 
hacían presión para que devolvieran la propiedad. Sin embargo, la devolución de 
los bienes cayó a bajos niveles en cuanto el gobierno quitó el poder a los ex 
guerrilleros. 359 

A pesar de todo, muchas posesiones se perdieron y muchas casas quedaron 
destruidas (1.56 millones, según cálculos de la ONU). Lo que quedó fue, a 
menudo, tan sólo la tierra propiedad de una familia. La peor situación fue la de 
quienes no tenían tierras, porque no tenían nada que hipotecar o vender para 
comprar subsistencias.3%* Los funcionarios calcularon que 200 000 artesanos, 
tejedores y pescadores necesitaban nuevo equipo, así como otros 200 000 (en 
general pequeños) comerciantes.252 Siguiendo la práctica establecida en los 
periodos de tensión política y durante el conflicto, los granjeros hindúes o bien 
vendieron sus tierras para poder emigrar (y tuvieron dificultades para recobrarla, 
si no tenían escrituras de propiedad, mientras que otros «pudieron acumular 
tierras a muy bajo precio»); o bien vecinos musulmanes ocuparon tierras 
hindúes y las utilizaron para unas cuantas cosechas, obteniendo así ganancias 
adicionales.253 La pobreza rural y la codicia de tierras fueron poderosos 
incentivos para la ocupación rural; al día siguiente del ataque de la India a 
Pakistán Oriental, las autoridades pakistaníes orientales anunciaron que 
distribuirían 250 000 acres de «tierras del Estado» a los que carecieran de 
tierra.22% En otros casos, gran parte de la tierra simplemente quedó en 
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barbecho.?°° En el caso de los refugiados musulmanes se hizo habitual que el 
ocupante de la tierra compartiera la cosecha con el verdadero propietario al 
regresar éste, pero esto no fue muy claro en el caso de los hindúes, y no hubo 
nada que compartir cuando la tierra quedó en barbecho porque toda la 
comunidad se había ido. Habiendo sido destruidas hasta las casas de adobe y 
pudiendo obtener poco alimento de las aldeas vecinas, las familias se 
encontraron en la absoluta miseria.350 

En muchos casos no se disputó la propiedad de la tierra a los refugiados una 
vez que retornaron.3%7 Jotedars (terratenientes de mediana importancia) se 
habían adueñado de la tierra, pero en ciertas zonas fueron despojados de ella y 
hasta de la suya propia en unas «reformas agrarias» organizadas por grupos 
guerrilleros izquierdistas; los jotedars la recuperaron después con ayuda de las 
autoridades bangladesíes, y cobraron sumas de 50 rupias por acre por las 
cosechas levantadas por los cultivadores temporales.25° En 1971 también ocurrió 
en las Colinas de Chittagong que bengalíes musulmanes robaron tierras de las 
tribus, pero éstas no fueron devueltas. Según se informó, 80% de las aldeas 
habían sido saqueadas.°°? 

La redistribución forzosa no terminó al acabar la guerra. En 1974, el Estado 
modificó las leyes de expropiación y su jurisdicción fue extendida de diversas 
maneras, permitiendo al gobierno bangladesí apoderarse de los negocios de 
quienes residían fuera del país o de ciudadanos extranjeros como propiedad del 
enemigo, lo que facilitó la disposición de sus haberes y sus tierras. Durante 1974, 
año de hambre y de frenética especulación, las confiscaciones afectaron la 
propiedad de los no bengalíes que acababan de reasentarse en Pakistán, y aún se 
estaban aplicando a los hindúes.3% En 1972, el gobierno ya había anunciado la 
distribución de 468 000 acres a personas pobres y sin tierras, mientras subastaba 
«las tiendas y los establecimientos comerciales abandonados» (probablemente, 
los de no bengalíes), en lugar de nacionalizarlos, dando con ello una ventaja a la 
naciente burguesia.2°! Esto se basó en dos órdenes públicas de 1972 que 
permitían la confiscación de los haberes de quienes no estuvieran presentes en 
Bangladesh, no vivieran en su propiedad ni la administraran, y de todos los 
ciudadanos de un Estado «que se encontrara en guerra o que se dedicara a 
operaciones militares contra» Bangladesh, como lo estaban todos los 
pakistaníes. Los bengalíes (a saber, líderes de la Liga Awami y oficiales del 
ejército) se adueñaron hasta de la propiedad de no bengalíes que en 1970 habían 
votado por la Liga Awami, dando por resultado «caos, corrupción y saqueo».3%2 

El «adueñarse de tierras [de biharíes] fue otra acción aprovechada» por los 
luchadores independentistas en los primeros días de victoria en Daca, en 
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diciembre de 1971, quienes actuaron sin órdenes. Los biharies fueron obligados, 
a punta de pistola, a entregar o a firmar escrituras de sus casas (especialmente en 
los mejores vecindarios de Daca), fábricas o negocios.30 Se informó que los 
bengalies se apropiaron de 60 000 casas pertenecientes a no bengalies. Al llegar 
1977, muchos biharíes seguían teniendo dificultades para recuperar tales 
«propiedades abandonadas».3%% Además, la Orden de Colaboradores de 
Bangladesh (Tribunales Especiales) del 24 de enero de 1972 autorizó al gobierno 
a adueñarse de toda la propiedad de un «colaborador», al parecer incluso sin 
juicio alguno.3°5 

Las tierras y las casas fueron haberes importantes para amasar riquezas 
durante el decenio de 1970, y además del poderoso sector público ya existente 
antes de 1971, bancos, comercio exterior, grandes industrias (generalmente en 
posesión de pakistaníes occidentales) y gran parte de los transportes fueron 
nacionalizados en 1972. Hasta 1973 también existió un límite a la inversión 
extranjera. Todo esto dio al gobierno el papel principal en la economía durante 
algunos años. La burguesía bangladesí pareció aprobar las pérdidas financieras 
del Estado en la industria durante un periodo de transición (casi como en 
Pakistán Occidental después de 1971). Gran parte de la pugna por la supremacía, 
el poder y la influencia no fue resultado de saqueo directo, sino que adoptó la 
forma de competencia por los altos puestos en el servicio civil y en la 
administración de compañías y comercio exterior nacionalizados.3% 


HAMBRUNAS 


La violencia en masa de 1971 dio por resultado el desplazamiento, la pérdida de 
propiedad, los medios de subsistencia, la familia y otras redes sociales, y se 
relacionó con la corrupta acumulación de riquezas. En un proceso que duró 
varios años, esto causó empobrecimiento y hambre masivos, que mataron a más 
que los asesinatos directos. En esta sección se describe este proceso, y se intenta 
mostrar la relación entre las hambrunas y la violencia en masa, las cuales 
tuvieron que ver, ambas, con una enorme redistribución de la propiedad. 
Muchos de los más afectados en las hambrunas habían sido refugiados en 1971. 
Al principio pareció que, a pesar del ciclón y el terremoto de noviembre de 
1970, durante la mayor parte de 1971 se había logrado evitar el hambre gracias a 
diversas circunstancias afortunadas: la excelente cosecha de arroz de Boro de 
abril y de mayo no fue afectada, como tampoco la cosecha de Aus en marzo y 
abril; la cosecha arrocera más importante, la de Aman de 1970, pudo ser llevada a 
distritos deficitarios, cuando fue necesario, antes del levantamiento; estuvieron 
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llegando considerables importaciones de alimento, y la emigración en masa 
redujo la demanda.3% Los precios de los alimentos parecen haber bajado al 
principio, y las marcadas alzas de mayo fueron simplemente temporales; al llegar 
agosto, los precios habían subido 20%, lo que era habitual en esa temporada. Y 
hasta bajaron considerablemente al llegar enero de 1972.3%% En junio y 
septiembre de 1971 se habló de acaparamiento, pero al parecer fue limitado.3%2 
La producción de arroz —que según se había previsto se reduciría en 30-35% o a 
dos millones de toneladas— se redujo tan sólo de 10 a 20%.97 Se declaró que la 
existencia de cereales era de 778 000 toneladas para el 1° de marzo, y de sólo 451 
000 toneladas el 1° de junio, pero al llegar el 1° de noviembre se hallaba de 
nuevo en el nivel relativamente tranquilizador de 650 000 toneladas.37* Algunos 
han atribuido al hambre muchas de las muertes de 1971, pero el nuevo gobierno 
de Bangladesh calculó, con optimismo, que sólo 8 000 personas perecieron de 
hambre entre junio y octubre. Noticias de escasez de alimento llegaron 
particularmente de los distritos de Faridpur, Barisal y Jessore.37? En diciembre 
de 1971, políticos como el primer ministro Tajuddin y el ministro de Alivio y 
Rehabilitación, Kamruzzaman, negaron que hubiera una amenaza de 
hambre.?73 Y se equivocaron, así como los representantes de la ONU que 
afirmaron que se había conjurado el peligro de hambre.?74 

Como ya se dijo, los datos del thana Matlab así como datos seleccionados de 
todo Bangladesh indican un exceso de mortalidad en los campos de cerca de 500 
000, especialmente entre niños y ancianos.?7% Sin embargo, no se sabe bien 
cuándo se llegó a esta cifra máxima. Según la UNROD, el hambre «nunca se 
materializó» en 1971, pero parece haber cobrado ímpetu a comienzos de 1972.376 
La distribución mensual de cifras de mortalidad en la zona de Matlab parece 
haberse basado en proyecciones (indicaron que el peor periodo fue de agosto de 
1971 a enero de 1972).377 Otras fuentes informativas señalan, en cambio, el 
comienzo de 1972 como la cúspide. A comienzos de abril, el gobierno declaró que 
había pasado «lo peor de la crisis alimentaria».37% Pero en mayo de 1972, 
expertos internacionales observaron una enorme cantidad de niños con peso 
bajísimo; ese índice volvió a niveles casi normales en octubre.37? Al llegar junio 
se agudizaron las críticas del pueblo al gobierno por los problemas alimentarios, 
la escasez aumentó y en septiembre hubo marchas y manifestaciones contra el 
hambre.380 

Por desgracia, los datos estadísticos de Matlab y de otras partes no incluyeron 
detalles sobre la posición social de las personas. Pero se informó que quienes 
más sufrieron en el hambre de 1972 fueron los peones sin tierras, los refugiados 
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desplazados, y los que habian vuelto, quienes a menudo no tenian ya casa: «La 
mayoria de las personas desposeidas tuvieron que vender, gradualmente, todas 
sus pertenencias, incluso la concesión de 100 rupias por alojamiento que 
recibían del gobierno, simplemente para comprar subsistencias».2% La 
desnutrición infantil era manifiesta, «especialmente en las familias de tejedores, 
pescadores, personas sin tierras y pequeños  terratenientes».3%- 
Geográficamente, el noroeste fue el más gravemente afectado por el hambre de 
1972, especialmente Dinajpur (con una mortalidad anual de 30.2 por millar, 
marzo de 1971 a mayo de 1972) y de Faridpur (29.6), pero también los distritos de 
Rangpur y Sylhet (23.6), mientras que Daca, Comilla y el sudoeste eran un poco 
menos afectados.3°3 El tejido y la pesca eran profesiones fundamentalmente 
hindúes, y Dinajpur y Sylhet habían presenciado las mayores fugas en números 
absolutos (Dinajpur, con mucho, en términos relativos) y, como Faridpur, tenían 
un alto porcentaje de población hindú; proporcionalmente muchas personas 
también habían huido de los distritos de Faridpur y Rangpur.39 Al parecer, el 
hambre afectó con la mayor gravedad a los refugiados que habían retornado del 
norte de Bangladesh, especialmente a los hindúes y los pobres del campo. Como 
los refugiados habían dado la impresión de estar relativamente bien alimentados 
estando en la India, las razones de su muerte —en particular la de sus niños y 
ancianos— tienen que encontrarse en la época posterior a su regreso, cuando les 
quedaban pocos recursos o ninguno. 

Desde antes, grandes partes de la población de la Bengala Oriental habían 
sufrido un empobrecimiento a largo plazo, pero 1971-1972 les llevó cargas 
adicionales, 1973 una continuada presión y 1974-1975 una crisis aún mayor. El 
ingreso per cápita en Pakistán Oriental habia estado estancado entre 1949 y 1969. 
De 1948 a 1969-1970, la disponibilidad de alimentos se había reducido de 15.84 a 
13.63 onzas cotidianas.395 Entre 1963-1964 y 1973-1974 (lo peor aún estaba por 
venir), según las normas de la OIT, la parte de las personas de Bengala Oriental 
que consumían menos de 1 935 calorías diarias («pobreza absoluta») aumentó, 
pasando de 40.2 a 78.5%, y, lo que es aún más significativo, la proporción de 
quienes consumían menos de 1 720 calorías («pobreza extrema») también 
aumentó, pasando de 5.2 a 42.1%. En 1984-1986 el consumo diario de calorías (1 
800) seguía por debajo del nivel de 1965 (1 964).3% El trasfondo de todo esto era 
la creciente pobreza. Desde 1965 el promedio de los salarios reales se había 
mantenido por debajo del nivel de 1949, cayendo hasta entre 80 y 95% durante 
1966-1970, y luego desde 1972 a 1975 a sólo entre 60 y 68% del nivel de 1949.3°7 
El alza de los precios de los productos básicos, en particular el arroz —primero 
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lentamente y luego velozmente desde comienzos de 1974 hasta comienzos de 
1975— hundió a los pobres en una miseria cada vez mayor.398 

Mientras tanto, otros trataban de amasar riquezas. Un «mar de corrupción» 
se hizo posible, en parte debido a una «ayuda» exterior de 2 000 millones de 
dólares, en efectivo o en especie, que fluyó hacia Bangladesh en pocos años y 
superó el cálculo de 1 200 millones de dólares por los daños de 1971. Se la 
apropiaron élites corruptas para su «acumulación primitiva», que contribuyó en 
mucho a la inflación. Los hindúes no lograron obtener alivio preferencial, porque 
otros se apropiaron los fondos de la ayuda.399 Muy pronto, el Partido Comunista 
de Bangladesh notó que esto estaba ocurriendo «en todo el país».32 Para 
obtener estos recursos se necesitaban buenas conexiones con una nueva élite: 
funcionarios de la Liga Awami, ex luchadores por la independencia ahora 
influyentes, o gente del gobierno en Daca. Empujaron a un lado a la antigua 
generación de líderes locales, en particular de conservadores religiosos.2?* En 
junio de 1972, Le Monde tildó a la Liga Awami de ser simplemente una 
«asociación de saqueadores».2?22 Después de 1975, el ejército se volvió otro 
mecanismo para la ascendencia económica; las élites conservadoras fueron 
gradualmente cooptadas y entraron, en mejores condiciones, en la pugna por la 
hegemonía. Después de 1972 periódicas operaciones anticorrupción y 
anticontrabando no tardaron en frustrarse porque oficiales del ejército las 
aprovechaban para eliminar a sus rivales, y también porque muchos 
funcionarios de la Liga Awami se dedicaban a negocios turbios.°?? Otras 
actividades lucrativas fueron las manipulaciones del comercio exterior o las 
licencias de comercio y contrabando a la India, en las que a menudo participaron 
altos funcionarios.2?4 Otros simplemente ocuparon «negocios y propiedades 
abandonados por sus propietarios pakistanies occidentales» o «tierras o tiendas 
pertenecientes a desafortunados refugiados o a cualquiera al que pudiera 
acusarse de ser “biharí”» después de la independencia.?9> La corrupción socavó 
profunda e irreversiblemente la urdimbre social, y por doquier pudo verse una 
palpable corriente subterránea de violencia.3%% Como lo había señalado el jeque 
Mujib, el sistema fiscal de Pakistán ya era «uno de los más atrasados del 
mundo», en donde los impuestos directos tan sólo sumaban 2% del producto 
nacional bruto, en contraste con 6% en otros países no industrializados.??7 
Transparency International consideró en 2003 a Bangladesh como el más 
corrupto de 133 países.398 

Esta crisis social culminó en la hambruna de 1974-1975 que, según cálculos, 
causó la muerte de un millón de personas al llegar febrero de 1975, y de otras 500 
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000 a mediados de 1976.37? Paradójicamente, el hambre ocurrió aun cuando las 
cosechas habían sido muy abundantes en años anteriores, especialmente en los 
distritos afectados.*°° Afectó a ciertos grupos de personas, las cuales habían sido 
privadas de sus medios de subsistencia por inundaciones o por insuficiencia de 
ingresos durante la inflación de los precios de alimentos causada por la 
especulación. «Los víveres estaban ahí; simplemente no fueron para quienes 
debían ser», como dijo en Daca un funcionario de los Estados Unidos.*°! En 
julio y agosto las inundaciones del monzón afectaron especialmente los distritos 
de Mymensingh, Sylhet, Daca, Comilla y Faridpur, anegando las zonas, dañando 
las cosechas de arroz y desplazando a las poblaciones. El daño a la cosecha de 
yute anuló toda oportunidad de ingreso de los trabajadores rurales.4°° El 
aprovisionamiento público falló. Para el 1% de julio, las reservas nacionales de 
cereales habían caído a un nivel peligrosamente bajo.4°° Las noticias fueron 
exageradas y comenzó el acaparamiento. Los precios del arroz, que ya mostraban 
una fuerte alza desde el segundo trimestre, alcanzaron niveles extremos hasta la 
primavera de 1975.494 Los comerciantes aumentaron sus ganancias; las 
diferencias entre los precios de mayoreo y los de menudeo del arroz, que en 
1973-1974 se habían reducido casi hasta los niveles de 1970 (ca. 6%), volvieron a 
subir a los niveles de 1971-1973, de 8 a 10% en la segunda mitad de 1974, y a 19% 
en noviembre, cuando una nueva cosecha redujo ligeramente los precios.+95 
Pero volvieron a subir en abril y mayo de 1975; aldeanos de la zona de Lalganj 
comentaron: «los mercaderes nos chupan la sangre».4°° En las aldeas, en una 
«enconada lucha por la supervivencia» a largo plazo, hasta hermanos obligaban a 
hermanos a vender tierras hipotecadas, familias influyentes se apoderaban de la 
ayuda que llegaba, así como de fertilizantes y de insumos agrícolas, en parte 
manipulando a las cooperativas.+°” En contraste, el contrabando de arroz a la 
India probablemente fue de mucho menores proporciones de lo que afirmaron el 
general Ziaur Rahman y algunos observadores, y ejerció escaso impacto sobre la 
situación alimentaria.4°° Las campañas anticontrabando eran aprovechadas 
tradicionalmente —como también ahora— como medio de azuzar el odio a los 
hindúes, de quienes se decía que aprovechaban el contrabando, llevándolo a sus 
familias a través de la frontera con India.+°? 

Un embargo de los Estados Unidos a la ayuda alimentaria, en el peor periodo 
entre julio y agosto de 1974, con la intención de obligar a Bangladesh a poner alto 
a las entregas de yute y a sus relaciones económicas con Cuba, en general limitó 
las importaciones en una época de altos precios del mercado mundial durante la 
crisis alimentaria, e intensificó considerablemente la especulación y el 
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acaparamiento. En septiembre y octubre las importaciones de cereales cayeron a 
muy bajos niveles. En octubre de 1974 Bangladesh fue obligada a aceptar la 
formación de un Consorcio de Ayuda de naciones capitalistas industriales y a 
abrir el país a mayor inversión extranjera.**” Los salarios agrícolas y los precios 
de la tierra se vinieron abajo.*** Intensificando una tendencia de los dos años 
anteriores, la hambruna fue una época de extrema redistribución, con largas filas 
incluso por la noche no sólo ante las cocinas de arroz, sino también enfrente de 
las oficinas de registro de tierras: colas formadas por desesperados vendedores y 
por especuladores que compraban a un precio ruin.*** En las zonas del hambre 
surgió un «floreciente mercado secundario de utensilios usados», como ollas, 
platos y cucharas.4*3 

Esta crisis, junto con la corrupción e inacción del gobierno, hizo que la 
popularidad de Mujib cayera asombrosamente. Él trató de contrarrestar esto 
imponiendo una dictadura virtual que, a la postre, sólo contribuyó a su caída y 
asesinato.4'4 En agosto de 1974, Mujib le había confiado a un representante de la 
ONU que «el pais está luchando por su vida. Yo estoy luchando por mi vida».**5 
Grupos izquierdistas como el Jsp hicieron campaña contra el gobierno; otros 
atacaron las delegaciones de policía e irrumpieron en los almacenes de cereales 
del gobierno, distribuyendo comida a los hambrientos.**? Sin embargo, en 1971 y 
1972 los dirigentes de Bangladesh parecen haber logrado encabezar ciertas 
campañas contra el acaparamiento y el mercado negro, en combinación con 
amenazas tanto de Mukti Bahini como del ejército pakistaní; también influyó el 
temor al pillaje.4*7 

El racionamiento alimentario protegió primero a los militares y servidores 
públicos con sus familias y, en segundo lugar, a los moradores de las ciudades 
(en escaso grado a comienzos de 1974 y de nuevo a comienzos de 1975), pero a 
casi nadie más en los campos. En el esfuerzo público de alivio, cantidades 
relativamente pequeñas fueron enviadas a los campos. Las cocinas de ayuda 
pública fueron desapareciendo a finales de 1974.418 Los distritos de Rangpur 
(menos dañado por la inundación de 1974) y de Mymensingh se encontraron 
entre los más afectados. La gente empezó a huir de sus áreas de residencia. 
Algunos padres abandonaron a sus hijos, otros los vendieron, y los precios de los 
niños se volvieron aterradoramente baratos. Algunos observadores enviaron 
informes acerca de espantosas escenas del poblado de Rowmari: zona limítrofe 
que el ejército pakistaní no había logrado dominar en 1971.**? Los distritos de 
Sylhet, Daca y Noakhali también sufrieron mucho.**” En Rangpur, el número de 
cadáveres no reclamados por nadie llegó a 50 diarios en agosto de 1974, en Daca 
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a 700 al mes, y tan sólo se redujeron considerablemente en octubre de 1975. En 
enero de ese año, el gobierno deportó hasta 200 000 moradores de las barriadas 
a la zona de Demra y colocó al menos 50 000 de ellos tras alambradas de púas, 
vigiladas por paramilitares Rakki Bahini; el Guardian habló de «Mujib, zona de 
desastre hecha por el hombre».*”* Niños y adultos entre 45 y 64 años (una vez 
más, en particular niñas y hombres adultos) parecen haber formado la mayoría 
de este exceso de muertes.*+ Habitualmente, las muertes por inanición se 
reducían al término del año, pero no esta vez.+23 

Los índices de mortalidad fueron los más altos entre las familias de 
trabajadores rurales, de otros obreros, de micropropietarios de tierras, de 
pequeños comerciantes, barqueros, pescadores y ciertos artesanos.*”* 
Comúnmente, quienes se vieron obligados a hacer colas ante las cocinas públicas 
no poseían casi ninguna tierra (tres cuartas partes de ellos parecen haber poseído 
menos de 0.04 hectáreas) y prácticamente ningunos otros bienes; la mitad de 
ellos también carecían de un arado o de ganado.**° En una zona cercana a la 
thana de Matlab, la tasa bruta de muertes entre las familias sin tierras fue el 
triple de las que tenían más de 1.2 hectáreas. La posición social, también 
correlacionada con las condiciones del albergue y la educación, determinó la 
mortalidad más que las diferencias entre los géneros.+2? A mediados de 1972 los 
distritos de Rangpur y de Mymensingh habían tenido la mayor incidencia de 
albergues inadecuados,*%7 obviamente como resultado de las luchas y la 
destrucción de la época de guerra. Colocados en el extremo inferior de las 
prioridades políticas, los «biharies» que aún vivían en campamentos estaban casi 
indefensos, y sus hijos morían de hambre. En campamentos «biharies» de la 
zona de Saidpur, el hambre causó suicidios.1?8 Quienes más sufrieron fueron los 
campesinos pobres, especialmente en el norte del país, y grupos discriminados, 
como los hindúes y «biharies», en parte a consecuencia de una penuria repetida 
o a largo plazo.*79 


UN «LEGADO DE SANGRE» 


El conflicto de 1971 no sólo dejó cientos de miles de armas en el país sino, en 
palabras de Anthony Mascarenhas, un complejo «legado de sangre»*30 
caracterizado por corrupción, pobreza, delincuencia, dictaduras y militarización 
en que las luchas se hicieron manifiestas a lo largo de líneas de partido, clase, 
religión y etnia. Durante muchos años, esto dio por resultado una gran violencia 
estructural, pero también violencia física directa. Desde luego, cosas similares 
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pueden decirse acerca de Pakistán.*3* En años recientes, los conflictos de 
Bangladesh han cristalizado en torno de la pugna entre secularistas moderados y 
conservadores musulmanes o islámicos, como quedó simbolizado por la lucha 
entre los miembros de la familia de Mujib y de Ziaur Rahman, el jeque Hasina 
por la Liga Awami, y Khaledda Zia por el PNB (Partido Nacionalista de 
Bangladesh). 

A pesar de las considerables fuerzas del ejército, la policía y cerca de 190 000 
Ansars (policías auxiliares) en 1973, durante varios años persistió la violencia 
entre grupos armados, con actividades que iban desde la extorsión de alimentos 
en los mercados semanales hasta 


el asalto a bancos y oficinas postales; el allanamiento de moradas; el asesinato y la degollación de 
influyentes en las zonas rurales; los ataques a plantas de energía, instalaciones telefónicas y plantas 
industriales; el atraco a mano armada a trenes, barcas de río y botes; asaltos en desploblado; 
violaciones y agresión contra carretas y camiones; el saqueo a los arsenales del gobierno, puestos de 
policía y puestos del ejécito; y el arrojar granadas a oficinas del gobierno. 


Entre mayo de 1972 y noviembre de 1973 se informó de 7 700 homicidios.43* 
Las transiciones entre la delincuencia común y la violencia política fueron 
fluidas. 

Entre los más agresivos se encontró cierto número de los ex combatientes por 
la independencia que no habían obtenido un empleo lucrativo, admisión 
universitaria, ayuda, pensión o lugar en el (mal pagado) ejército. Especialmente 
en la época de los golpes de Estado de 1975, soldados y oficiales encabezaron 
bandas de «protección».*33 En 1989 el ministro del Interior de Bangladesh 
reconoció que «estamos viviendo en una sociedad virtualmente sin ley», en la 
que los policías rurales recibían parte de su ingreso de dignatarios locales a cuyas 
órdenes trabajaban.*3* A partir de 1972 aumentaron los asesinatos de miembros 
de diversos grupos políticos, pero en particular de funcionarios de la Liga Awami 
(a veces, obra de rivales en su propio partido), debido con frecuencia al 
«resentimiento resultante de aparentes privilegios e influencias»; para 1974, este 
número llegó a 3 000 o 4 000.435 El establecimiento de una dictadura virtual y 
de otra fuerza juvenil paramilitar por Mujib no resolvió estos problemas.*3% En 
términos generales, un «brote de violencia estuvo en proporción directa con el 
aumento de la corrupción, la manipulación del mercado, el contrabando y la 
opresión política por las cohortes de la Liga Awami».*37 Choques armados de 
grupos rivales de estudiantes también acabaron con el debate académico.+38 Se 
dijo que insurrecciones entre transmigrantes de Noakhali y gente local de las 
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fábricas de Yute de Adamjee, en Narayanganj, costaron 300 vidas.132 Los 
colaboradores locales de organizaciones de ayuda extranjera fueron asesinados o 
aterrorizados: «Este es el resultado de tener por aqui tanto dinero y [de] envidias 
por no recibir empleos o ayuda, así como de rencores personales».**° Diversos 
grupos trataron de obtener una parte de los trabajos de ayuda por medio de 
gheraos (asedios) a funcionarios corruptos.4+4* 

Los militares sin una función determinada se convirtieron en factor de la 
inseguridad política, lo que ocasionó «20 o más atentados y motines» de 1975 a 
1981, a pesar (o posiblemente, a causa) del aumento de las fuerzas de policía y 
ejército, incluyendo una Fuerza de Defensa de la Aldea, de no menos de 900 000 
hombres.*** Comités de soldados exigieron una sociedad sin clases durante los 
motines de noviembre de 1975 y empezaron a asesinar a sus propios oficiales.+43 
El general Ziaur Rahman organizó un golpe de Estado y aplastó al partido 
izquierdista JSD. Desde antes, fueron aprisionados 10 000 miembros del Jsp; al 
llegar 1976 Oxfam informó que había en prisión 60 000 «sospechosos 
politicos».444 Desde entonces, se ha vuelto endémico el empleo de la tortura 
contra los adversarios.**5 En la rebelión de tropas de septiembre y octubre de 
1977, entre 230 y 1 000 hombres fueron muertos por el régimen, y más tarde 600 
fueron ejecutados después de un juicio en masa.44° La inicial proscripción del 
comunalismo y la discriminación religiosa consagradas en la Constitución de 
Bangladesh de 1972447 (según la Liga Awami, eran para contener a los grupos 
políticos musulmanes conservadores) dieron poca protección a hindúes o a 
tribales. Una vez que estas leyes volvieron a cambiarse, los antiguos partidarios 
del ejército pakistaní en 1971 comenzaron su ascenso hasta toda una gama de 
puestos influyentes.+48 

Al llegar 1976, además de gobernar el país, el ejército adquirió una nueva 
razón de ser con la insurgencia de las Colinas de Chittagong, el conflicto 
sangriento más notorio de Bangladesh tras la independencia. Esta zona estaba 
poblada por una gran variedad de tribus, en su mayor parte ni musulmanes ni 
bengalíes. Esta región montañosa, más escasamente habitada que el resto del 
país y no dependiente del cultivo del arroz, parecía ser la frontera de Bangladesh. 
Después de que los ingleses limitaron los asentamientos fuera del área, la toma 
del gobierno por los militares en 1958 había acelerado la apertura del 
territorio. 149 A falta de grandes recursos de energía interna, la obra 
hidroeléctrica de Kaptai, construida entre 1959 y 1963, patrocinada por la 
Agencia de Desarrollo Internacional de los Estados Unidos, pareció escencial 
para fomentar el desarrollo industrial y llevar energía eléctrica a gran parte de 
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Pakistan Oriental. Como resultado 40% de las tierras labrantias del distrito 
quedaron sumergidas, y 100 000 personas (la cuarta parte de la población) fue 
expulsada, sobre todo los chakmas. Después de suprimidos los motines, 40 000 
huyeron a la India.19 Tan sólo 11 000 de cerca de 18 000 familias desplazadas 
recibieron algunas tierras nuevas, aunque insuficientes, que emplearon en parte 
para el cultivo de frutas, que inicialmente tuvo cierto éxito.*5! Según el 
presidente Ziaur Rahman, bajo cuyo gobierno se aplicó la más activa política de 
asentamientos en las Colinas de Chittagong, el lema de Bangladesh era 
«desarrollarse o morir», pero en la zona esa opción estuvo muy desigualmente 
aplicada.+5% Los recursos naturales de la región, desde pesquerías hasta 
silvicultura y electricidad, fueron explotados en gran parte por bengalíes para 
bengalíes, que impulsaron el crecimiento económico pero modificaron todo el 
estilo de vida, el trabajo y la ecología de la región, y socavaron el tradicional 
cultivo variable Ghum). Los locales tuvieron que dedicarse cada vez más a los 
cultivos comerciales, la aparcería y el trabajo asalariado, pero a menudo se les 
declaró incapaces de este último y no fueron contratados por nadie. Al llegar 
1979, casi todos se sentían desplazados, robados y económicamente 
inseguros.193 Desde 1951 casi todas las tiendas y los negocios habían estado en 
manos no tribales. Al llegar 1964, la Asamblea Nacional de Pakistán borró la 
región de la lista de Areas Excluidas.454 Por medio de conflictos, compensación y 
educación, las élites chakmas fueron las primeras que se politizaron en la 
región.+35 

En el conflicto de 1971 casi todas las tribus de las Colinas de Chittagong se 
mantuvieron neutrales, aunque algunas (incluso cierto número de refugiados 
lushais, llegados de la India) apoyaron al gobierno pakistaní, y una minoría a la 
lucha bengalí por la independencia.*5% En cuanto los militares se adueñaron de 
la región, en abril, durante cinco días fusilaron a los civiles hindúes o a los 
partidarios de la Liga Awami, pero a pocos o ningún miembro de las tribus.*°” 
Desde diciembre de 1971 hasta comienzos de 1972 cientos de personas locales 
fueron asesinadas, como venganza, por combatientes de Mukti Bahini, que 
también parecen haber buscado escondites de tropas pakistaníes y razakars. 
Expulsaron a miembros de las tribus (excepto a los tripuras hindúes) de los 
valles del Feni y Chengri. Cientos de casas fueron incendiadas y saqueadas. La 
gente del lugar también soportó una oleada de delitos comunes.458 La expulsión 
permitió que de 30 000 a 50 000 bengalíes ocuparan tierras en la subdivisión de 
Ramgarh, con lo que duplicaron su número en la región, y desplazaron a los 
marmas, tipperahs y chakmas. Algunos de estos colonos consideraron esto como 
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una rehabilitación después de haber sido obligados a huir de los pakistanies 
hacia la India y haber perdido sus hogares.*°? 

Repetidas veces delegaciones tribales o miembros elegidos del parlamento 
exigieron a líderes bangladesíes la autonomía para su región. El gobierno rechazó 
tales demandas en nombre de una «integración nacional» y de «desarrollo»; 
Mujib respondió más de una vez exigiéndoles abandonar su identidad y volverse 
bengalies.4°° La Constitución de 1972 suprimió todas las limitaciones que 
quedaban después de los cambios del estatuto de 1964, lo que significó que 
colonos llegados del exterior pudieran entrar libremente a las Colinas de 
Chittagong.4® El líder tribal M. N. Larma fundó entonces la Asociación de 
Solidaridad del Pueblo (JSS) y poco después su ala armada, los shanti bahini 
(luchadores por la paz). A pesar de algunos incentivos económicos para la región 
y de asignaciones mensuales para ganarse a los líderes locales en 1975-1976,4°? 
en enero de 1976 comenzó un movimiento de insurgencia con ataques a colonos 
bengalíes, después de lo cual los militares establecieron su presencia en masa en 
la zona. 

Entre 1979 y 1984 (especialmente entre 1980 y 1982), un programa secreto de 
transmigración hizo entrar a cerca de 400 000 colonos bengalíes,+93 con fondos 
de la USAID, el Banco Asiático de Desarrollo, la oMs y el UNICEF.4°4 El número de 
colonos se asemeja al que declaró Mujib, en 1972, presentándolo con la amenaza 
de «enviar cinco lakhs musulmanes» a las Colinas de Chittagong si no se 
asimilaban (un lakh son 100 000).1%5 Este brote fue acompañado por un reinado 
de terror impuesto por los militares y por colonos paramilitares, con arrestos 
generales, desapariciones, matanzas en aldeas, violaciones, expulsión y 
reasentamiento en aldeas cercadas. Los cálculos sobre las personas asesinadas 
varían entre 15 000 y 20 000 (3 a 4% de la población local), y casi todas las 
familias fueron desplazadas.+%% Al llegar 1994, 532 260 tribales y 423 972 
bengalíes fueron registrados como residentes.4°7 Los colonos bengalíes iban a 
recibir del gobierno cerca de 4.5 hectáreas (arrozales, lotes mixtos y pedregosos), 
pero como a menudo no se podía disponer de esta tierra, más bien desplazaron a 
los tribales, muchos de los cuales no tenían escrituras de propiedad de tierras.4°° 

Y sin embargo, la insurgencia no se daba por vencida. A finales de la década 
de 1970 las diversas tribus se habían reinventado como pueblo «jumma»+% y 
ejercieron creciente presión internacional sobre el gobierno de Bangladesh. En 
cierto momento, hasta 130 000 tribales de la zona huyeron hacia India, entre 
ellos 40 000 en 1963-1964, al menos 40 000 en 1979, 50 000 por 1986 y 20 000 
más en 1988-1989. A comienzos de la década de 1990 estos refugiados se vieron 
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bajo severa presión de los gobiernos estatales en Tripura y Arunachal Pradesh, 
excluidos de todo empleo, comercio, raciones y entregas alimentarias, y escuelas. 
No obstante, pocos volvieron en el decenio de 1990 porque sólo algunas familias 
que regresaron recibieron tierras, ya que los colonos bengalíes no iban a ser 
desplazados.*7% Con base en esto, no era posible ni una existencia segura para 
muchos jummas que regresaron, ni una plena reconciliación. El acuerdo de paz 
de diciembre de 1997 —resultante de un proceso iniciado bajo el presidente 
Ershad en 1983— se fundamentó sobre la continua y legalizada presencia de los 
colonos bengalíes. Pero fueron retiradas pocas tropas o campamentos del 
ejército.47* 

Hasta un grado considerable los colonos bengalies ejercieron la violencia en 
las Colinas de Chittagong.*7* Por otra parte, los shanti bahini atacaron con 
frecuencia a los colonos, matando a buen número de ellos.472 También hubo 
sangrientas luchas internas entre grupos insurgentes en 1983.474 Aun después 
del acuerdo de paz, continuaron los motines.*7° 

La historia de esta zona forma parte de una invasión con objeto de asentar 
(casi siempre ilegalmente) a millones de bengalíes del este en el noreste de la 
India y en Birmania, lo cual se relaciona con insurgencias regionales y la 
militarización por tropas bangladesíes, indias y birmanas.*7% Las Colinas de 
Chittagong eran esenciales para los planes de «desarrollo» de la burguesía 
pakistaní y de organizaciones internacionales de «desarrollo» para todo Pakistán 
Oriental/Bangladesh, así como para la expropiación de recursos clave por la clase 
media bangladesí. Una vez más podemos ver en este proceso intervenir al 
Estado, las élites y gente común activa. El ejército organizó la opresión de los 
locales y facilitó la plena incorporación del territorio, que se intensificó durante 
varias etapas; los hechos de 1971 fueron un catalizador, especialmente después 
de que coincidieron la formación nacional del Estado bangladesí y el régimen 
militar. Pese a la corrupción del personal militar, la mayor parte de los beneficios 
fue para otros: hombres de negocios bengalíes y colonos que trataban de escapar 
de la pobreza de tierras, aunque esto significara cometer o sufrir violencia. 


CONCLUSIONES 


Un conflicto cada vez más intenso entre élites poscoloniales en Pakistán Oriental 
desencadenó un alud de violentas pugnas populares multipolares, en las que de 
una manera u otra participaron muchos, por protección, supervivencia o afán de 
lucro. Casi todos los bandos practicaron la violencia y cometieron atrocidades.*77 
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Estos fenómenos ampliamente difundidos excedieron, con mucho, la represión 
del Estado. Desde luego, el ejército pakistaní empleó un sanguinario terror 
contra intelectuales, activistas políticos y fuerzas armadas bengalíes, expulsando 
a muchos o lanzándolos a la clandestinidad. Pero también coaccionó a élites más 
locales a una intranquila sumisión. 

La violencia de 1971 consistió en diversas corrientes entrelazadas. Gran parte 
de ésta no fue nueva. Las matanzas y la huida en masa de hindúes ya habían 
ocurrido en Bengala Oriental durante un cuarto de siglo. No bengalíes y 
bengalíes habían chocado repetidas veces en encuentros mortíferos, 
particularmente en sitios industriales. La persecución de los cristianos no fue 
nueva ni tampoco las violentas protestas contra la junta militar o su supresión, o 
los raptos de mujeres y las violaciones colectivas. Varias de estas cosas a menudo 
habían coincidido, incluyendo siempre a actores no estatales; lo nuevo de 1971 
fue el papel masivo de la violencia estatal. Sin embargo, los acontecimientos de 
1971 —especialmente, las múltiples modalidades de la violencia no estatal— sólo 
pueden comprenderse como parte de procesos prolongados. 

El año de 1971, y en general los comienzos de la década de 1970, también 
presenciaron una enorme movilidad social. Expulsión, fuga, saqueo y 
destrucción, familias divididas, regreso, ventas o préstamos forzosos y falta de 
ayuda del gobierno intensificaron todo esto. Incluso aldeas sólo marginalmente 
afectadas por la lucha, la guerra civil de 1971 y el hambre de 1974-1975 
experimentaron toda una miríada de trayectorias sociales familiares 
descendentes y ascendentes, que relacionaron cada vez más a los nuevos ricos 
con la política urbana.47 No todos los residentes experimentaron una caída 
social, pero en esta volátil situación la inseguridad fue grande. Tanto la violencia 
directa como las hambrunas de 1972 y 1974-1975 fueron hechos redistributivos, y 
muchos de los desplazados o desposeídos en 1971 cayeron víctimas de la 
siguiente hambruna, agotados por una serie de golpes del destino, sobre todo los 
hindúes, los campesinos pobres y los no bengalíes. 

Todas las reglas parecieron quedar en duda en 1971. Esto fue lo que motivó a 
Sakeema Begum, mujer biharí, a recordarlo como «el año de la anarquía y el fin 
de toda humanidad en Bangladesh».*7? En medio de esta crisis social existió el 
deseo de restaurar algún tipo de orden, y las lealtades de grupo se reforzaron 
para la protección de la persona, junto con la formación de fuerzas armadas, 
milicias o bandas. «Nunca pensé en la gente como hindúes o no bengalíes o lo 
que fueran, pero todo eso había cambiado súbitamente» en la noche del 25 al 26 
de marzo de 1971, recordó Rumi Mosharraf, que por entonces era una joven ama 
de casa bengalí viviendo en Chittagong.4°° La gente solió definir sus propias 
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colectividades y las otras más marcadamente, y aumentó su desconfianza de los 
demás. En muchas formas, el conflicto entre pakistaníes del oeste, bengalíes y 
«biharíes» por los mejores puestos parece haber contribuido a la solidificación de 
las identidades étnicas. 

No todas las respuestas a las amenazas circundantes fueron violentas. La 
reacción más general fue la evasión: el acomodo como fuera posible pero, en 
millones de casos, la huida dentro o fuera del país. En los campos, ésta a menudo 
fue organizada por líderes de la comunidad al crecer las señales alarmantes: 
soldados operando cerca de la aldea, algunas casas incendiadas, disparos, 
mutilaciones, secuestros o violaciones y hostilidad de parte de los bengalíes.49! 
De hecho, la huida en masa mantuvo bajos los números de los que fueron 
directamente asesinados (y también de quienes activamente lucharon por la 
independencia). El ejército pakistaní, con su conducta brutal y desprecio a los 
bengalíes, no merece ningún crédito por ello. Donde actuó con rapidez y fue 
imposible el escape en masa, especialmente cerca de las principales líneas de 
comunicación, la cosa terminó frecuentemente en masacre. Sin embargo, aun en 
ausencia de tropas, la violencia estuvo lejos de terminar. 
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IV. La violencia sostenible 
Reasentamientos estratégicos, milicias 
y «desarrollo» en la guerra contra las guerrillas 


Este capítulo busca la conexión entre las sociedades en crisis y la violencia, 
examinando ciertas formas de guerra contra guerrilleros. El surgimiento de 
movimientos guerrilleros en las zonas rurales marginales afectadas fue resultado 
de tensiones sociales que, a su vez, fueron radicalmente intensificadas por la 
represión del gobierno. El hecho de que tantas personas fueran seducidas por el 
uso de la fuerza —a estas alturas, rasgo familiar de las sociedades 
extremadamente violentas— prolongó inmensamente el conflicto. 

My Lai, Chatyn, Wiriamu, Pingdingshan, San Francisco (Nentón), Nyazonia, 
Lari, Philippeville. Símbolos de la brutalidad militar, muchos de estos sitios de 
masacres durante las guerras contra las guerrillas en el siglo Xx aparecieron en 
zonas llamadas «de fuego libre», «prohibidas» o «muertas», de donde había que 
sacar a todos: expulsados, reasentados o asesinados. 

Cuando la lucha se prolongó en guerras brutales contra levantamientos en los 
campos, toda una variedad de regímenes creó conceptos distintos de la 
contrainsurgencia. Con objeto de limitar el éxito político de los movimientos 
guerrilleros entre la población rural, para cortar sus abastecimientos y su 
reclutamiento, y para destruirles cualquier refugio, los ejércitos atacaron con 
más furia a los civiles que a las fuerzas guerrilleras. Los militares combinaron 
sangrientas barridas y destrucción de edificios en las zonas marginales con el 
desplazamiento en masa de los sobrevivientes y su reasentamiento en aldeas 
«modelo» en zonas más fáciles de controlar y más cercanas a los caminos. 
Quedaron radicalmente restringidos los desplazamientos de personas y la 
distribución de alimentos. Sin embargo, en las zonas dominadas por el gobierno, 
a los residentes rurales se les prometió ayuda económica y algunos de los 
hombres fueron reclutados por milicias armadas, que luego resultaron 
sorprendentemente leales. Respondiendo a movimientos político-militares que 
modificaron profundamente el orden socioeconómico anterior, los gobiernos 
estaban intentando esencialmente competir con los movimientos guerrilleros al 
ofrecer ventajas sociales y modernización a los habitantes rurales. Muchos de los 
movimientos insurgentes que combatieron siguiendo esos lineamientos se 
basaron en las ideas de Mao Tse-Tung, pero otros siguieron diferentes caminos 
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comunistas, algunos izquierdistas-nacionalistas, o anticoloniales de conceptos 
no izquierdistas.* 

Además de las trascendentes consecuencias sociales de la dislocación per se, 
las prácticas especiales durante estas campañas (eufemisticamente llamadas el 
enfoque de «corazones y mentes») incluyeron activamente a considerables 
grupos de población que cometieron violencia y que causaron o agravaron 
profundos conflictos dentro de las sociedades, transformándolas intensamente. 
Pese a algunas variaciones, las medidas antes descritas fueron parte de un 
concepto general y, por lo tanto, se les puede considerar como un fenómeno 
distinto, ya fuese que a los asentamientos se les llamara Aldeas Nuevas 
(Malasia), Wehrdorfer (Bielorrusia), centres de regroupement (Argelia), aldeas 
estratégicas (Vietnam del Sur), aldeamentos (Angola), aldeas modelo 
(Guatemala), koykent en Anatolia Oriental, milicias patrullas de autodefensa 
civil (Guatemala), rondas campesinas (Perú), Guardia Interna (Malasia), korucu 
(Kurdistán turco) o groupes d'autodéfense (Argelia). 


Cuadro IV.1. Reasentamiento y milicias en las guerras contra las guerrillas 


Personas 
reasentadas Miembros 
en aldeas de la 
modelo Número de milicia 
(entre personas (entre 
Potencia paréntesis: adicionalmente paréntesis: 
colonial/imperial adicionalmente desplazadas: total de 
Países que intervino Fechas  reagrupadas)  interior/exterior auxiliares) Muerto 
China Japón 1932- >3 500 000 (200000) >230¢ 
1944 000 
Bielorrusia Alemania 1943- 20 000 >110 000 (100000) 34500 
1944 
Grecia (Asesores 1945- 830 000/100 <50 000 >100 
estadunidenses 1949 000 000 
y británicos) 
Malasia Gran Bretaña 1948- 570 000 (650 30000 300000 >2000 
1960 000) 
Vietnam Francia (1946-) 3 000 000 2 ? 
1949- 
1954 
Camboya (Asesores 1951- 500000a1 000 ? ? 
franceses) 1954 000 
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Kenia 


Argelia 


Vietnam del 
Sur 


Angola 


Indonesia 


(Kalimantan) 


India 
(Mizoram) 


Gran Bretana 


Francia 


(Asesores 
estadunidenses 
y britanicos) 


Portugal 


Mozambique Portugal 


Guinea-Bisau Portugal 


Tailandia 


Rhodesia 


Timor 


Oriental 


Bangladesh 


Guatemala 


El Salvador 


Etiopia 


Turquia 
(Kurdistan) 


Pert 


(Asesores 
estadunidenses) 


Indonesia 


(Asesores 
estadunidenses) 


1952- 
1956 


1954- 
1962 


1959- 
1965 
(-1975) 


1962- 
1974 


1967- 
1968 


1967- 
1970 


1968- 
1974 


1968- 
1973 


1968- 
1973 


1973- 
1979 


1975- 
1999 


1976- 
1997 


1982- 
1996 


1981- 
1993 


(1979-) 


1984- 
1990 


1984- 


1989- 
1993 


1100 000 


2 350 000 


8700 000 
(reasignados 
2 000 000) 


>1 000 000 


236 000 


1 300 000 


>750 000 


>300 000 


>60 000 


700 000 


>56 000 


100 000 25000(50 >100 
000) 000 
1 000 000/300 60000 50000 
000 (200 000) 
7 000 000 Hasta3 000 1000 
000 000 
500 000 35000 >5200 
>60 000 3000 
>10 000 
230 000(?) 
60 000 10 000 (18 
000) 
170 000 
400 000/228 20000 >3000 
000 
400 000/300 50000(?) 10000 
000 
130 000 >15 00 
1000000/200 900000 15000 
000 
750 000/1 000 11 000 75 00 
000 
>50 00 
4 000 000 70000 >2300 
600 000 400000 >2500 


Nota: Yukio Ishida, «Die japanischen Kriegsverbrechen in China 1931-1945», en Wolfram Wette 
and Gerd R. Ueberschar (comps.), Kriegsverbrechen im 20. Jahrhundert, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt, 2001, p. 338; Christian Gerlach, Kalkulierte Morde: Die deutsche 
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Wirtschafts-und Bevolkerungspolitik in Weissrussland 1941 bis 1944, Hamburger Edition, Hamburgo, 
1999, pp. 899-904, 955-958 y 1040-1055; Angeliki E. Laiou, «Population Movements in the Greek 
Countryside During the Civil War», en Lars Baerentzen et al. (comps.), Studies in the History of the 
Greek Civil War 1945-1949, Museum Tusculanu Press, Copenhague, 1987, pp. 55-103, especialmente 
pp. 59 y 73; Jon V. Kofas, Intervention and Underdevelopment: Greece During the Cold War, 
Pennsylvania State University Press, University Park y Londres, 1989, p. 131 (más de un millón de 
desplazados); C. M. Woodhouse, The Struggle for Greece 1941-1949, Ivan R. Dee, Chicago, 2002 [12 
ed. 1976], pp. 237, 266 y 286; Dominique Eudes, The Kapetanios: Partisans and Civil War in Greece, 
1943-1949, NLB, Londres, 1972, p. 354; Michel Cornaton, Les camps de regroupement de la guerre 
d’Algérie, Harmattan, Paris y Montreal, 1998 [12 ed., 1967], pp. 36-38, acerca de la Indochina francesa 
y de Camboya y la p. 123 acerca de Argelia; Curtis Peoples, «The Use of the British Village 
Resettlement Model in Malaya and Vietnam», abril de 2002,  www.tamil- 
nation.org/tamileelam/armedstruggle/thompson.htm (consulta: 26 de enero de 2007), p. 3; Kernial 
Singh Sandhu, «Emergency Resettlement in Malaya», Journal of Tropical Geography, núm. 18, 1964, 
pp. 157-183, especialmente pp. 164 y 174; Kernial Singh Sandhu, «The Saga of the “Squatter” in 
Malaya: A Preliminary Survey of the Causes, Characteristics and Consequences of the Resettlement of 
Rural Dwellers during the Emergency between 1948 and 1960», Journal of Southeast Asian History, 
vol. 5, núm. 1, 1964, pp. 143-177; Robert Jackson, The Malayan Emergency: The Commonwealth’s 
Wars 1948-1966, Routledge, Londres y Nueva York, 1991, p. 115; John D. Leary, Violence and the 
Dream People: The Orang Asli in the Malayan Emergency 1948-1960, Center for International 
Studies, Ohio University Press, Athens (Georgia), 1995, pp. 44-48; Donald L. Barnett y Karari Njama, 
Mau Mau from Within, Monthly Review Press, Nueva York y Londres, 1966, pp. 439 y 440; David 
Anderson, Histories of the Hanged: The Dirty War in Kenya and the End of Empire, W. W. Norton, 
Nueva York y Londres, 2005, p. 241; Caroline Elkins, Imperial Reckoning: The Untold Story of 
Britain’s Gulag in Kenya, Henry Holt, Nueva York, 2005, pp. XVI, 366 y 429, n. 366; Alistair Horne, A 
Savage War of Peace: Algeria 1954-1962, D. van Nostrand, Nueva York, 1977, pp. 14 y 538; Richard 
Brace y Joan Brace, Algerian Voices, Princeton, 1965, p. 19; Mohand Hamoumou, Et ils sont devenus 
Harkis, Fayard, Paris, 1993, pp. 193 y 194; M. Lesne, «Une expérience de déplacement de population: 
les centres de regroupement en Algérie», Annales de Géographie, núm. 71, 1962, p. 573, n. 1; Ian 
Beckett, Modern Insurgencies and Counter-Insurgencies: Guerrillas and their Opponents since 1750, 
Routledge, Londres y Nueva York, 2000, pp. 54 y 192; Douglas S. Blaufarb, The Counterinsurgency 
Era: U.S. Doctrine and Performance 1950 to the Present, Free Press/Collier Macmillan, Nueva York y 
Londres, 1977, pp. 120 y 270; Louis Wiesner, Victims and Survivors: Displaced Persons and Other 
War Victims in Viet-Nam, 1954-1975, Greenwood, Nueva York, 1988, pp. 346 y 347; John C. Donnell, 
«Expanding Political Participation-The Long Haul from Villagism to Nationalism», Asian Survey, vol. 
10, núm. 8, 1970, p. 697; Bernd Greiner, «Die Blutpumpe: Zur Strategie und Praxis des 
Abnutzungskrieges in Vietnam 1965-1973», en Greiner et al. (comps.), Heilfe Kriege im Kalten Krieg, 
Hamburger Edition, Hamburgo, 2006, pp. 169-170, 223 y 224; John P. Cann, Counterinsurgency in 
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Algunas cifras pueden mostrar el impacto de este fenómeno. Se enumeran 
(véase infra) los casos en que más de 30 millones de civiles fueron desplazados 
y, por lo menos, cuatro millones asesinados. Cerca de nueve millones de 
vietnamitas del sur y millones del norte perdieron sus hogares; más de tres 
millones de argelinos; probablemente cinco millones de chinos; cuatro millones 
de kurdos turcos; más de un millón cada uno de malayos kenianos, 
mozambiqueños, angoleños y guatemaltecos, y 750 000 de griegos y 
zimbabuenses. Diez por ciento de todos los griegos, malayos, kenianos, 
angoleños, mozambiqueños y guineoportugueses, uno de cada tres 
salvadoreños, 40% de argelinos y la mitad o más de vietnamitas del sur y 
habitantes de Timor Oriental fueron desplazados. Uno de cada cinco kurdos en 
Turquía, la tercera parte de los de origen chino y la mitad de los indios en Malasia 
británica fueron reubicados, así como la mitad de todos los africanos del norte de 
Mozambique, más de la mitad de las personas en los 18 arrondissements 
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argelinos y mas de 75% en ocho de ellos (véase el cuadro Iv.1).* En el sudeste de 
Turquia, hubo que evacuar a casi 77% de todos los asentamientos existentes. La 
agricultura y la ganadería se suspendieron por completo, como lo reconoció un 
alto funcionario. En la zona de Mizoram, en la India, hubo que reasentar a 74% 
de la población.? 

En los análisis académicos acerca de la violencia en masa en el siglo xx, la 
guerra antiguerrilla ha desempeñado un papel marginal, aun cuando sumó una 
gran proporción de las víctimas.* La mayor parte de los casos aquí analizados no 
han preocupado mucho a los estudiosos del genocidio (con excepción de los de 
Timor Oriental, Guatemala y, en los primeros años de estudio del genocidio, 
Vietnam). Esto se debe acaso a que no parece haberse derramado sangre 
suficiente, y a que la muerte por inanición no pareció lo bastante «intencional» e 
impulsada por el gobierno, o bien, el enfoque de los estudiosos del genocidio en 
antecedentes étnicos (que parecen estar ausentes) impidió que se interesaran. 
Casi ninguno notó los aspectos étnicos de la guerra contra las guerrillas. Lo 
mismo puede decirse de los analistas de los desplazamientos forzosos de 
poblaciones y de la «limpieza étnica». 

Existen dos corrientes interpretativas principales entre quienes han prestado 
mayor atención a las guerras de guerrillas. Los críticos izquierdistas de la guerra 
contra las guerrillas han analizado la despoblación por reasentamiento 
estratégico como una acción opresiva unilateral. Los expertos en 
contrainsurgencia se han interesado en los resultados de las pugnas por el poder 
entre gobernantes e insurgentes. Percibiendo a la población civil ya sea como 
objeto de atrocidades del gobierno o como un problema para el control 
gubernamental, ambos han enfocado tan sólo selectivamente el destino de los 
civiles desarmados y en ocasiones han menospreciado los conflictos surgidos 
entre ellos. 

Empleando el enfoque de las sociedades extremadamente violentas, este 
capítulo presta mayor atención a la participación de masas, a la violencia 
multipolar, a la victimización de civiles y al surgimiento de élites. Contribuye a 
una historia social de este ignorado conjunto de prácticas interconectadas en la 
guerra contra las guerrillas, que ya han sido brevemente mencionadas en el 
capítulo 111 al mencionar las Colinas de Chittagong. Intenta mostrar los nexos 
entre el establecimiento de formaciones armadas de ciudadanos rurales, 
reasentamientos en masa, el cambio social forzado, así como la transformación y 
los conflictos de largo plazo. Muchos civiles fueron víctimas, pero otros fueron 
perpetradores de la violencia.? ¿Cómo las guerras civiles, con participantes 
múltiples, fueron inducidas o promovidas, con base en conflictos ya antiguos? 
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¿Qué papel desempeñaron los «leales» —grupos poco estudiados que necesitan 
un término más preciso—, que se pusieron del lado del régimen? ¿Cómo y por 
qué se apropiaron ideas de modernización? ¿Cuáles fueron los marcos sociales y 
las consecuencias de los reasentamientos de masas a largo plazo? ¿Cuáles fueron 
los límites puestos a la capacidad de las autoridades para transformar zonas 
rurales marginales? ¿Y hasta qué punto se crearon localmente las estrategias 
antiguerrilleras, o fueron de inspiración internacional? 

La lista que aparece en el cuadro IV.1 no pretende ser exhaustiva. No se 
incluyeron algunos casos por razones de escala (como el desplazamiento de 
pueblos indígenas en el norte de Nicaragua durante el decenio de 1980) o por 
falta de información (Nagalandia en el nordeste de la India a finales de la década 
de 1950). Otros no fueron incluidos porque no satisfacían todos los criterios; 
por ejemplo: si no se establecieron milicias.” 

El reasentamiento forzoso y la concentración de población durante el 
combate a la resistencia armada en pequeña escala no son, históricamente, algo 
nuevo. Éstas habían sido ya viejas prácticas coloniales, por ejemplo, contra la 
población indígena en el oeste de América del Norte. Sin embargo, entonces no 
hubo ni siquiera la promesa de desarrollo económico y de mejora social, los 
locales no estaban armados en milicias? (ni se les ofreció participación política). 
Ambas cosas limitaron, por consiguiente, el surgimiento de élites locales, una 
diferenciación social, tensiones dentro de grupos afectados por la reubicación, y 
su lealtad al régimen de la potencia que los reubicó. 

Un tradicional paladín del desplazamiento y reasentamiento de masas para su 
pacificación fue el Imperio otomano, del que durante siglos hombres armados 
con sus familias fueron enviados de un rincón del imperio a otro con fines de 
defensa. Y, sin embargo, casi no hubo ningún elemento de planeación de 
«desarrollo» económico en esto ni en la reubicación o dispersión forzosas de los 
kurdos (especialmente, de sus notables) en Turquía en los decenios de 1920 y 
1930. La penetración capitalista de los campos, típica en otros casos, aquí siguió 
siendo débil.? Casi al llegar el siglo xx la reubicación de masas en las guerras en 
pequeña escala se practicó en buen número de países: por los españoles en 
Cuba, de 1895 a 1898, época durante la cual más de 100 000 personas de cerca 
de 400 000 reubicados perecieron en las zonas de «reconcentración»;** por los 
británicos durante la Guerra de los Boers en Sudáfrica, 1899-1902, cuando 
enviaron a entre 120 000 y 150 000 bóers a campos de concentración (con 
«guardias civiles» bóers) en donde murieron más de 20 000 blancos y un 
número igual de africanos; y por tropas de los Estados Unidos después de ocupar 
las Filipinas (1899-1906). Pero tan sólo este último caso incluyó considerables 
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ofertas de mejora social para los reubicados o expulsados y, por ello, un intento 
de ganarse las simpatías y hasta la participación en favor del sistema colonial en 
evolución. Se reclutó a personal de las Filipinas para la gendarmería y las milicias 
de aldea, especialmente entre los grupos que no hablaban tagalo. En las áreas 
reasentadas se ofrecieron servicios médicos, sanidad, escuelas, abastos 
alimentarios limitados y proyectos de obras públicas después de que los militares 
estadunidenses habían obligado a los locales a salir de las zonas prohibidas con 
todas sus posesiones. Sin embargo, entre 250 000 y 750 000 filipinos fallecieron 
por privaciones.** 


LAS REUBICACIONES EN MASA Y LA MUERTE EN MASA 


Destrucción y «desarrollo», el vacío de algunas zonas y la estabilización, el mayor 
control de unos y la explotación de otros fueron dos caras de la misma moneda 
en la guerra contra las guerrillas. La violencia por muerte o por deportación fue, 
por lo tanto, colectiva, a menudo sin que importara lo que un individuo hubiese 
hecho. En general, las fuerzas antiguerrilleras adoptaron un enfoque de zonas, 
identificando las áreas prohibidas en las que sistemáticamente se dispararía 
contra toda persona no autorizada a primera vista y serían destruidos los 
edificios, y los sectores en los que serían conservadas la población, la economía y 
la infraestructura, siendo la violencia un tanto selectiva. Las zonas podían ser de 
gran escala (como en Argelia)*” o localizadas, donde se mantendrían casi intactas 
las áreas fértiles, productivas o importantes para las líneas de comunicación, 
pero en que serían devastadas las zonas inaccesibles, montañosas, 
económicamente periféricas, boscosas o fronterizas.*? 

Esta «dicotomización espacial» entre «aldeas» y «selvas» (como espacio 
enemigo) supuestamente restablecería la capacidad de acción de los militares.*4 
En varios países se designaron tres zonas, para incluir regiones intermedias en 
las que sólo serían atacados colectivamente algunos asentamientos. A las partes 
de la Unión Soviética que fueron ocupadas por los alemanes se les llamó 
«infestadas de bandidos», «amenazadas por bandidos» y «pacificadas». En 
Guatemala, «rojas», «rosadas» (o «amarillas») y «blancas»,’> siguiendo la 
tradición colonial británica, con un simbolismo igualmente revelador: «negras», 
«grises» y «blancas» (aplicado también a los reclusos en los campamentos en 
Kenia, en diferente etapas, en un llamado «blindaje» y «entubado» de la 
reeducación).*? Sin embargo, el asesor británico Robert Thompson sugirió al 
presidente Diem, de Vietnam del Sur, llamar a unas zonas «amarillas» 
(controladas por el gobierno), «azules» (en disputa) y «rojas» (insurgentes).*” 


211 


Los franceses en Argelia diferenciaron entre «podridas», «muy gravemente 
contaminadas», «contaminadas» y otras zonas. Según otra versión, entre zones 
normales, zones de contrôle renforcé, zones d'isolement y zones interdites.'® 
Otros lugares, otros simbolismos: en Timor Oriental, los indonesios llamaban 
«zonas blancas» a las áreas no controladas; en el oriente de China durante la 
segunda Guerra Mundial se distinguió entre los territorios bajo control japonés, 
control nacionalista chino, control comunista y territorios neutrales.” 

Como resultado, no necesariamente existe una contradicción entre las 
operaciones de limpieza en gran escala y las estrategias claras y sostenidas que, 
según se afirma, tienden al bienestar de la población por haber sido planeadas 
por algunos especialistas contra la insurgencia. Tales «barridas» producen 
enormes pérdidas civiles (la mayor parte de las víctimas estaban desarmadas): 
hasta 13 000 murieron en una operación efectuada en Bielorrusia ocupada por 
los alemanes; «Las Jumelles» en Argelia causaron la muerte de 11 000 seres 
humanos a comienzos de 1958: las tropas francesas también mataron 
sistemáticamente burros, mulas y caballos. El «Speedy Express» en Vietnam del 
Sur causó 10 883 muertes, con 267 bajas de los Estados Unidos y tan sólo 751 
armas retenidas entre diciembre de 1968 y julio de 1969; una operación japonesa 
en China causó 13 000 muertes; el «Nudo Gordiano» en el norte de 
Mozambique en 1970, el «Término» en Grecia en 1947, o el «Hurricane» en 
Rhodesia son ejemplos similares, en los que perecieron millares de personas.? 
Quienes pudieron permitírselo recurrieron a la potencia aérea más que a las 
matanzas en el terreno. Grandes bajas civiles son inherentes a todo bombardeo 
aéreo, pero los sistemáticos «bombardeos de saturación» de áreas prohibidas 
enteras costaron números especialmente grandes de vidas civiles, no sólo en 
Vietnam y en Timor Oriental.” El alto número de las víctimas también reflejó el 
hecho de que muchos aldeanos se mostraran renuentes a abandonar sus hogares 
y sus campos a cambio de un incierto y peligroso destino de refugiados; algunos 
de ellos no podían viajar y otros no sabían que sus casas se encontraban dentro 
de una zona prohibida: los límites de las zonas a menudo cambiaban y los 
ataques del gobierno trataban de emplear el elemento sorpresa.*? 

Europeos u otros colonos estaban entre quienes pidieron el empleo del terror 
más brutal en apoyo de un orden racista, desde Argelia hasta Angola, desde 
Kenia hasta Rhodesia, desde Malasia hasta Manchuria y Mozambique. Al 
comenzar la insurgencia, representantes de colonos de Kenia pidieron la muerte 
de 50 000 africanos.?3 De manera similar muchos turcos, alrededor de 1990, 
empezaron a pedir una «solución Dersim» en Kurdistán (es decir, una 


212 


megamasacre al estilo de 1938), y en los años siguientes «manifestaciones o 
ataques de multitudes» antikurdas en las ciudades fueron casi «lugar común».** 

Las llamadas emergencias coloniales produjeron regulaciones especiales de 
(in)justicia y medidas ejecutivas que virtualmente no respetaban fronteras. El no 
llamar «guerra» a estos hechos permitió a quienes ejercían el poder criminalizar 
a sus adversarios y negar toda legitimidad a sus metas políticas.?5 Pero las 
ejecuciones abiertas de supuestos insurgentes después de un proceso —más o 
menos— legal sólo generaron una proporción pequeña de las bajas totales de la 
población. Sin embargo, durante la guerra civil griega, según cifras del gobierno, 
más de 1 500 personas fueron ejecutadas antes de mayo de 1948.?% Entre 1952 y 
abril de 1956 las autoridades británicas ahorcaron a no menos de 1 015 kenianos, 
dos tercios de ellos por delitos menores al homicidio, por ejemplo, por prestar 
juramentos antieuropeos. Por lo tanto, se erigieron unos cadalsos portátiles.” Se 
informó que en Kenia y Rhodesia centenares fueron muertos «después de tratar 
de escapar» o por violar el toque de queda. En Argelia, los nacionalistas 
calcularon que habían desaparecido entre 4 000 y 5 000 prisioneros. Tan sólo en 
una cárcel cerca de Constantina, más de 108 000 personas fueron detenidas.?8 
Pero las cifras de arrestos en masa fueron muy superiores: entre 1947 y 1950, el 
número de detenidos izquierdistas griegos y de militares sospechosos de 
izquierdismo osciló entre cerca de 19 000 y 27 000; antes, sólo en 1945 habían 
sido arrestadas 50 000 personas, y 75 000 durante 12 meses entre 1945 y 1946.*? 
A finales de 1957 el régimen sudvietnamita había arrestado a 65 000 supuestos 
comunistas y matado a centenares.2” En la Malasia británica 35 000 personas 
fueron detenidas por regulaciones de emergencia y 24 000 deportadas, de las 
cuales 90% eran de origen chino.3* A 25 días de una «emergencia» declarada en 
Kenia, el 20 de octubre de 1952, fueron detenidas 8 000 personas. En 
determinado momento, casi todos los varones adultos kikuyu de Kenia se 
encontraron en campos de concentración, con un total de entre 150 000 y 320 
000. En esos campamentos la tortura era generalizada y la mortalidad 
considerable.3? Similar fue la situación en Argelia francesa, donde entre 1959 y 
1961 el número de quienes se encontraron en prisiones fluctuó entre 16 000 y 25 
000.33 

La tecnología militar empleada como parte de «soluciones» de zona a la 
guerra de guerrillas incluyó aeroplanos, helicópteros, químicos para deforestar y 
napalm. Helicópteros y aeroplanos sobrevolaban los territorios prohibidos y 
prontamente llevaban tropas a remotas zonas de combate; los bombardeos 
aéreos y el napalm servían para expulsar gente y suprimir sospechosos en las 
zonas prohibidas (insurgentes o refugiados); el napalm, junto con herbicidas, fue 
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empleado para destruir la vegetación: no sólo las cosechas que pudieran 
alimentar a los guerrilleros, sino también los bosques en que se ocultaban. El 
napalm fue inventado en 1943 y, al parecer, fue empleado por primera vez contra 
las guerrillas durante la guerra civil griega en 1948, bajo la dirección encubierta 
de asesores de la Real Fuerza Aérea inglesa. Más adelante, la fuerza aérea de los 
Estados Unidos lo utilizó en Vietnam del Sur desde 1962, los portugueses en 
Guinea-Bisáu en 1967, Angola en 1968, los militares tailandeses el mismo año, 
así como los indonesios en Timor Oriental.2* Armas incendiarias como el 
napalm también se emplearon para matar grupos enteros en zonas de 
destrucción en Timor Oriental.25 De dos tercios a tres cuartas partes de los 
bosques de Argelia fueron destruidos con napalm,3% cifra equivalente a los 
bosques de Bielorrusia quemados por las fuerzas alemanas (sin napalm) entre 
1941 y 1944. Productos incendiarios y químicos permitieron a los Estados Unidos 
reducir gran parte de la línea costera de Grecia y de Tesalia, «para que se 
asemejara a un desierto lunar».°7 

Los británicos dejaron el lento y costoso rociado de productos químicos 
(inventado en cooperación con la empresa multinacional Imperial Chemical 
Industries) para hacer que las fuerzas aéreas británica y australiana dejaran caer 
defoliantes y napalm en la selva malaya. A la postre, fuerzas encabezadas por los 
ingleses destruyeron a veces las cosechas en regiones remotas de Malasia y de 
Kenia, arrancándolas manualmente.?° El infame bombardeo de desfoliantes 
como agentes químicos en zonas agrícolas de Vietnam del Sur, básicamente 
diseñados para erradicar no sólo vegetación, sino también campesinos (lo cual 
resultó en el esparcimiento de enfermedades y defectos en los recién nacidos), 
pronto encontró partidarios entre los asesores militares británicos.2? Asimismo, 
se emplearon herbicidas para destruir plantas en zonas de devastación en Angola 
y Mozambique portugueses, en Guatemala y en Timor Oriental de Indonesia.*° 
En Rhodesia, los plaguicidas también sirvieron para matar gente.** 

En muchos países ocurrieron más muertes por inanición, enfermedades y 
agotamiento que por matanza directa (con excepción de las masacres durante la 
guerra de los japoneses contra las guerrillas de China, la campaña alemana en la 
Unión Soviética, posiblemente en Guatemala, más los bombardeos aéreos en 
masa de los Estados Unidos en Vietnam del Sur). Generalmente, para las 
comunidades tradicionales el reasentamiento en cualquier circunstancia es un 
proceso traumático a causa de los enormes cambios en la producción agrícola o 
por la mudanza forzosa a nuevos sectores económicos, junto con nuevos tipos de 
alojamiento, alteración de las relaciones sociales y una crisis de sentido y de 
identidad cultural.4? Los habitantes del campo, obligados a ir a zonas de 
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reasentamiento durante las guerras antiguerrillas sufrieron, ademas, casi por 
doquier, de abandono y confinamiento. En general no se han analizado 
debidamente las condiciones de las Nuevas Aldeas de Malasia, pero de los 50 
000 asli orangs (pueblo indígena), murieron cerca de 8 000 —mortalidad de 
cerca de 16%— antes de que fueran liberados o de que huyeran de los 
campamentos de reasentamiento en 1952.43 De más de un millón de personas 
(casi todos kikuyu) que había en 854 aldeas estratégicas en Kenia durante el 
levantamiento del tradicionalista-nacionalista Ejército Tierra y Libertad, decenas 
de miles murieron de inanición y muchos fueron torturados o asesinados; pero 
una vez más, casi no se han examinado debidamente estas situaciones. Un líder 
guerrillero calculó que 150 000 perecieron en esas «aldeas insalubres».*% El FLN 
calculó que anualmente ocurría un número similar de muertes en las zonas de 
reasentamiento argelinas; 60% de todos los allí alojados eran niños. Esto fue 
confirmado, poco más o menos, por algunas fuentes francesas. Michel Rocard, 
inspector de finanzas de Francia y después primer ministro de su país, calculó un 
índice de mortalidad a comienzos de 1959 (después de una gran extensión de los 
centros de reagrupamiento) que —sobre una base de 800 000 internados en 
centros de reagrupamiento— era equivalente a 400 muertes diarias de niños, o 
144 000 por año. Esto fue casi lo mismo que el número total de muertes de las 
matanzas directas organizadas por los franceses. También hubo señales de 
hambre masiva entre los refugiados en Túnez, 60% de los cuales padecieron 
tuberculosis.45 El jefe leal Mutoko declaró acerca de la guerra de 
contrainsurgencia en Rhodesia: «Más de los nuestros están pereciendo dentro 
de las aldeas que afuera», es decir, en lucha armada.*% También fue considerable 
el índice de muertes entre los mizos reagrupados en el nordeste de India.*” Tales 
condiciones convirtieron los lugares de reasentamiento —en contra de las 
intenciones de sus iniciadores— en centros de apoyo a la resistencia en países 
como Rhodesia, Argelia y Timor Oriental. +9 

La despiadada reubicación que hizo el gobierno socialista etíope de los ya 
debilitados tigrayans y wollo durante la hambruna y la guerra civil de 1984-1985, 
y su absoluta negligencia durante el proceso de reasentamiento produjeron miles 
de muertes adicionales.*? Existen pruebas similares, aunque aisladas, acerca de 
los refugiados de la contrainsurgencia en Guatemala y en El Salvador durante la 
década de 1980, que fueron acosados y cercados en hostiles zonas de selva y 
montaña durante largos periodos por los militares de su propio país, quienes 
destruyeron sus reservas alimentarias y sus animales y mantuvieron bajo estricto 
control el comercio de alimentos, fertilizantes y aperos de labranza.°° Parece ser 
que en Timor Oriental durante la ocupación indonesia, cerca de 80% de la 
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mortalidad excesiva fue causada por hambre, agotamiento y enfermedades. Las 
peores muertes en masa ocurrieron entre los refugiados en las montañas y los 
bosques cuando fueron sitiados por el ejército entre 1977 y 1979, y luego, por 
hambre en los reasentamientos, hasta 1981. Se informó de números aterradores 
de enfermos en las aldeas recién ocupadas. Al llegar 1977 dos tercios de la 
población seguían viviendo fuera del alcance de los indonesios, que sólo 
dominaban los centros y las principales líneas de comunicación.?* De una 
manera u otra, el «control de los alimentos» cobró un número terrible de 
víctimas. En una publicación de 1958 de las Sections Adminstratives Spécialisées 
en la Argelia francesa, se formuló el objetivo de «matar de hambre a los rebeldes 
y llevar así progreso a la aldea».?* Todos los cereales fueron confiscados a los 
campesinos argelinos, y su ración anual fue fijada exactamente en 80 kg de 
cereal: menos de lo concedido por la Alemania nazi a los civiles soviéticos en la 
segunda Guerra Mundial.2% Esto no quiere decir que no hubiese también 
abiertas matanzas en Guatemala, Timor Oriental y Argelia. 

¿Qué apariencia tuvieron esas campañas de remoción? De 1933 a 1939, 
combatiendo a los nacionalistas y después a los rebeldes comunistas, Japón 
expulsó de las más remotas zonas rurales, o acarreó hacia al menos 10 000 
aldeas estratégicas entre 3.5 millones y 5.5 millones de personas en Manchuria, 
además de un número no precisado en otras partes de China septentrional. 
Mantenidos tras empalizadas, paredes de lodo con alambre de púas, destruidas 
todas las casas fuera de las fortificaciones, a todos los habitantes se les registró y 
a muchos se les dieron limitados servicios de salud, créditos y alivio al hambre 
por las autoridades japonesas.°* La resistencia siguió siendo enérgica al norte de 
China, aun cuando 9 000 lugares con 11 millones de habitantes fueron 
declarados, adicionalmente, «aldeas de protección de las comunicaciones» al 
llegar 1942, bajo la supervisión de la Compañía Ferroviaria del Norte de China. 
Todas estas medidas fueron combinadas con brutales asesinatos. Sin embargo, 
este caso también podría considerarse como precursor de campañas ulteriores, 
pues la indecisión de los japoneses de armar a personas chinas significó que — 
aparte de un ejército más simbólico de 25 000, 63 000 policías y 72 000 en la 
Policía Interna de Seguridad— las milicias chinas (a menudo relacionadas con 
Sociedades de Ayuda Mutua, es decir, cooperativas) sólo desempeñaron un papel 
insignificante en el esquema de seguridad japonés, y aún no había un sistema 
general que integrara el reasentamiento, la política social y las milicias, como en 
todos los casos anteriores.°° 

Lo mismo puede decirse de la guerra civil entre los insurgentes comunistas y 
el gobierno nacionalista en Grecia, en que más de 700 000 habitantes de las 
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zonas montanosas del norte, el noroeste y el centro tuvieron que refugiarse en 
improvisadas aldeas cerca de las ciudades en que habian vivido en la mas abyecta 
necesidad. Entre 1947 y 1949 el ejército reubicó por la fuerza a la mayoría; pocos 
se fueron voluntariamente. En zonas más seguras, se instalaron las milicias. 
Decenas de miles emigraron tras la victoria de la derecha.5° El reasentamiento 
obligatorio y el castigo colectivo habían formado parte de las regulaciones de 
emergencia en Malasia ante un levantamiento maoísta de 1948, pero hubo que 
esperar a 1951-1952 para que la planeada reubicación en masa cobrara forma. 
Más de 570 000 personas de los límites selváticos —en gran parte de origen 
chino, la mitad de ellos precaristas, la otra mitad campesinos, casi todos en los 
estados de Perak, Johore y Selangor, considerados sospechosos de apoyar a los 
guerrilleros después de haber sufrido muchas carencias desde la segunda Guerra 
Mundial— fueron reubicadas en 480 «aldeas nuevas». Otros 650 000 
trabajadores de las plantaciones de caucho y las minas de estaño fueron 
«reagrupados» en terrenos de la compañía, en la que fue considerada como una 
de las mejores operaciones antiguerrilleras.2? Anthony Short, autor de una 
historia oficial que le encargó el gobierno de la llamada Emergencia Malaya, 
llamó a esto «el mayor proyecto de desarrollo en el moderno sudeste de Asia» y 
«el mayor y acaso el más importante proyecto de ingeniería social del sudeste de 
Asia [sic] desde la guerra».53% Como en otros países, el libre desplazamiento de 
personas fue severamente limitado por decreto y por práctica militar, y el 
comercio y el transporte de alimentos se mantuvieron bajo estricto control para 
impedir el traslado de provisiones a los insurgentes. En Vietnam del Norte, a las 
órdenes del general Francois Gonzalez Linarés, la administración colonial 
francesa llevó por la fuerza a cerca de tres millones de personas, principalmente 
en el delta del río Rojo, con el lema de «pacificación mediante la prosperidad», a 
«aldeas protegidas» (después llamadas agrovilles), y las alentó a formar milicias 
entre 1952 y 1954. En Camboya, los franceses reubicaron en asentamientos 
fortificados a medio millón o más de campesinos que vivían dispersos en las 
fronteras.?? Todo esto no pudo impedir la victoria del Viet Minh. El gobierno del 
Vietnam del Sur intentó hacer cierto número de reasentamientos y de obras para 
la milicia a partir de 1957, hasta que, a comienzos de 1962, se adoptó el plan de 
llevar sistemáticamente en sólo un año a la mayor parte de los 12 millones de 
habitantes rurales a 16 000 aldeas estratégicas. A finales de 1963 el número 
oficial había llegado a 8.7 millones en 8 500 aldeas.* Sin ayuda económica ni 
control demográfico, las guerrillas pronto se ganaron el apoyo de estos 
reasentamientos. Tras la caída del régimen de Diem en noviembre de 1963 se 
modificó el programa, y al llegar 1965 se habían disuelto todas, salvo 3 000 
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aldeas estratégicas. Sin embargo, esto no significó el fin de las prácticas 
analizadas en este capítulo. En años posteriores, las campañas de bombardeo de 
los Estados Unidos desplazaron a millones, y el reclutamiento en la milicia 
alcanzó su máximo de tres millones alrededor de 1969.%* 

En Argelia francesa la reubicación empezó con 300 000 de Aurès y de las 
zonas de la frontera oriental que fueron llevados a 250 nuevos asentamientos, o 
simplemente desplazados, comenzando menos de tres semanas después del 
levantamiento nacionalista-izquierdista del 1° de noviembre de 1954. Después, 
desplazamientos similarmente improvisados de más de dos millones de 
argelinos, con la resultante miseria y caos, obligaron al gobierno colonial a 
adoptar un plan de construir mil «aldeas nuevas», pero la mayoría de quienes 
habían perdido sus hogares fueron mantenidos en campamentos 
provisionales.?? Las terribles condiciones generaron un considerable apoyo al 
FLN. En mitad de una intensa campaña de quema de aldeas y matanzas como 
respuesta a pequeñas operaciones de varias organizaciones guerrilleras, los 
militares guatemaltecos, bajo el general (luego convertido en presidente) Efraín 
Ríos Montt declararon un programa de «fusiles y frijoles». Éste incluía una 
amnistía a los refugiados, e invitaciones de retornar a las alturas del noroeste, 
algunos a aldeas nuevas ya repletas, aunque sólo después de que el ejército había 
controlado por doquier a las milicias. En pocos meses esto condujo al retorno de 
cerca de 700 000 refugiados.°? 

Para evaluar cuántas personas fueron desplazadas es importante observar 
que no todos los que llegaron a habitar aldeas estratégicas perdieron sus hogares. 
En Malasia, 32% de las Aldeas Nuevas se hallaban en sitios aislados, 16% eran 
«suburbios nuevos», 24% fueron construidas en torno de aldeas ya existentes y 
28% no se clasificaron. Posiblemente la cuarta parte de los 8.7 millones de 
personas acarreadas a aldeas estratégicas en Vietnam del Sur entre 1961 y 1963 
fueron trasladadas luego a una ubicación nueva, particularmente en el delta del 
Mekong y en zonas montagnard. Las cifras auténticas de los reubicados acaso 
fueran superiores, dado que el principal asesor político, Nhu, se quejó de que 
hubiera demasiados reasentamientos. Mientras que en Vietnam del Norte los 
franceses habían organizado aldeas estratégicas donde eran comunes los 
asentamientos apretados, en el delta del Mekong la gente solía vivir en casas 
dispersas.%5 Sin embargo, el desplazamiento resultante de las campañas de 
bombardeos masivos de los Estados Unidos y los ataques terroristas, así como 
renovadas y sistemáticas reubicaciones en masa a partir de 1967, cobraron aún 
mayores dimensiones, elevando la cifra de los desplazados en Vietnam del Sur a 
cerca de nueve millones, o sea, casi la mitad de la población. Pese a las enormes 
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sumas enviadas por los Estados Unidos, los esfuerzos de alivio siguieron siendo 
dispersos. Los militares alemanes, la ss, la policía y la administración civil 
establecieron cerca de 100 Wehrdorfer en aldeas ya existentes de Bielorrusia, 
pero, adicionalmente, reubicaron al menos a 50 000 rusos, cosacos y caucasicos 
en la región. En Guatemala y en Timor Oriental toda la gente de aldeas modelo o 
de reasentamiento fue desalojada o refugiada. En Argelia, algunos 
reasentamientos —en especial, fuera de las zonas limítrofes evacuadas— se 
construyeron dentro de cinco o 10 kilómetros, mas la distancia podía ser hasta de 
120 kilómetros.7 Pero un desplazamiento forzoso, así fuera de sólo cinco a 10 
kilómetros, dificultaba a los agricultores atender las cosechas en sus propios 
campos, especialmente en zonas montañosas o por alguna otra razón de difícil 
acceso, aun en los casos en que no estaba prohibido salir de la zona inmediata de 
la aldea. Por lo tanto, no todos los señalados para la reubicación fueron a parar 
a aldeas estratégicas ni se quedaron allí. En tres «tierras confiadas a tribus» en 
Rhodesia, 60% de la población terminó en «aldeas protegidas», el resto huyó a 
Salisbury (Harare), a otras reservas o a los matorrales.22 Como ya se mencionó, 
aunque disminuyeron las operaciones de los rebeldes armados, la oposición 
contra el régimen fue renovada por su propia brutalidad y por su incapacidad de 
ofrecer medios de vida a quienes había restringido todo desplazamiento, y el 
resentimiento comunal continuó entre los habitantes de las aldeas estratégicas. 
Aunque algunos grupos que salieron beneficiados les dieron su apoyo, los 
«corazones y las mentes» del pueblo a menudo no fueron ganados; por ejemplo: 
en Malasia en las décadas de 1950 y 1960, y en el Vietnam del Sur, en Argelia, 
Kenia y el este de Angola.”° Donde el reasentamiento pareció lograrse, como en 
Malasia y en Guatemala, por lo general no fue por causa de algún beneficio 
económico que generara para la mayoría, sino por la fuerza bruta. 


FACTORES ÉTNICOS Y RELIGIOSOS 


Donde los gobiernos coloniales y los ocupantes extranjeros intentaron impedir el 
triunfo de los movimientos nacionalistas, aprovecharon las diferencias étnicas y 
culturales existentes. Al poner de relieve las diferencias étnicas y religiosas 
trataron de determinar el discurso político y distraer al pueblo de las cuestiones 
sociales, la distribución de la tierra y la ilegitimidad del régimen colonial. El 
reasentamiento y otras medidas opresivas en Kenia británica tuvieron como 
blanco a los kikuyu (y a sus primos, merus y embus), y en Malasia británica al 
pueblo chino, pero también a los de origen malayo y a los pueblos indígenas, en 
tanto que favorecían a los malayos étnicos. Aquí, las segregadas Aldeas Nuevas 
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significaron la «creación artificial de la monoetnia» en los asentamientos 
campesinos.’* Los portugueses trataron de ponerse del lado de los fulas en 
Guinea-Bisáu, los yaos en Mozambique (por lo general, en contra de los 
makondas) y los ambundus en Angola. 

Por otra parte, aglutinar gente en las zonas de reasentamiento u obligarla a 
escapar a las ciudades también podía nivelar las diferencias tribales y culturales 
forjando así, involuntariamente, una identidad nacional argelina, vietnamita o 
angoleña comtn.7* 

En cambio, los estados poscoloniales atribuyeron identidades culturales a las 
poblaciones de quienes sospechaban que estaban apoyando una insurgencia, y 
las llamaron traidoras a la nación, insistiendo en una unidad incondicional. En 
Tailandia se dijo que los insurgentes comunistas pertenecían a las minorías de 
China, Laos o Meos; en Kalimantan, Indonesia, que eran chinos, mientras que 
en Turquía fue obvia la discriminación contra los kurdos, y tres cuartas partes de 
los actos de violencia ocurridos en Guatemala afectaron a los mayas. El 
porcentaje de los indígenas así tratados fue aún mayor en Perú. En cambio, en 
Laos, los militares de los Estados Unidos y la CIA trataron de lanzar al pueblo 
Hmong contra el movimiento comunista del Pathet Lao. Aun durante la guerra 
civil griega, los desalojos forzados afectaron principalmente a los macedonios, 
considerados eslavos o búlgaros, en zonas adquiridas por Grecia apenas en 
1912.73 Sin embargo, las autoridades turcas más recientemente han llamado 
«cuestión social» al problema kurdo, negando la etnicidad kurda. 

Los grupos de insurgentes basados sobre todo en un grupo étnico trataron de 
acercarse a otros, mientras los colonialistas intentaban confinarlos por medio de 
propaganda, ofreciendo beneficios materiales y armando a otros grupos étnicos. 
En particular, las autoridades coloniales británicas, al subrayar las afiliaciones 
étnicas mientras trataban de mantener su imperio, ayudaron a fortalecer o a 
crear identidades étnicas, heterogeneidad y «comunalismo» mientras negaban 
que existiera una identidad común de kenianos, malayos, chipriotas, etc.7* En 
Kenia las autoridades coloniales presentaron la deportación de la mitad de los 
kikuyu de Nairobi como una oportunidad económica para otras etnias (sobre 
todo nyanzas y ukambas), cultivando el ascenso de políticos y sindicalistas no 
kikuyu.”° Las tensiones resultantes pudieron tener graves consecuencias para 
esos países poscoloniales aun cuando, como veremos, los ocupantes extranjeros 
hicieran un intento adicional por dividir más a las propias etnias discriminadas.7° 

Las autoridades también trataron de conservar su poder explotando las 
divisiones religiosas. Siguiendo la tradición colonial, actuaron por medio de 
comunidades cristianas. En Guatemala, ciertos grupos de protestantes 
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privilegiados recibieron autorización de repoblar los devastados altiplanos del 
noroeste y se encontraron entre los primeros en organizar milicias, 
especialmente bajo el presidente «cristiano renacido» Ríos Montt. Los 
misioneros predicaron intensamente entre los detenidos en campamentos en 
Kenia y algunos se valieron de la fuerza física para convencerlos de que debían 
dejar de ser «mau mau», aunque la Iglesia protestante también hizo campaña 
contra ciertos abusos. Los franceses intentaron movilizar a varios grupos 
religiosos —entre ellos los católicos y en particular el Cao Dai—, en contra del Viet 
Minh.77 El régimen de Diem en Vietnam del Sur dependió mucho de los 
católicos. 

Resulta notable hasta qué punto fue utilizado el islam como instrumento 
contra las guerrillas izquierdistas. El católico y autoritario Portugal armó 
preferencialmente a miembros de la fula musulmana en Guinea-Bisáu y a 
musulmanes en Mozambique, y hasta les regaló boletos de avión a dirigentes 
fulas para ir a La Meca. El gobierno de Bangladesh enfrentó a musulmanes 
contra budistas, al animar a los colonos bengalíes a invadir las Colinas del 
Chittagong después de 1972, y los apoyó u organizó militarmente. Los alemanes 
intentaron establecer musulmanes del Cáucaso en Bielorrusia en 1944, y en 
Argelia francesa se hicieron, al menos, planes de aprovechar la hermandad 
religiosa musulmana para mantener el régimen colonial.7$ En contraste, el 
gobierno griego casi no hizo nada en la guerra civil en favor de los musulmanes 
macedonios; atrapados entre las líneas, 18 000 de ellos escaparon a Turquía.7? 

También hubo un profundo barniz de religión en la guerra contra las 
guerrillas. La reubicación forzosa de masas, al destruir las costumbres y la fe que 
unían al pueblo con sus tierras heredadas, sus tumbas ancestrales, sus relaciones 
colectivas y sus nexos con los animales y la naturaleza, alteró las creencias 
localizadas de los habitantes rurales. Desarraigados espiritual y físicamente, los 
credos religiosos de los reubicados se volvieron, en realidad, más modernizados y 
más uniformes. La relativa pérdida de influencia de los viejos sobre los jóvenes, 
más orientados a la acción, reforzó este proceso. 


«LEALES», MILICIAS Y RESULTADOS POLÍTICOS 


Al combatir las guerrillas, los regímenes disparaban (según dice un proverbio 
alemán) cañones contra golondrinas. De esta manera, no sólo se atina a muy 
pocas golondrinas (guerrilleros), sino que se destruyen otras muchas cosas. Por 
lo general, las fuerzas del gobierno eran muy superiores en tecnología de 
armamentos y en recursos económicos, así como en tropas. En la Malasia 
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britanica, las fuerzas del gobierno comenzaron con 21 000 hombres contra 5 000 
insurgentes, en 1951 llegaron a una proporción de 25:1 y luego de 50:1 (300 000 
contra 6 000).°! Las cifras de Kenia fueron de 56 000 contra 12 000; de Argelia, 
400 000 contra 8 000 (1956); en Vietnam del Sur 4:1 en 1964 y 8.75:1 en 1968, y 
en el África portuguesa de 149 000 a 27 000 en 1974 (excluyendo aquí a los 
milicianos). Los estrategas de la contrainsurgencia consideraban necesaria una 
ventaja de 10:1 para derrotar a una insurgencia.?2 

La participación de las masas en la violencia es un rasgo clave de las 
sociedades extremadamente violentas. De allí se origina un interés especial en la 
participación de la gente local en la violencia, y también en las oportunidades de 
participación política que se crean durante las guerras contra las guerrillas y, en 
sentido más amplio, un interés en el surgimiento de élites nuevas. 

Reclutando a locales, los regímenes obtuvieron gran parte de su enorme 
superioridad en número de hombres.93 Así se podía limitar el número de tropas 
que había que enviar desde la metrópoli (o desde la principal base social del 
gobierno); «vietnamización», «africanización», etc., sólo vinieron después de 
que se había reclutado a muchos soldados estadunidenses, portugueses, 
franceses, etc., y que se había organizado en la patria un (impopular) 
reclutamiento, y después de que los costos políticos y financieros habían puesto 
en peligro al gobierno, es decir, después de que inicialmente se había reducido el 
porcentaje de vietnamitas, africanos, argelinos, etc.24 En Malasia, Kenia e 
Indochina, Gran Bretaña y Francia también enviaron muchas tropas de sus 
imperios situados fuera de la llamada «Madre Patria», pero la mayoría de los 
soldados habitualmente procedía de la colonia misma (con excepción de Vietnam 
del Sur entre 1964 y 1969 y de Argelia). Por ejemplo en Malasia, en 1953, de 23 
batallones de infantería regular, siete eran malayos, seis británicos y 10 de otras 
partes; se emplearon 40 000 fuerzas de la Mancomunidad Británica, 70 000 
policías armados malayos y 300 000 milicianos (Home Guards).%5 Al formar 
fuerzas locales los regímenes también respondieron a la necesidad de obtener el 
apoyo político local.°° 

Como resultado, el número de gente local en armas del lado del gobierno 
solía ser considerablemente mayor que el número de guerrilleros. En el África 
portuguesa los primeros superaban a los últimos por tres a uno, y en Argelia por 
seis a uno.9 Lo que es más: los guerrilleros habitualmente atacaban y mataban a 
muchos más funcionarios locales, incluyendo a auxiliares, que a soldados de 
línea. Los insurgentes sufrían mayores bajas. Muchas de ellas eran causadas por 
los auxiliares, y lo mismo puede decirse de una gran parte de los sacrificios por 
civiles (que generalmente superaron a todas las demás bajas sumadas).9% Las 
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milicias llevaban divisiones a cada aldea. El resultado equivalía a una guerra civil. 
En tales conflictos multipolares, los bandos atravesaban incluso a las familias, 
como la del ganador del Premio Nobel de la Paz, Wangari Maathai, en Kenia.°9 

En Kenia, los Fusileros Africanos del Rey, la policia, la reserva de policia, los 
Territoriales del Regimiento de Kenia y los milicianos recibieron los mayores 
ataques de los «mau mau»; también fueron responsables de muchas de las 
muertes de combatientes insurgentes y civiles, y de gran parte de las torturas, 
violaciones y del terror en general en los campos de concentración y aldeas 
estratégicas bajo supervisión europea.?° El incidente por el cual los británicos 
precipitaron la guerra de Kenia fue el asesinato del jefe cristiano y pro británico 
Wariuhia el 7 de octubre de 1952. Tan sólo dos semanas después, fue asesinado 
el primer europeo. En la mayor matanza de toda la guerra, que costó cerca de 
400 vidas de civiles, los milicianos cometieron muchos de los asesinatos en Lari, 
como represalia por la selectiva masacre cometida por los insurgentes, de más de 
100 jefes, ex jefes, caciques (kikuyu), consejeros y prominentes miembros de la 
milicia (Home Guard) o sus parientes (y potenciales herederos, ya que el ataque 
inicial, como muchas pugnas internas de los kikuyu, se mezcló con un conflicto 
de tierras).?* Incluso en las primeras etapas, el FLN argelino mató a cientos de los 
llamados traidores como caids y recaudadores de impuestos. Desde 1958, cuatro 
veces más musulmanes que europeos murieron en ataques del FLN.?* Al llegar 
1973, se dijo que el Frelimo había matado a 900 líderes tradicionales (entre ellos, 
100 jefes) en Mozambique. Algunos estudiosos también señalan una guerra civil 
entre africanos durante la guerra de independencia de Zimbabwe, y matanzas 
intercomunales entre miembros de diferentes comunidades aldeanas en 
Ayacucho, Perú.?3 

Los motivos de los partidarios del régimen han sido muy poco estudiados. El 
término «leales» es engañoso pues aunque apoyaban a las autoridades en el 
poder, por lo general no empuñaban las armas por simpatía hacia los 
gobernantes. En cambio, parecen haber luchado en favor de estructuras 
sociales, costumbres o valores tradicionales (a menudo, por razones religiosas), 
mientras que solían rechazar definitivamente todo cambio, o ideas relacionadas: 
particularmente el comunismo y cualquier liderazgo de los jóvenes.?? En algunos 
casos, los historiadores han argúido que las milicias sirvieron a los locales para 
construir «sociedad, identidad y autonomía». En Kenia, Bethwell Ogot 
distinguió entre ricos constitucionalistas, tradicionalistas y cristianos adversarios 
al levantamiento.?” Sin embargo, no todos ellos se unieron a las milicias; por 
ejemplo, el moderado nacionalista Jomo Kenyatta, quien desaprobaba la 
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violencia insurgente pero fue aprisionado por los británicos, era un rico 
terrateniente que se había casado con sendas hijas de dos jefes. 

También se ha citado una mezcla de pobreza y coerción como impulso de los 
auxiliares locales. En Turquía, los arrestos y los incendios y saqueos de 
propiedades ejercieron una presión masiva para que muchos se volvieran 
guardianes de las aldeas.?? Por lo general, se ha dicho que los hombres que 
desesperadamente trataban de alimentar a sus familias se unieron a las milicias o 
a los militares como medio de supervivencia al verse amenazados por los 
militares, los insurgentes y el hambre.*?% Sin embargo, a los miembros de los 
Grupos de Autodefensa en las aldeas argelinas o la milicia en Kenia no se les dio 
ningún pago por sus servicios, aunque los últimos sí recibieron raciones 
alimentarias, concesiones fiscales, ropas y pagos de colegiaturas para sus 
hijos.‘° Antes bien, fue el abuso de su recién adquirido poder por jefes y 
102 por 
medio de extorsiones, robo y explotación.*%% En Perú, la cooperación entre 
milicianos, cultivadores de coca y traficantes de droga surgió en el marco de una 
caída en el mercado mundial de otros productos de exportación, mientras que en 
el sudeste de Turquía se informó oficialmente de un índice delictivo de 12% entre 
los guardias de las aldeas, incluyendo cargos de tráfico de drogas y de armas, 
delincuencia organizada, sobornos y secuestros.*% La tendencia a acumular un 
verdadero poder fue minimizada en Rhodesia reclutando a africanos pobres de 
las ciudades, que se ofrecieron como voluntarios por altos pagos. Después, esto 
fue complementado con planes de crear una fuerza de guardias integrada por 
soldados negros.*% Los milicianos obligaron a muchos aldeanos de Kenia a 
realizar trabajo comunal en sus propias granjas o en las de los jefes y caciques, en 
lugar de construir carreteras o escuelas. Enseres del hogar, cosechas, ganado 
y otros animales se volvieron botín de los milicianos; también las patrullas civiles 
de Guatemala robaron tierras.'%% En general, las aldeas kikuyu consideradas 
leales recibieron favores extra, asignaciones especiales de azúcar, abastos 
médicos y vitaminas para los niños, como las habían recibido las aldeas 
estratégicas en poder de los alemanes en Bielorrusia.'*% En Perú, fueron 
frecuentes las acusaciones de apropiación de fondos del gobierno por dirigentes, 
nepotismo, empleo ilícito del trabajo comunal y manipulación de los comités de 
irrigación por jefes milicianos, mientras que en el Kurdistán turco una parte de la 
paga del gobierno para los guardias de aldea se la embolsaron los aghas 
(terratenientes feudales).‘°9 En Etiopía la milicia reclutó, al azar, a jóvenes de 


milicianos el que facilitó el lucro personal, una «acumulación primitiva» 
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entre los reubicados, que empezaron a gozar de inmediatos privilegios, como 
alojamiento y alimento extra para ellos y para sus familias.**9 

Las estructuras en las que fueron armados los locales difirieron aun en el 
mismo escenario. Al término de la guerra en Guinea-Bisáu, había en el ejército 3 
000 locales, 8 ooo en la milicia civil y 7 000 «soldados de aldeas de 
autodefensa». Entre los auxiliares en Argelia francesa se encontraban los Grupos 
de Autodefensa, los harki (tropas complementarias de combate; ese término 
también fue empleado en sentido genérico para todos los auxiliares en Argelia), 
Grupos Móviles de Seguridad (policía), los maghzen (auxiliares armados de las 
«Secciones Administrativas Especiales» militarizadas) y varias formaciones más 
pequeñas.*** En Vietnam del Sur, durante la década de 1960, el asesor militar 
británico Robert Thompson contó «aproximadamente» ocho organizaciones 
militares o paramilitares: Fuerzas Armadas (ARVN), guardia civil (policía rural), 
Cuerpos de Autodefensa (milicia pagada), Gendarmería, Policía Nacional, una 
Fuerza Especial, la Juventud Republicana (vital en las aldeas estratégicas), 
Milicia de Aldea y «El Movimiento de Solidaridad de las Mujeres de Madame 
Nhu».!*? 

El tamaño de las milicias dependía de muy diversos factores, sobre todo del 
racismo. Debido especialmente al racismo de los colonos europeos, las milicias 
del África subsahariana siguieron siendo pequeñas, ya fuese en Kenia, Angola o 
Rhodesia. El Mozambique septentrional siguió siendo una excepción.*'3 En 
Argelia, se formaron estructuras de tipo milicia bajo el control centralizado de los 
militares o de la administración de Francia y así tuvieron que ser aceptadas por 
los colonos, quienes, en 1960, mantuvieron en las milicias a 110 000 hombres: 
uno de cada tres, europeos varones adultos.*** 

La falta de confianza en los auxiliares se reflejó en una escala inicialmente 
pequeña y en los limitados números de armas que se les entregaron: los guardias 
malayos de Kampung (establecidos en 1949 y armados tan sólo con escopetas) y 
la Fuerza Auxiliar de la Policía (integrada por malayos), en Malasia, fueron 
seguidas por la fundación de una milicia china en septiembre de 1950; en 1951 
las tres se fusionaron, llegando a cerca de 300 000 hombres, un tercio de ellos 
chinos.**9 Para 1954, cerca de 250 000 milicianos malayos fueron equipados con 
89 000 armas; en cada aldea china, la entrega de armas fue un proceso 
prolongado. En las Fuerzas de Autodefensa del Pueblo, en Vietnam del Sur, tres 
millones de miembros tuvieron que compartir 400 000 armas de fuego.**? La 
entrega oficial de armas de las rondas campesinas comenzó en 1990 en pequeña 
escala, a las órdenes del presidente [Alan] García, del Perú, antes de ser 
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aumentadas y legalizadas por [Alberto] Fujimori en 1992. Muchos compraron 
sus armas personalmente o en colectividad.**” 

En los estados poscoloniales el tamaño del ejército fue un factor que 
determinó, a su vez, el tamaño de la milicia. En Turquía y en Grecia ejércitos 
relativamente numerosos sintieron menos la necesidad de unas milicias grandes. 
En 1949 de 232 500 soldados en Grecia, tan sólo 50 000 pertenecían a la 
Ethnophroura (Cuerpo de Defensa Nacional), pues los militares al principio 
vacilaban en emplearlos.**? Por contraste, los soldados guatemaltecos sólo eran 
de 30 000 a 35 000, mientras que las Patrullas de Autodefensa Civil, 
oficialmente fundadas en septiembre de 1981, tenían 25 000 miembros a 
comienzos de 1982, 700 000 a finales de 1983, 900 000 a comienzos de 1984 y, 
todavía, cerca de 500 000 a comienzos de la década de 1990, antes de ser 
disueltas en 1996. Durante un tiempo, todos los hombres del altiplano de entre 
16 y 60 años de edad fueron obligados a ingresar a la milicia.**? Incluso un 
ejército más grande, como el de Perú, organizó enormes milicias campesinas. 

Las milicias no sólo fueron organizadas con objeto de aumentar el número de 
hombres o la capacidad de fuego, sino también para sembrar divisiones. Como lo 
dijo un oficial militar francés, el general Challe «lanzó esta política de aldeas de 
autodefensa no tanto por razones militares, sino porque vio en ella la única 
manera de atraer masas musulmanas a nuestro lado, de una vez por todas». Esto 
intensificó los movimientos de los guerrilleros y produjo un acercamiento entre 
insurgentes y civiles.'*° Las milicias también sirvieron para dar conocimiento de 
los lugares al régimen y proteger a los funcionarios de aldea, lo que los hizo 
indispensables para programas socioeconómicos como los de Perú y Vietnam del 
Sur.!”* En Guatemala las Patrullas Civiles ayudaron a poner las aldeas, con su 
administración, bajo estricto control militar; un panfleto del ejército llamó a esto 
la «Respuesta del Pueblo a un Proceso de Integración Política y Socioeconómica 
en Guatemala».!?* Sin embargo, bajo la superficie se intensificaban las 
separaciones, pese a las esperanzas de crear un espíritu de solidaridad nacional 
anticomunista entre los granjeros que colectivamente defendían su propiedad, 
superando así estilos de vida rural atomizados.*? 

Movilizar a los adversarios locales de las guerrillas bajo las armas, afirmando 
representar así una mejor formación sociopolítica, planteó, desde luego, la 
cuestión de conceder la participación política, al menos a los leales. Sin embargo, 
la expresión política no estaba volviéndose más libre; en cambio, lo que querían 
las autoridades y los estrategas eran unos movimientos políticos controlados por 
el régimen, con capacidad para descalificar a cualquier organización 
representativa (aun si sus miembros habían sido elegidos) y limitar su capacidad 
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de tomar decisiones.'*+ Empero, en los países independientes estos procesos 
dieron lugar a una parcial transferencia de poder, y a la postre en las colonias, 
pese a las vehementes y a menudo violentas protestas de los colonos europeos 
racistas,'25 a la independencia formal, aun cuando los colonialistas afirmaran 
haber ganado la guerra.*?0 

Las tácticas británicas se caracterizaron por «dividir al movimiento 
nacionalista; construir un foco político moderadamente alternativo; aislar a los 
nacionalistas radicales, dando apoyo a organizaciones étnicas».*27 En Malasia las 
autoridades esperaban de los políticos y los partidos locales la Organización 
Malaya Nacionalista Unida y la Asociación Malayo China, «una educación 
política» que inmunizara al pueblo contra el comunismo.*?9 A partir de 1952 un 
número creciente de aldeas malayas había elegido concejos!” (lo que también se 
presenció en Argelia)'3% y se aumentó la parte china del electorado en las 
elecciones regionales, pero las elecciones generales, pedidas por los políticos 
chinos, fueron aplazadas durante largo tiempo.*3* Al organizar unas elecciones 
amañadas en Kenia en 1957-1958 los británicos dieron desigual registro y 
representación de votos a las zonas tradicionales, para recompensar a las élites 
africanas leales.!32 Unas elecciones locales y unas reformas administrativas 
también amañadas pudieron conducir, asimismo, a la decadencia de las viejas 
élites como los caids en Argelia, donde una mezcla de élites nuevas y antiguas 
(funcionarios de pueblos, comerciantes, ex soldados, miembros de la milicia, «y 
otros líderes potenciales») fueron preparadas en administración y presupuesto o 
en cuestiones cívicas.*33 En contra de su suposición de que la población de los 
centros de reagrupamiento argelino podía ser «totalmente destruida, 
homogeneizada, aplanada y reducida a la última etapa de miseria», Pierre 
Bourdieu encontró, en un estudio del consumo de los hogares, que existían 
«todas las diferenciaciones que uno espera encontrar en una población 
normal».'34+ Siguiendo un enfoque más integracionista, Portugal otorgó la 
ciudadanía a sus súbditos coloniales africanos en 1961, abolió los trabajos 
forzados en 1962, puso fin a la segregación racial en instalaciones públicas en 
1971, y declaró a Angola y Mozambique «estados» dentro de la «nación» 
portuguesa en 1972. Los africanos empezaron a ser promovidos a altos puestos 
administrativos.*35 

El régimen de Diem en Vietnam del Sur, mientras pedía la movilización en 
masa al nivel de las aldeas, había remplazado las tradicionales elecciones por el 
nombramiento de funcionarios, antes de recurrir a las elecciones a los niveles de 
consejo de aldea. El hecho de que mejores comunicaciones, periódicos y 
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programas de radio especiales fueran parte del programa de aldeas estratégicas 
muestra la intensidad del adoctrinamiento gobiernista. Mientras que los 
insurgentes ofrecieron voz y voto y dieron un papel en la politica a los locales, el 
gobierno sólo celebró elecciones de aldea entre 1967 y 1969.3% El compartir el 
poder político y el nacimiento de las milicias negras parecieron ser el único medio 
para librarse del régimen de Smith en Rhodesia, donde las milicias cayeron bajo 
el control del partido del obispo Muzorewa, partidario de los cambios 
moderados.*37 El gobierno de la India hizo similares intentos en Mizoram, sobre 
todo mediante la Conferencia del Pueblo de Mizo.'3% Japón creó estados 
dependientes del gobierno formal en Manchuria (Manchukúo) y en China para 
fortalecer una actitud cooperativa, y Alemania, por lo menos, permitió que se 
reuniera un Rada (parlamento) Central en Bielorrusia en 1944. 

En los estados poscoloniales los resultados fueron sumamente variados. 
Mientras que en Guatemala se celebró un proceso de paz en el que 
organizaciones de la sociedad civil desempeñaron un papel importante, la 
sociedad civil en Perú (que volvió al régimen civil-democrático en la década de 
1980, en los principios del levantamiento) se había descompuesto a comienzos 
de los años noventa, y desapareció la insurgencia con una total victoria del 
gobierno. A diferencia de Guatemala, las organizaciones civiles étnicas de 
pueblos indígenas no cobraron ninguna importancia, y prevaleció una ideología 
de integración nacional burguesa (peruanidad), que dio por resultado pocos 
votos en la elección en el altiplano.*39 

En cierto aspecto, la diferencia de los resultados políticos fue notable. 
Básicamente, en todas las naciones-Estado poscoloniales mencionadas, el 
gobierno logró mantener el sistema socioeconómico (y casi todo el sistema 
político) con la sola excepción de Etiopía. Las insurgencias de Grecia, Filipinas, 
India, Tailandia, Guatemala, El Salvador, Turquía Oriental, Perú y Bangladesh 
no lograron triunfar. Pero la mayoría de los imperios, antiguos y nuevos 
(Alemania, Japón, Francia, los Estados Unidos, Portugal, Rhodesia, Indonesia) 
no logaron sofocar por completo los movimientos guerrilleros.‘*° Gran Bretaña, 
al parecer, triunfó pero no pudo impedir la independencia de Malasia ni de 
Kenia.!** Pese a ser siempre económicamente débil, el gobierno poscolonial 
logró concentrar mayor poder y a veces mayor apoyo interno para evitar la 
derrota.*4* 


LA TRANSFORMACIÓN DE LA SOCIEDAD 
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El enfrentar a unos grupos de población contra otros no bastó para recuperar el 
dominio de las zonas rurales, influidas por un movimiento de insurgencia. Más 
allá de los derechos políticos, y con una represión brutal, las autoridades 
necesitaron ofrecer a sus súbditos leales la oportunidad de un ascenso social y 
mejores condiciones de vida. Las metas de «desarrollo» se convirtieron en 
ingrediente habitual de las campañas antiguerrilleras que estabilizarían la 
sociedad dentro de un marco capitalista.*43 Los gobiernos, por ello, prometieron 
nuevas ventajas y servicios, como agua corriente, luz eléctrica (a menudo 
limitada tan sólo a un perímetro), escuelas, clínicas, tiendas, mercados y mejores 
técnicas agrícolas.**4 Pero esto requeriría asentamientos cercados que, dicho sea 
de paso, eran más fáciles de controlar militar y políticamente.**9 A veces se 
fusionaron las operaciones militares y la acción cívica, como en las Unidades 
Guatemaltecas de Asuntos Civiles y Desarrollo Local (S-5) o los Coordinadores 
Interinstitucionales.'4% En los aldeamentos de Mozambique se colocaron 
anuncios con el lema «agua para todos»; el gobernador militar portugués Spinola 
llevó adelante su campaña en Guinea-Bisáu en 1968 con el anuncio Um Guiné 
Melhor (por una Guinea mejor), y el Servicio de Información de los Estados 
Unidos repartió panfletos en las aldeas estratégicas de Vietnam con el lema 
«Hacia la buena vida». El programa del gobierno regional salvadoreño de 1983, 
basado en ese modelo, pretendía dar «Bienestar para San Vicente».*47 

Así, las autoridades intentaron inducir o acelerar el cambio social. La 
siguiente modernización forzosa junto con los programas de reasentamiento 
pretendían reestructurar el campo. En el sentido económico, las planeadas 
aldeas estratégicas significaban la consolidación de la tierra, la supresión de la 
agricultura marginal y la eliminación de los asentamientos dispersos. Equivalía a 
igualar las pequeñas granjas, las aldeas, los servicios sociales y, a menudo, los 
alojamientos. Consecuencias menos igualitarias incluyeron una ascendente 
movilidad social para las élites nacientes que aprovecharan las oportunidades 
ofrecidas en la administración o las milicias, o que tuvieran éxito en el comercio. 

Esto traería profundos cambios sociales, ya que la mayoría de las zonas 
afectadas eran remotas, caracterizadas por una agricultura marginal, escasa 
integración en el mercado, una infraestructura débil y, a menudo, 
analfabetismo.'4® El reasentamiento, que sería un instrumento para el triunfo 
militar, se volvió, por lo tanto, uno de los objetivos de la reconfiguración de la 
sociedad. Como lo dijo Robert Thompson, especialista británico en 
contrainsurgencia que actuó en Malasia y que de 1961 a 1964 fue asesor del 
gobierno sudvietnamita, las aldeas estratégicas habían de poner a campesinos 
tradicionalistas, individuales y aislados en contacto con el mundo: «Esta actitud 
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ya no va de acuerdo con los tiempos ni con la aspiración general de progreso y 
avance». Había que eliminar la agricultura trashumante y el cultivo en las faldas 
de las colinas y riberas de los ríos.'*? Haciendo referencia a las «Etapas del 
crecimiento económico» de Walt Rostow, el hermano y principal asesor político 
del presidente de Vietnam del Sur, Ngo Dinh Nhu, dijo a los leales al régimen que 
las aldeas estratégicas servirían para descartar la «sociedad tradicional» y facilitar 
el «despegue» económico.**” De manera similar, en los apiñados asentamientos 
de las Colinas de Chittagong, en Bangladesh, las comunidades indígenas fueron 
obligadas a abandonar el cultivo trashumante para cosechar frutas o dedicarse a 
un trabajo asalariado.'** El teniente coronel Rebocho Vaz, ex gobernador del 
distrito Uíge de Angola, ya había dicho en 1963 que Portugal sólo podría ganar 
esa guerra «con una transformación radical del medio social que aún hoy 
existe».*52 En Perú, los oficiales del ejército que consideraban que el desarrollo 
económico estaba siendo descuidado por combatir a Sendero Luminoso fueron 
marginados; sólo hacia 1990 ganaron terreno confesiones como la del general 
Adrián Huamán («definitivamente hay una violencia estructural», «el pueblo 
[...] protesta contra la injusticia y la inmoralidad»).*93 El Plan Nacional para la 
Seguridad y el Desarrollo del ejército de Guatemala, en 1982, cuando se formó la 
división S-5 de Asuntos Civiles, declaraba que las causas de la «subversión eran 
heterogéneas, basadas en injusticia social, rivalidades políticas, desarrollo 
desigual y los dramas del hambre, el desempleo y la pobreza». Sin embargo, tales 
actitudes habitualmente iban de la mano con opiniones nacionalistas y 
frecuentemente racistas, según las cuales las perspectivas locales eran 
obstinadamente atrasadas y sostenidas por un pueblo al que había que obligar 
por medio de un modernizador proceso de desarrollo.*54 

Uno de los principales estrategas de la contrainsurgencia guatemalteca, el 
general Héctor Gramajo, de acuerdo con analistas, pensó que la «subversión 
podía ser disuadida mediante una modernización agrícola basada en una 
producción orientada hacia el mercado y la consolidación de la propiedad privada 
de la tierra en las comunidades mayas». El propio Gramajo dijo que esa 
estrategia era «nacionalista, igualitaria, desarrollista y reformista»,'°° y que 
requería atacar la agricultura de subsistencia. Un coronel y ex comandante de 
zona en el norte de Guatemala recordó que «era crítico expulsar de la tierra a los 
campesinos: mostrarles quién mandaba, convencerlos de que la guerrilla no 
podía protegerlos, quebrantar el ciclo de la producción agrícola que alimentaba a 
campesinos y a guerrilleros. “Dos estaciones por lo menos”».15° Una mejor 
integración nacional también podía significar un daño a las redes existentes de 
mercados regionales, que en Guatemala eran dirigidas por indígenas, a quienes 
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convenía fomentar su autonomía.” Según un estudioso argelino, los 
reasentamientos aislados o repetidos que una persona tenía que experimentar 
servían a las autoridades francesas en ese país como una «cirugía social» que, 
junto con el nuevo hábitat, modificaría las percepciones sociales, interacciones y 
pensamientos, aflojaría los nexos de parentesco y dividiría a las familias grandes 
en unidades nucleares: una aplicación de las teorías de Claude Lévi-Strauss.!5° 
Walt Rostow, asesor de seguridad nacional del presidente Kennedy —decidido 
partidario de la teoría de la modernización y autor del «manifiesto no comunista» 
Las etapas del desarrollo económico— afirmó en 1961 que el inevitable proceso 
de modernización estaba alterando a muchos países del Tercer Mundo; los 
comunistas intentaban explotar esto, y sus adversarios tenían que responder con 
«programas de desarrollo de poblados, comunicaciones y adoctrinamiento», así 
como con violencia.*3? 

En realidad, desde antes de que empezaran las guerras de guerrillas, la 
rapidez del cambio socioeconómico a menudo fue asombrosa, y con ella la 
difusión de la desigualdad que, para empezar, espoleó la insurgencia. Con 
frecuencia se vieron afectadas remotas montañas, selvas o zonas pantanosas, !%0 
ya que los muy tradicionales estilos de vida de la agricultura sedentaria y la 
ganadería nómada fueron socavados por la rápida penetración de elementos de 
producción capitalista, que desplazaron de sus tierras a muchos. Al comienzo de 
la guerra de descolonización en Argelia, en 1954, dos tercios de los adultos en 
edad laboral quedaron desempleados (un millón) o subempleados (dos millones 
que trabajaban menos de 100 días de trabajo asalariado al año). La diferenciación 
social había avanzado radicalmente, colocando a colonos europeos en lo alto de 
la jerarquía, y sólo 4% de los productores agrícolas islámicos representaba un 
tercio de la producción musulmana.'% Símbolos del nacimiento de los nuevos 
estilos de vida causados por la penetración capitalista incluían caminos 
asfaltados, radios de transistores, dinero en efectivo y fertilizantes minerales. 
Esto, a menudo, fue acompañado por tensiones. El pueblo meo del norte de 
Tailandia recordaría después que había vivido en perfecta armonía con los karen 
«hasta la introducción de caminos en la aldea».**? En zonas rurales del delta del 
Mekong, en el decenio de 1960, la gente empezó a notar nuevos estilos de ropa, 
música y conducta influida por los medios urbanos. Entre las insignias de esta 
nueva época se encontraron bolsos de plástico, motocicletas y máquinas de 
coser. Durante las décadas de 1960 y 1970, animada por el nuevo movimiento 
cooperativo nacional, la gente empezó a viajar más lejos de su zona local en los 
altiplanos de Guatemala, incluso algunos indígenas que adquirieron una 
educación superior; aparecieron servicios médicos, calles, agua entubada y 
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fertilizantes; por doquier habia radios y el dinero empezó a volverse de uso 
general.!°3 En el distrito de Nyassa, en el norte de Mozambique, fue «sólo a 
finales del decenio de 1960 cuando se sintió la presencia portuguesa y cuando 
empezó a emplearse dinero en las transacciones de comercio y trueque»*% por la 
época en que comenzaron las guerrillas. «Mientras tanto, radios de transistores, 
bicicletas, azúcar, ropas adicionales y otras cosas —a menudo, mediante pagos a 
plazos— se introdujeron en el kraal.»'®5 La educación tradicional, los contratos 
matrimoniales y los ritos religiosos fueron socavados en los altiplanos del centro 
de Kenia antes del levantamiento de 1952. En el Kurdistán turco, desde la década 
de 1950, al desplomarse el feudalismo cientos de miles empezaron a abandonar 
la tierra para irse a Diyarbakir, Estambul, Ankara o Adana, ciudades de las zonas 
kurdas o de Anatolia Occidental. Algunos órganos de la prensa pidieron hacer 
esfuerzos en materia de educación y de economía, lo cual permitiría la 
turquización y destrucción de los sistemas tribales alrededor de 1970, antes de la 
guerra de guerrillas.*% Asi, el presidente turco, Özal, hablando con el embajador 
de los Estados Unidos, Abramowitz, en marzo de 1993, aseguró que «la mitad del 
pueblo del sudeste ya se había ido, básicamente por razones económicas» (un 
cuadro demasiado idílico); dado que la gente vivía en la miseria, era necesario 
«instalar incentivos para hacer que la población que quedaba en el sudeste se 
fuera».!°7 Estos incentivos fueron verdaderamente brutales. En Rhodesia, 113 
000 africanos habían sido expulsados de sus tierras tribales desde antes de la 
unilateralmente declarada independencia, en 1965, para dejar el lugar a los 
colonos blancos.** En los Andes peruanos la vida cambió en las décadas de 1980 
y 1990, durante la guerra, cuando la gente empezó a escuchar la radio, a usar 
tenis y a beber Nescafé. Pero algunos procesos, como el de la migración, ya se 
habían iniciado desde antes.*%9 En el curso de tales cambios, el nivel de vida y el 
consumo de calorías per cápita entre la clase baja cayeron radicalmente en países 
como Perú y El Salvador, aunque sus gobiernos dijeran que la mortalidad infantil 
se había reducido durante el conflicto.*7° 

En muchos casos, el auge de las mercancías en las colonias durante la 
segunda Guerra Mundial hizo que nuevas tierras fuesen abiertas al cultivo por 
los europeos, que se invirtiera capital en la mecanización de la agricultura y que 
se pusieran crecientes restricciones coloniales a las actividades económicas 
africanas o asiáticas, en beneficio de los colonos blancos. En Kenia se limitaron 
los créditos a los africanos, se prohibió el cultivo del café y se restringieron los 
derechos de pastoreo; los africanos se vieron en desventaja por los bajos precios 
oficiales de los cereales fijados por la junta de comercio, y muchos fueron 
expulsados de sus tierras. Los granjeros europeos trataron sistemáticamente de 


232 


convertir a los precaristas en trabajadores asalariados. Oficiales de distrito 
observaron la simultanea «tendencia a crear una clase terrateniente [africana]» o 
una nobleza «kulak». Al llegar 1948, uno de cada cuatro kikuyu ya vivia como 
asalariado o como «precarista», fuera de las reservas designadas. Sus vidas se 
volvieron miserables por la inflación desencadenada por el mismo auge.*”* 
Cuando se les prohibió el cultivo del café y se disiparon las perspectivas de 
educar a sus hijos, muchos habitantes de los campos se unieron a la 
insurgencia.*7? 

Tales cambios se aceleraron en las guerras contra las guerrillas, durante las 
cuales los regímenes trataron de impulsar la modernización. De 1948 a 1963 el 
número de colonos blancos en Kenia casi se duplicó, pasando de 29 700 a 53 000 
(con planes de volver a duplicar esa cifra), y el número de «indios» pasó de 98 
000 a 177 000. «Paradójicamente, este periodo de crecimiento, el más rápido de 
la inmigración blanca en toda la historia colonial, coincidió precisamente con lo 
más enconado de la lucha en esta emergencia», afirma David Anderson.*73 No 
resulta una gran paradoja si el hambre de tierras de los blancos fue precisamente 
lo que azuzó las tensiones, que condujeron al levantamiento, y las luchas entre 
los propios africanos. El influjo de colonos, la acumulación de tierra y la inflación 
crearon una diferenciación social muy particular y, por lo tanto, provocaron un 
levantamiento antes que en los países vecinos.*74 

De manera similar, el número de europeos en Angola y en Mozambique casi 
se cuadruplicó entre 1940 y 1960, y tras el comienzo de la insurgencia de 1961 
volvió a duplicarse en Angola de 1960 a 1970, mientras aumentaba más de 50% 
en Mozambique: de 44 100 a 172 500 y a 350 000 en Angola, y de 27 400 a 97 
200 y 150 000 en Mozambique.’”° Aunque casi todos ellos se establecieron 
fuera de las zonas de combate, Angola y Mozambique presenciaron una 
expansión económica masiva durante las guerras de descolonización, con una 
tasa media de crecimiento de 11 y 9% anual, respectivamente. El reasentamiento 
en Angola Central dejaría tierras libres a los colonos blancos. Atraída por las 
autoridades portuguesas en cambio, la inversión industrial en Mozambique 
aumentó enormemente, sobre todo la inversión extranjera (ante todo británica) 
en proyectos orientados a la exportación. Para 1975 también Mozambique 
«exportó» cerca de 100 000 trabajadores a Sudáfrica y a Rhodesia.*7% Durante 
las insurgencias, la construcción condujo a la duplicación de la longitud del 
sistema carretero de Angola, mientras que el aumento en Mozambique fue de un 
tercio y en Guinea-Bisáu de una sexta parte (sin contar las mejoras de 
calidad).*77 El consorcio Zamco, que construyó la presa de Cabora Bassa en la 
provincia Tete de Mozambique, fue encabezado por capital francés, alemán 
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occidental y sudafricano, y también incluyó compañías de Portugal, Italia y Suiza. 
De manera similar, el proyecto de la represa turca Ilisu depende de capital 
privado y público extranjero, que no se ha conseguido hasta el momento.!7® Sin 
embargo, a diferencia de Kenia, la inmigración blanca en el norte de 
Mozambique (así como en Rhodesia) impidió el nacimiento de una clase media 
negra de granjeros y otros, «nivelando a la gran mayoría en un estado de extrema 
pobreza» al privar a los africanos de la producción de algodón, cereales y carne, 
limitando así el surgimiento de «leales» durante las guerras de independencia.'”? 

Los proyectos de construir presas a menudo se volvieron estratégicos 
motores del cambio en las zonas insurgentes, en los que también participaban 
capital extranjero y expertos en «desarrollo». Las represas debían facilitar la 
industrialización al dar electricidad, que sería un incentivo para la industria de la 
construcción y haría posible una agricultura intensiva por medio del riego en 
gran escala. Esto habitualmente incluía la sustitución parcial de la población 
local y dejaría sumergidas las tierras más fértiles. En el sudeste de Turquía, 12 de 
22 grandes presas planeadas quedaron completas por el año 2003, desalojando a 
350 000 locales, en su mayoría kurdos, pero atrayendo, en cambio, con nuevos 
empleos a los de origen turco, así como a algunos de los desplazados. Tan sólo 
para construir la presa de Ilisu hubo que destruir 184 aldeas, 85 de las cuales, de 
todos modos, ya estaban «supuestamente vacías» como resultado de las medidas 
de contrainsurgencia.*9 Si aceptamos la cifra de cuatro millones de kurdos que 
tuvieron que abandonar sus hogares durante la opresión de la insurgencia, en el 
decenio de 1980, 9% de ellos tuvieron que irse por la construcción de presas. En 
la provincia Tete, de Mozambique, la presa Cabora Bassa, de 325 metros de alto, 
supuestamente permitiría el asentamiento de un millón de nuevos colonos 
blancos, mientras que 25 000 africanos tendrían que abandonar sus hogares. En 
torno de la presa Cunene, en el sur de Angola, otro proyecto de la década de 
1970, se establecería un millón de portugueses. En ambos casos, los pastores y 
campesinos africanos ya habían sido reubicados en aldeas estratégicas para 
contar con ellos como reserva laboral.'% Planes de enormes obras 
hidroeléctricas también se hicieron en la proyectada faja de «desarrollo» 
transversal del norte de Guatemala, entre 1972 y 1974 —en la misma zona que 
pronto sería de guerra; grupos independientes dicen que algunas de las últimas 
matanzas cerca de la presa de Pueblo Viejo, en el noroeste del país, se cometieron 
para expulsar a los campesinos que se negaban a salir de allí—.*%2 En Pakistán 
Oriental la construcción de la presa Kaptai, entre 1959 y 1963, coincidió con el 
comienzo del conflicto de las Colinas de Chittagong, causando un 
desplazamiento de masas y haciendo comprender a los locales que serían 
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privados de sus tierras, su modo de vida y su cultura.'9 En términos generales, 
los sitios de construcción de presas se volvieron campos de batalla militares y 
políticos, por diferentes visiones del futuro de la sociedad. 

No en todas partes fue igual el acceso a los recursos enviados a las zonas de 
reasentamiento o reservadas a los desplazados. En Grecia, individuos, grupos y 
asociaciones compitieron entre sí en retórica anticomunista para conseguir 
fondos de ayuda. Las redes de patrocinio más prometedoras que surgieron 
incluían a diputados, funcionarios de la administración, oficiales del ejército, la 
policía, veteranos y jefes de las milicias locales.'94 La conexión directa de los 
regímenes con los intereses de los grandes terratenientes puso límites a la 
equidad. Por ejemplo, la cuestión de la tierra en Guatemala quedó sin resolverse, 
y en Vietnam del Sur la reforma agraria fue lenta y limitada y sirvió, en parte, 
para redistribuir y devolver tierras a antiguos propietarios que habían sido 
desposeídos por el Viet Minh. El restablecimiento del gobierno significó allí «el 
retorno de los terratenientes y la recaudación de rentas atrasadas».!®5 Los planes 
de reforma agraria británicos en Kenia, mencionados repetidas veces en el Plan 
Swynnerton de 1954, se harían mediante la concentración parcelaria, escrituras 
de tierras y cultivos comerciales para abastecer a una parte de los kikuyus con 
granjas viables, en tanto que otros enviarían mano de obra a granjas europeas y 
africanas. Este plan —«estabilizar una clase media conservadora, basada en los 
leales», como resumió su propósito M. P. K. Sorrenson— sólo funcionó a 
resultas de los desplazamientos en gran escala, intimidación y trabajo forzoso. 
Sin embargo, la generación de empleos por este esquema de acumulación de 
tierras siguió siendo baja; la distribución de tierras fue más limitada de lo 
planeado y los desplazados exigieron enérgicamente su parte.'9 En El Salvador 
grandes extensiones de más de 100 hectáreas fueron excluidas de la 
redistribución, los pequeños propietarios (pero no la gente sin tierras) fueron los 
beneficiados de la reforma agraria, y si la presión por las tierras se redujo un poco 
en 1990, esto pudo ser más porque una sexta parte de la población había huido 
del país.!87 La reforma agraria habría amenazado los fundamentos mismos de 
colonias como Argelia, por lo que el racismo de los colonos y los intereses de los 
latifundistas casi la impidieron, y la generación de empleos siguió siendo baja.** 
Modestos «títulos de propiedad» hasta de un acre de tierras en las «aldeas 
protegidas» de Rhodesia no fueron reconocidos por los aliados tradicionales del 
gobierno blanco: los jefes africanos deseosos de mantener su dominio sobre la 
distribución interna de tierras entre los negros.!®9 

En los procesos de diferenciación social aquí esbozados intervinieron forjadas 
élites locales que, en diversos grados, consistían en los tradicionalmente y los 
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recién privilegiados. Esto contribuyó a la génesis de las guerras de guerrillas, y a 
hacerlas más sangrientas. Miembros de la milicia, administradores y 
comerciantes formaron una nueva «clase de aprovechados».’9° El arresto de 
muchos líderes políticos kikuyu en la Kenia británica hizo surgir a dirigentes 
kikuyu más jóvenes y a élites de otras etnias.‘9' Por otra parte, las milicias a 
menudo fueron organizadas o controladas por las élites antiguas: en Kenia, por 
caciques, jefes y líderes religiosos (que recibieron ciertas oportunidades, pero 
también quedaron bajo presión de los desposeídos en los conflictos cada vez más 
graves durante la creciente penetración capitalista); en Malasia, por 
comerciantes, miembros ricos de la comunidad y miembros del Guomintang; en 
el sudeste de Anatolia, por jefes de clanes que se oponían al nacionalismo kurdo 
y al comunismo (mientras que otras aghas apoyaban al PKK); en los altiplanos de 


Guatemala, por ladinos y sacerdotes de las Iglesias evangélica y católica.*?2 Un 
estudio local efectuado en Guatemala muestra que figuras importantes en la 
estructura del poder local como prestamistas, dueños de tiendas y cantinas, y 
alcaldes se volvieron comisionados militares o jefes de patrullas. Casi todos éstos 
habían sido soldados, lo cual coincide con la observación de que para 1986 las 
acciones de la Patrulla Civil habían dejado atrás las matanzas indiscriminadas 
para asesinar, selectivamente, a «líderes en ascenso de la comunidad», a rivales, 
refugiados que hubiesen retornado, quienes se oponían a las funciones de 
patrulla y activistas locales por los derechos humanos. Ex comandantes de la 
Patrulla Civil conservaron considerable poder aun después de desbandadas las 
patrullas, y los ladinos les quedaron agradecidos por haber logrado conservar así 
su estilo de vida.*?3 Pese a las aspiraciones del régimen de Diem en Vietnam del 
Sur de librarse de las viejas y conservadoras élites «antipatrióticas», entrenadas 
por los franceses, y de crear una nueva sociedad estratificada —tres clases que 
consistirían en los combatientes y sus familias, los jefes de aldea y funcionarios 
elegidos, y en campesinos y obreros pobres—, fueron los antiguos detentadores 
del poder quienes continuaron dominando las aldeas.'?4 La persistencia de las 
viejas élites llegó a tal punto que en el Mozambique poscolonial socialista, la 
«aldeización» produjo estratificaciones sociales según los distintos linajes, en 
contra de todas las intenciones.'?% Al parecer, las patrullas de campesinos de 
Perú fueron organizadas colectivamente por comunidades indias; muchos de sus 
jefes habían ocupado antes altos puestos entre los insurgentes de Sendero 
Luminoso, indicando así su aspiración a un ascenso social cualquiera que fuese 
la ideología prevaleciente. Esto puede vincularse con un proceso de 
diferenciación social después de la reforma agraria de finales de los años sesenta, 
y con la introducción o el fortalecimiento de la propiedad privada de la tierra, que 
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había creado muchas pequeñas granjas.'9° Se ha afirmado que la participación 


de los campesinos en las guerrillas de Rhodesia también fue impulsada, aparte 
de la opresión y explotación de los blancos, por desigualdades entre africanos, 
como acceso diferenciado a la educación, las oportunidades de empleo y la 
distribución de la tierra. Durante la lucha, muchos jóvenes insurgentes buscaron 
obtener ventajas sociales.*?”7 De igual modo, la radicalización de los juramentos 
en Kenia colonial, que dio lugar a la insurgencia del Ejército de Tierra y Libertad 
(«Mau Mau»), provino de jóvenes sin tierras, que a menudo fueron expulsados 
como precaristas.'2% Mientras tanto, las diferencias sociales fueron niveladas en 
las «Aldeas Protegidas» debido a la pérdida de casas, de tierras para cultivar 
tabaco y otras cosechas, y al fortalecimiento de los nexos laborales comunales. 
Las milicias desafiaron la autoridad de los ancianos.*?? 

Con este ascenso de jóvenes agresivos llegaron el conflicto generacional, y la 
erosión de los valores éticos tradicionales y de las normas y formas de la 
aplicación comunal de la justicia. En Guatemala, el sistema de Patrulla Civil 
socavó los mecanismos comunitarios de solución de conflictos, pero también 
remplazó partes del antiguo sistema judicial «como institución para resolver 
conflictos y disputas locales».?%% La pérdida de ancianos y antepasados y la 
disolución de las familias también implicó que desaparecieran las tradicionales 
costumbres, los valores, el respeto mutuo y la obediencia; este proceso había 
empezado desde antes debido a la emigración laboral.?9* En Perú los jefes de la 
milicia campesina adquirieron una variada influencia sobre la organización de la 
vida comunal, pero en gran parte quedaron al margen de los esfuerzos 
económicos por el «desarrollo» patrocinados por el extranjero en el decenio de 
1990, y las patrullas fueron disueltas con relativa facilidad.*? 

Pierre Bourdieu ha tratado de describir las consecuencias del reasentamiento 
forzoso de masas durante la guerra contra las guerrillas en su estudio de la 
sociedad argelina.29 Los militares franceses prefirieron evacuar aquellas 
remotas zonas del país que hasta entonces habían sido las menos afectadas por el 
dominio colonial. Las regiones limítrofes y montañosas perdieron una población 
que huyó al extranjero, a Francia, a las ciudades, o que fue transferida a zonas de 
reasentamiento planeadas, asimismo, para «asegurar la emancipación de las 
masas musulmanas». Hombres adultos a menudo fueron separados de sus 
familias y las mujeres fueron llevadas al lugar de trabajo y a la esfera pública y 
política. El desplazamiento —tal es el punto central del análisis de Bourdieu— 
produjo un resquebrajamiento de las antiguas formas de conducta y de 
costumbres, de familias extensas, de clanes y de comunidades aldeanas. Los 200 
000 nómadas del país sufrieron la transformación más radical al verse obligados 
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a vivir en asentamientos, tras cercas con alambre de púas, mientras el ritmo de la 
vida diaria era gobernado por el toque de queda. Por la separación de su propia 
tierra, los campesinos quedaron desmoralizados y perdieron su deseo de 
trabajar, pasando por una «desruralización» y a «vivir en tugurios o villas 
miseria»: la conversión en habitantes de favelas y clientes de instituciones de 
bienestar social. Según Bourdieu los agricultores fueron transformados en un 
«subproletariado que había perdido todo recuerdo de sus antiguos ideales de 
honor y dignidad, y que vacilaba entre actitudes de mansa resignación y de 
ineficaz rebelión», alimentando su resentimiento contra los colonialistas.*94 
Otros hablaron de «pautas urbanas de vida que cundían rápidamente entre [...] 
“urbanos” sin ciudades» y la «brutal proletarización o lumpemproletarización de 
un gran número de campesinos».?°° También en Rhodesia, el «reasentamiento 
en estas aldeas significó el cambio de una comunidad rural a una urbana, con el 
consiguiente aumento de prostitución, delincuencia, vagancia y desnutrición », 
causadas por el cambio súbito e involuntario.2°° Esta traumática crisis de 
identidad cultural*°’ ha sido llamada una «proletarización de los campesinos», 
en el sentido de que fueron separados de sus medios de producción (pues la 
población agrícola se había desplomado), mientras que a menudo no llegaban a 
ser trabajadores asalariados.2°° En lo tocante al espacio el desplazamiento 
interno podía volverse el primer paso hacia la mudanza a ciudades más grandes y 
ambientes en general urbanos en el extranjero, como en el caso de Argelia, 
Grecia y El Salvador.?°? 

Sin las ventajas de la retrospectiva, Bourdieu sí observó que algunos argelinos 
aprovecharon las oportunidades ofrecidas por la modernización, y también la 
«aparición de una clase de especuladores, apoyados por el ejército a causa de su 
“lealtad”, que asumieron la mayoría de las  responsabilidades 
administrativas»,”*% pero acaso haya subestimado tanto los procesos de 
diferenciación social como la resistencia de las antiguas estructuras sociales, 
costumbres y valores entre los locales, mientras exageraba su desmoralización y 
su pasividad. El trastorno del orden político en Argelia permitió a muchos 
(aunque lejos de ser todos) volver a su tierra, y acabó con las nuevas élites de la 
guerra civil que se habían puesto del lado de los franceses. No obstante, los 
súbitos cambios resultaron traumáticos.*** Con las aldeas destruidas, las familias 
separadas, la tierra cambiando de manos y el crecimiento de los centros urbanos 
el reasentamiento durante la guerra contra las guerrillas modificó las estructuras 
sociales incluso donde la gente hizo grandes esfuerzos por reconstruir sus 
antiguos hogares y comunidades, como ocurrió en Guatemala. Los cambios del 
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estilo de vida fueron particularmente penosos para los pastores y los agricultores 
trashumantes.”*? 

También la diferenciación social se intensificó por la transformación de 
agricultores desalojados en una masa de mano de obra para las industrias o las 
plantaciones. Por lo tanto, las ofensivas del gobierno contra las guerrillas a 
menudo comenzaron con ataques en gran escala contra los movimientos 
laborales urbanos, como ocurrió en Malasia en 1948, en Kenia en 1952 y 1954, y 
en Guatemala hasta 1981. Estos ataques incluían la proscripción de los sindicatos 
laborales, arrestos en masa, asesinatos y desapariciones.**3 Las concentraciones 
forzadas en áreas de reubicación proveyeron abundantes trabajadores a los 
cafetaleros del norte y el centro de Angola, albañiles y sirvientes cerca de la 
represa de Cabora Bassa en Mozambique, y trabajadores para las granjas y las 
industrias de los blancos en Rhodesia. Las «villas miseria» que rodearon 
poblados y ciudades en Grecia aportaron cientos de miles de trabajadores, 
rebajando más aún los salarios en un país víctima de la inflación y de la crisis 
económica, y mandando trabajadores inmigrantes a la Europa Occidenal.?** Se 
alteraron las pautas económicas tradicionales, los medios normales de 
subsistencia dejaron de existir; la producción de cereales se desplomó en 
Macedonia y Tracia en 1947, así como también la de trigo, cebada y ganado en 
Argelia, de 1954 a 1960; igualmente disminuyó la producción de ganado en 
Timor Oriental (especialmente de los búfalos de agua, necesarios para aplanar 
los terrenos antes de la siembra) y la producción de mandioca y arroz, además del 
comercio de ganado con Moxico, Angola, en 1969.**5 

En Malasia, puede decirse que las medidas adoptadas durante la 
«emergencia» de 1948 sirvieron directamente a los intereses de los negocios 
capitalistas: al principio, los propietarios de las plantaciones y de las minas de 
estaño se habían quejado de la falta de mano de obra informal y atacaron los 
derechos de los trabajadores organizados (aunque casi todos los trabajadores 
fueran de origen chino o indio). Precisamente en la semana anterior a la 
declaración de la «emergencia» quedaron prohibidos de facto los sindicatos 
izquierdistas, despojando así a los trabajadores de origen chino de su 
representación laboral.2'© Los reasentamientos y las «reubicaciones» no sólo 
crearon una de las sociedades más urbanizadas de Asia,?*7 pues tres cuartas 
partes de los reubicados terminaron en Aldeas Nuevas de más de 1000 
habitantes. Y, más específicamente, los precaristas indeseables fueron 
expulsados de las tierras de las plantaciones para replantarlas, y un mejor control 
de los trabajadores fue facilitado por la concentración de sus asentamientos en 
ciertas propiedades y cerca de las minas. Muchos de los precaristas y de los 
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granjeros (cada bando representaba casi la mitad de los cerca de 600 000 
reubicados) fueron convertidos de agricultores que antes vendían arroz y 
verduras en trabajadores de las minas y las plantaciones, lo cual resultó muy 
lucrativo, dado el auge del caucho y el estaño durante la guerra de Corea.?!® 
Como en la mayor parte de los casos analizados en este capítulo, los reubicados 
no recibieron casi ninguna tierra. En sólo dos años, de 1950 a 1952, el porcentaje 
de agricultores en estos asentamientos cayó de 60 a 27%, en tanto que el número 
de asalariados aumentaba correspondientemente, sobre todo en la industria del 
caucho (52%). Otros se quedaron sin empleo. Con tanta mano de obra 
disponible, los salarios reales de quienes trabajaban en los campos de caucho 
(que en 1950-1951 casi habían alcanzado a los de 1939) volvieron a caer 
considerablemente, causando una pérdida de la productividad de la mano de 
obra. Sin embargo, las reubicaciones favorecieron a las grandes empresas, en 
manos de europeos, mientras que muchas pequeñas empresas asiáticas 
(principalmente chinas), minas y fincas quedaban en desventaja, pues les era 
dificil obtener crédito, y sus obreros fueron reubicados en otros sitios.?*? El 
nombre mismo de la «Emergencia» malaya fue escogido por intereses del capital: 
si se le hubiese llamado guerra, no se habrían aplicado los contratos de seguros 
de las empresas británicas, y muchas plantaciones habrían tenido que ser 
abandonadas por sus propietarios.*?% Así, los principales blancos de las guerrillas 
del Min Yuen fueron los campos de los caucheros y las minas de estaño, 
símbolos y transmisores del orden capitalista y de los violentos cambios 
socioeconómicos que estaban ocurriendo.*”* 

Desde antes habían podido observarse prácticas similares: los 
reasentamientos forzosos de los Estados Unidos en Filipinas hacia 1900 
ayudaron a crear una reserva laboral para las plantaciones de empresas 
estadunidenses, y la despoblación de zonas enteras en el norte de China y la 
reubicación de cerca de cinco millones en «Manchukuo» sirvieron en alto grado 
para ofrecer mano laboral barata a la industrialización japonesa de 
Manchuria.*”* Hechos similares ocurrieron en la Argelia francesa. Sin embargo, 
la demanda general de mano de obra fue menor: 25% de los reubicados 
trabajaron en sus propias granjas o como peones agrícolas, 44% se quedaron sin 
empleo, y el resto poseía algún tipo de pequeño negocio. En 1960, casi un tercio 
de los argelinos en edad laboral trabajaron durante menos de 100 días al año. Un 
efecto similar se observó en El Salvador y en Vietnam del Sur.?2 En la 
«emergencia» en Kenia, aumentó el empleo registrado de hombres, mientras 
que los jefes nombrados por los colonialistas aportaban mano de obra y las 
autoridades intentaban atraer a más colonos europeos con mano de obra y 
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tierras baratas.*4 En Timor Oriental el ejército indonesio promovió los cultivos 
comerciales, auxiliado por el Servicio Católico de ayuda, de base estadunidense. 
Casi todo esto benefició a los monopolios militares, concretamente los cultivos 
de café.225 La población del Timor Oriental estaba habituada a una estructura de 
asentamientos dispersos. La concentración demográfica forzosa comenzó en 
septiembre de 1976 y estaba prácticamente completa después de dos largas 
campañas entre 1977 y 1979, y en 1981-1982. A finales de la década de 1970, 318 
921 habitantes rurales de Timor Oriental habían quedado apiñados en sólo 15 
centros de reasentamiento, para ser transferidos a aldeas nucleares después de 
1984. Al llegar 1991, el número total de asentamientos en Timor Oriental se había 
reducido, de 1 717 en 1975, a 442.220 

No sólo mediante el reasentamiento organizado, sino también por la 
evacuación forzosa, la expulsión y los refugiados, la guerra antiguerrillas 
contribuyó más generalmente a la urbanización y a la escasez de alojamientos. 
Por ejemplo, entre 1976 y 1987, la ciudad de Guatemala duplicó su población; 
Dili, capital de Timor Oriental, creció de 28 000 a 80 000 habitantes entre 1974 y 
1985; Diyarbakir (Turquía), de 140 000 en 1970 a 400 000 en 1990 y a 1.5 
millones a finales de la década de 1990; Van, de 151 000 a 500 000; Urfa, de 226 
000 a 700 000; Argel, por 203 000 entre 1954 y 1960. En los seis años 
transcurridos después de la insurrección de 1954, las áreas de Argel, Constantina 
y Oran (Argelia) aumentaron su población 67.5, 63 y 48%, respectivamente. La 
población urbana de Vietnam del Sur pasó de 15 a 20% al comienzo de los años 
sesenta, y a 40% en 1968, y la de Saigón pasó de 2.3 a 3.3 millones (1960-1970). 
De 1981 a 1993 la proporción de la población urbana en Huanta, provincia de 
Perú, aumentó de 18 a 39% del total. Muchos africanos y habitantes de Angola 
central escaparon de las aldeas estratégicas a las ciudades durante la década de 
1970.77 Samuel Huntington llamó al desplazamiento de refugiados causado por 
los bombardeos y los ataques estadunidenses a Vietnam del Sur «la urbanización 
por reclutamiento forzoso», que, según esperaba, iba a socavar al «movimiento 
revolucionario rural».??8 

El caso de Kenia constituye una brutal y trascendente reestructuración social, 
basada en complicados planes. Aprovechando observaciones de las corrientes de 
diferenciación de las dos décadas anteriores, los oficiales coloniales británicos 
crearon un esquema (el plan Swynnerton) para hacer brotar una sociedad 
capitalista en tierras de los kikuyu y para los grupos sociales que la defenderían: 
una clase media campesina que ofrecería empleo a los kenianos empobrecidos, 
«el ancla de la tribu, el sólido pequeño terrateniente, el propietario de tierras que 
sabe que tiene mucho que perder si coquetea (aunque sea poco) con las pasiones 
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de sus amigos nacionalistas».?22 La lucha ya feroz que estaba desarrollándose 
entre los pequeños y medianos terratenientes en las reservas africanas llegó a su 
clímax en 1952 después de que 100 000 precaristas kikuyu fueron expulsados de 
granjas europeas. Esto «tenía que intensificar un conflicto ya caótico. Los 
asesinatos por tierras eran hecho común, así como toda clase de privaciones y 
abusos físicos».23% Desde mediados del decenio de 1950 se otorgaron cerca de 
100 000 licencias para cultivar café y piretro a partidarios kikuyu del gobierno 
británico; también se les autorizó a pedir préstamos sobre sus tierras, y así 
aprovecharon el auge del café y pudieron acumular riquezas.*2" En contraste, 
sólo una pequeña proporción de ex detenidos recibió tierras (que tuvieron que 
comprar) en los programas de asentamientos en Kenia, y no se les ofrecieron 
empleos ni pensiones especiales; por ello, algunos volvieron a los bosques tras la 
independencia.?9? Sin embargo, con propiedades de 0.25 a tres acres no pudo 
generarse mucho excedente de producción ni empleo.*93 El resultado ha sido 
llamado una neocolonia —como las de Malasia y Grecia— prácticamente abierta 
al capital extranjero y con algunos de los más escandalosos contrastes entre ricos 
y pobres en toda África.?34 


LOS LÍMITES PARA LA INGENIERÍA DELCAMBIO SOCIAL 


El poder de los gobernantes para manipular a la población rural modernizando 
los campos de una manera compatible con el sistema capitalista no fue, sin 
embargo, total. El reasentamiento organizado es costoso. Por ejemplo, las 
autoridades coloniales de Kenia tuvieron que apelar a los recursos económicos y 
humanos del país para derrotar al levantamiento Mau Mau, que costó 55 
millones de libras esterlinas.?35 El plan Unidos para Reconstruir del gobierno 
salvadoreño, con el establecimiento de 1 000 aldeas para 500 000 desplazados, 
fracasó en 1986 debido a un terremoto y al cambio a un programa de austeridad 
impuesto desde el extranjero.23° Los servicios prestados a los reubicados se 
concentraron a menudo en funciones absolutamente tradicionales, al estilo 
decimonónico de penetración de los campos, a saber, con instalaciones médicas y 
educativas. Se intentó «ganarse a la población» por medio de «menores 
beneficios sociales que puedan darse fácilmente y a bajo precio, como buenas 
medidas de sanidad y clínicas [...] escuelas nuevas [...] y mejores medios y nivel 
de vida», como semillas mejoradas, ganado y asesoramiento para producir 
cosechas comerciales.237 Pero, como en casi todos los otros países afectados, los 
reubicados de Malasia tuvieron que construir sus nuevos hogares con sus 
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propias manos. Y, en realidad, con poco gasto per capita para los reubicados o 
refugiados, a menudo carecieron éstos hasta de las cosas basicas, como tierras, 
agua y escuelas; habia clinicas pero no medicinas, y muchos nifos se veian 
obligados a trabajar.23° En Mizoram (India) a lo largo de 10 años el gobierno 
asignó sólo 130 rupias a cada reasentado. En el programa de agrovilles de 
Vietnam del Sur el gobierno gastó simplemente cinco dólares per cápita. Debido a 
los altos costos de las «aldeas protegidas», con sus cercados e iluminación, el 
gobierno de Rhodesia recurrió en 1975 a otro tipo, las «aldeas consolidadas», que 
requerían mucha menor inversión. El reasentamiento en Rhodesia (como en 
Kenia) les pareció a los observadores una acción punitiva. Los costos anuales de 
la reubicación planeada de 1.5 millones de personas habrían requerido todos los 
ingresos del gobierno etíope.?39 

El lamentable estado de las finanzas del Reino Unido después de la segunda 
Guerra Mundial y el deseo de formar un Estado benefactor en Gran Bretaña 
requirieron flujos de capital de la «segunda ocupación colonial», lo que provocó 
una diferenciación social entre los locales y, debido a ello, las insurrecciones de 
Malasia y de Kenia.?* Luego, el auge causado por la guerra de Corea facilitó el 
financiamiento para suprimir la resurrección comunista de Malasia. Desde antes, 
Malasia era el primer aportador de dólares del Imperio británico (contribuyendo 
con el triple de todas las otras colonias juntas, en 1946); entre 1946 y 1950 (en 
gran parte, antes de Corea) los Estados Unidos importaron de Malasia caucho 
por valor de 700 millones de dólares. Según un funcionario de la época, «sin 
Malasia no existiría el sistema monetario de la libra esterlina que conocemos». El 
gobierno británico aportó directamente 520 millones de libras de los 700 
millones que significó el costo de la guerra, pero esto fue financiado mediante 
ingresos relacionados con la exportación, es decir, indirectamente de fuentes 
internacionales.*4* En comparación, el total aportado para el reasentamiento de 
cerca de 573 000 malayos se acercó a los 100 millones de dólares malayos (12.5 
millones de libras esterlinas). En Kenia fondos asignados al desarrollo social y 
económico, o sea a programas agrícolas, no fueron más que una fracción de los 
costos militares.?4% Gran parte de las ganancias obtenidas por el auge de la 
guerra de Corea terminaron en los bolsillos de la comunidad de negocios de 
Malasia predominantemente europea, verdadero incentivo para que empresarios 
británicos se quedaran en las plantaciones de caucho pese a la amenaza creciente 
de ataques de las guerrillas. Parte del dinero de este auge ayudó indirectamente a 
los insurgentes, ya que algunos trabajadores de las minas y las plantaciones 
nadaban en dinero pero no sabían cómo gastarlo, así que a veces lo donaban a los 
comunistas.243 
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La práctica del reasentamiento tendió a reflejar una jerarquía racista: asentar 
a una sola familia blanca en las colonias africanas de Portugal requería entre 8 
000 y 20 000 dolares.*** Tan sólo una pequeña fracción de esta suma iba a parar 
a las manos de negros reubicados contra su voluntad. En Malasia las autoridades 
británicas financiaron la reubicación de cerca de 573 000 campesinos, en su 
mayoría chinos, en «aldeas nuevas» con cerca de 100 millones de dólares 
malayos (cerca de 180 por persona), y asignaron sólo 810 000 dólares malayos a 
la reubicación del pueblo indígena Orang Asli de 1949 a 1951 (16 dólares malayos 
por persona, cuya mayor parte se gastó en salarios de los administradores, 
propaganda, muebles de oficina y libros). En estas circunstancias no fue ninguna 
sorpresa la consiguiente muerte en masa de los aborigenes.?4° 

Mientras que ofrecer a grandes poblaciones los medios de asentarse en un 
nuevo lugar es un lujo que muchos estados no pueden o no quieren permitirse, 
las milicias son comparativamente baratas. Las fuerzas territoriales en las aldeas 
del Vietnam del Sur recibieron tan sólo de 2 a 4% del presupuesto de guerra, pero 
sufrieron 30% de las bajas de las fuerzas comunistas y del gobierno, juntas, por 
lo que un analista vietnamita las llamó «las fuerzas militares más eficientes en 
costos empleadas en un bando aliado». Un efecto similar fue notado entre la 
gendarmería filipina durante la insurgencia de comienzos del siglo xx.?46 

A la inversa, emplear grandes números de tropas o mantenerlas en territorios 
de ultramar fue algo que tendió a rebasar la capacidad financiera del régimen. El 
caso de las tropas estadunidenses en la guerra de Vietnam es obvio, pero para los 
portugueses, tener más de 50 000 soldados en Angola, o para los franceses tener 
400 000 en Argelia fue algo que agotó económicamente a estos países y obligó a 
que el reclutamiento militar se hiciese por dos años o más. Antes de la guerra de 
Argelia, en 1953, Francia ya había mantenido a 52% de su ejército regular en 
Indochina. La guerra de Argelia costó a Francia 250 millones de libras esterlinas 
tan sólo en 1960.°47 Los portugueses gastaron 1 461 millones de libras entre 1961 
y 1974, en sus guerras contra las guerrillas (o 523 millones de dólares sólo en 
1974), equivalente a cerca de 28% del presupuesto del gobierno, incluidas las 
aportaciones de las colonias. Esto produjo una sangría de capital neta y la 
percepción de que «90% del producto interno bruto se iba a las colonias».24® Los 
costos de la contrainsurgencia como proporción del gasto del gobierno en 
Rhodesia aumentaron de 6.5% en 1967 a 25% en 1976, y a 47% en 1979. En 1953, 
cuando cayeron los precios del caucho y del estaño al terminarse la guerra de 
Corea, Malasia británica se enfrentó a un déficit y hubo que reducir en más de 10 
000 hombres la Guardia Civil Especial para afrontar los costos.249 Turquía 
desplegó entre 140 000 y 150 000 soldados regulares por el sudeste, además de 
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50 000 gendarmes y 40 000 policías. Por 1997 los costos totales ya habían 
llegado a 40 000 millones de dólares estadunidenses.7°° Los intentos de los 
militares guatemaltecos por financiar la guerra antiguerrillas aumentando los 
impuestos, además de las medidas de beneficencia para pacificar a la población 
del altiplano, dieron por resultado repetidos y grandes conflictos con las élites de 
negocios durante la década de 1980. Algo similar ocurrió en Kenia.*5* 

Los gobiernos anticomunistas o los regímenes coloniales financiaron parte de 
sus costos con fuentes extranjeras, sobre todo de los Estados Unidos. Entre 1951 
y 1954, Washington aportó al régimen de su antigua colonia, Filipinas, 95 
millones de dólares en ayuda no militar, en parte para mejoras sociales durante 
la rebelión de Huk. En Grecia el gobierno estadunidense gastó 10 000 dólares 
para «eliminar a una guerrilla».?22 La mayor parte de la ayuda de los Estados 
Unidos a Grecia, a partir de 1947, fue destinada a los militares, y casi todo el 
recortado presupuesto para la reconstrucción fue empleado para la construcción 
del aeropuerto y de caminos. Esencialmente, el apoyo financiero estadunidense 
sirvió para cubrir el déficit del presupuesto y de la balanza de pagos.?93 Según el 
comandante de las fuerzas griegas de contrainsurgencia, en 1948, «gracias a la 
ayuda de los Estados Unidos se pudo aumentar enormemente el tamaño del 
ejército»; lo mismo pudo decirse de las milicias locales.*°* La guerra de 
Indochina costó a Francia 1 000 millones de dólares anuales, que en parte se 
recuperaron gracias al Plan Marshall. Además, el gobierno de los Estados Unidos 
pagó una tercera parte de los costos de Francia en 1950 y aportó 1 000 millones 
de dólares anuales a esta guerra, por intermediación, en 1953-1954. En 
Vietnam del Sur, la Organización Civil y de Apoyo al Desarrollo Revolucionario 
(CORDS), de los Estados Unidos, financiada en gran parte por medio de USAID, al 
llegar 1968 contaba con un personal de 7600 miembros y un presupuesto de 891 
millones de dólares.25% Entre 1980 y 1988 Guatemala recibió 575 millones de 
dólares en ayuda militar y económica. Al Salvador se le otorgó cerca de 10 veces 
esa suma pero, como en Vietnam del Sur, esto no bastó para estabilizar al 
régimen anticomunista después de causar una enorme crisis de refugiados. En 
1983-1984 los Estados Unidos gastaron 135 000 dólares por cada guerrillero en 
ese país.257 En realidad, poco de tal suma llegó a la población; en cambio, mucho 
se despilfarró en onerosos proyectos de «desarrollo», o alguien se lo apropió 
aprovechando la corrupción, así como la mayor parte de la «ayuda para el 
desarrollo» estadunidense a Vietnam del Sur.?5 Resulta irónico que una razón 
de la supervivencia de los crónicamente subempleados salvadoreños fueran las 
remisiones enviadas por cientos de miles de inmigrantes ilegales en los Estados 
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Unidos a sus familias en su patria; otra manera de financiar indirectamente la 
guerra contra la insurgencia.*°? 

Otra parte de los costos de los proyectos de «desarrollo» iniciados por los 
militares guatemaltecos para subvenir las necesidades basicas de la poblacion fue 
financiada por agencias estadunidenses y por organizaciones no 
gubernamentales internacionales, y administrada por oficiales del ejército. 
Aunque planes similares en Rhodesia fueron anulados por el ministro de 
finanzas, las agencias de desarrollo internacionales enviaron fondos a proyectos 
económicos en «sitios estratégicos» en Timor Oriental y para los meos 
reubicados en el norte de Tailandia, incluyendo un esfuerzo para disuadirlos de 
cultivar semillas de amapola y que se dedicaran a las cosechas comerciales. 
Antes, un representante de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 
Internacional declaró ante el Congreso de su país que tres cuartas partes del 


dinero de USAID se habían dedicado a «actividades de contrainsurgencia», 


incluyendo a fuerzas de la policía tailandesa.2% 


El caso de Guatemala muestra los límites de la ingeniería social. Se ha 
planteado el argumento de que los planes para una penetración capitalista en el 
cinturón de desarrollo del norte y del centro durante la década de 1970, 
incluyendo perforaciones en busca de petróleo, fincas, ranchos ganaderos y 
obras hidroeléctricas y carreteras, que en parte eran propiedad de altos jefes 
militares, causaron el afán del ejército por controlar los altiplanos.2°! Otros han 
subrayado que las fincas casi no se extendieron durante el decenio de 1970; antes 
bien, sucesivas oleadas de colonos se enfrascaron en conflictos en los altiplanos 
del oeste y tomaron nuevas tierras como sustituto de una reforma agraria. Luego 
se impuso una diferenciación social entre las comunidades del valle y los pobres 
campesinos montañeses en aldeas que habían sido fundadas en las décadas de 
1960 y 1970.7°? Durante la reconstrucción, después del devastador terremoto de 
1970 que había dejado sin hogar a un millón de personas, la corrupción hizo más 
profunda la diferenciación y el resentimiento sociales, y el Comité para la 
Reconstrucción Nacional, organizado para resolver esto, se convertiría después 
en vehículo de reparación después de la devastación causada por los militares 
desde 1983.23 Los efectos de la contrainsurgencia fueron mixtos: se redujeron 
los números de las emigraciones estacionales de los altiplanos mayas a las zonas 
de plantación costeras en el sur, porque los habitantes del altiplano trataron de 
evitar ese viaje debido a inseguridad, dificultades de tráfico y costos de transporte 
cada vez mayores. Simultáneamente, como resultado de la baja de los precios del 
mercado mundial, se redujo la demanda de mano de obra en las fincas 
cafetaleras, algodoneras y azucareras, mientras que productos menos intensivos 
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en mano de obra, como la soya, el sorgo y la carne se extendian, aunque en otras 
regiones del país. La industria de la nación cayó en crisis y, especialmente la 
ciudad de Guatemala, aunque siguió creciendo, perdió su capacidad de absorber 
mano de obra. Algunos comisionados militares, alcaldes o jefes de las Patrullas 
Civiles en los altiplanos también fueron contratistas o financiadores del 
reclutamiento de trabajadores para las plantaciones de café y de algodón, lo que 
relacionó la violencia local con el abasto de mano de obra llegada de otras 
regiones.2°4 Algunos de los antiguos emigrantes de temporada trataron de 
establecerse permanentemente cerca de las fincas.2°5 Todo esto causó nuevas 
oleadas de inmigración a los altiplanos del noroeste cuando los refugiados que 
retornaban encontraron sus campos ocupados por otros indígenas a los que el 
ejército había entregado las tierras, lo cual desencadenó (como en El Salvador) 
prolongados conflictos entre antiguos y nuevos pobladores.2°° En 
Chimaltenango y en la zona ixil, la situación de la gente era desesperada, con el 
acceso a la tierra drásticamente limitado (y conflictos acerca de aquellas 
porciones que no estaban fuera de los límites), los salarios reales cayendo por 
debajo de los niveles de subsistencia y el alza del precio del maíz; la producción 
no agrícola, así como la construcción, los pequeños oficios y el comercio 
quedaron diezmados.2°” Esta situación puso límites a la capacidad de los 
militares para imponer los términos de la reconstrucción social. Su falta de 
legitimidad los obligó a aceptar el acuerdo de paz de 1996.2%8 

Los grandes planes de modernización capitalista en los campos 
frecuentemente fallaron por falta de recursos, en conjunción con la prioridad 
dada a las operaciones puramente militares y a objeciones de las antiguas élites 
contra una redistribución masiva de la propiedad. Esto se mostró sobre todo 
(aparte de Guatemala, donde las limitaciones al presupuesto impidieron 
establecer muchas aldeas modelo llamadas «polos de desarrollo») en las colonias 
portuguesas, especialmente en el este de Angola, zona semiárida con cerca de 
dos habitantes por kilómetro cuadrado, que Portugal fue incapaz de desarrollar o 
administrar, y en donde los portugueses casi nunca pudieron llevar instalaciones 
eléctricas o médicos a las aldeas estratégicas.2°? Guatemala y otros países 
poscoloniales mostraron tendencias similares y en Vietnam del Sur, entre 1961 y 
1963, se establecieron a toda prisa 8 000 aldeas estratégicas, pero los aldeanos 
casi no recibieron ningún apoyo financiero ni servicios. Pese a la inyección de 
enormes recursos por medio de USAID, el cambio social en Vietnam del Sur quedó 
fuera del control del régimen sudvietnamita o del comunista Frente de 
Liberación Nacional, como ha asegurado David Elliott. El resultado de 
reasentamientos, expulsiones, terror e inseguridad fue la oportunidad de una 
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movilidad ascendente que dio lugar a la creación de una clase media de 
campesinos, que también impidió una efectiva colectivización de la agricultura 
en el socialista Vietnam del Sur después de 1975.79 Lo que ocurrió en lugar de la 
planeada transición fue una transformación por medio del nacimiento de élites 
nuevas, que ascendieron en una caótica pugna a través de sus servicios en las 
milicias o administraciones, estableciendo negocios y acumulando tierras. 


DESMOVILIZACIÓN A LARGO PLAZO 


El 2 de diciembre de 1989 apareció en los periódicos la noticia de que el 
parlamento de la Alemania Oriental había borrado de la Constitución de la 
República Democrática Alemana el papel protagónico del Partido de Unidad 
Socialista (SED). Ese mismo día el presidente del Partido Comunista Malayo, 
Chin Peng, firmó un convenio de paz con el gobierno de Malasia. En total se 
rindieron 1 188 guerrilleros registrados, 41 años después de comenzada la 
«emergencia» malaya.“7* A Malasia se la considera una sociedad relativamente 
pacífica, pero las tensiones chino-malayas, enconadas durante la insurgencia, 
contribuyeron a la división de Malasia y Singapur en 1965, produjeron motines 
raciales en ambos países a finales de la década de 1960 y provocaron la creación 
de la Nueva Política Económica que favorecía a los ciudadanos «indígenas» 
(malayos) en el servicio público, política que fue adoptada en 1969 y que sigue en 
vigor. Muchos observadores han llamado a Malasia (donde más de la mitad del 
capital económico ha seguido en manos extranjeras) una neocolonia mantenida 
por el comunalismo.*?? 

En muchos países son aún más obvias las consecuencias a largo plazo de la 
reubicación estratégica y la participación civil en la guerra contra las guerrillas. 
Una vez más, esta separación demuestra las profundas raíces de los conflictos 
sociales creados o agrandados por una guerra en gran escala contra las guerrillas, 
que impidió la transición desde una sociedad extremadamente violenta al 
terminar el conflicto militar. 

El resultado más patente fue la represión punitiva (y frecuentemente a largo 
plazo) de los antiguos «leales» a los regímenes que sucumbieron, mediante 
asesinatos particulares, prisión y reeducación, juicios y ejecuciones, desventajas 
económicas y el exilio: de Vietnam a Argelia, de Timor Oriental?”73 a las antiguas 
colonias portuguesas en África. Sin contar el millón de europeos que salieron de 
Argelia, los cálculos de los musulmanes muertos en 1962 por haber apoyado 
antes al régimen francés variaron entre 10 000 y 150 000 (algunos historiadores 
franceses creen que 70 000 es una cifra realista). Según información recabada 
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por las autoridades francesas, la violencia cundió, con 30 a 50 ex miembros de 
formaciones armadas pro francesas y altos funcionarios muertos en cada aldea. 
En junio de 1963, el primer ministro de Argelia, Ben Bella, anunció que habían 
perdonado a 130 000 antiguos harkis, que de 6 000 a 7 OOO seguían en prisión, 
mientras otros habían sido sentenciados a trabajos forzados.?74 

Muchos antiguos «leales» consideraron prudente emigrar a los Estados 
Unidos, incluso cientos de miles de partidarios de los regímenes capitalistas 
sudvietnamita y camboyano, entre ellos más de 100 000 meos de Laos y 
Vietnam, que se dispersaron por todo el mundo,*7* decenas de miles de antiguos 
harkis, de Argelia?7 y varios miles de campesinos bielorrusos de las «aldeas 
armadas» o de la policía local, que salieron del país con los alemanes en 1944. 

En otras partes, los antiguos opositores al movimiento de resistencia fueron 
mantenidos durante años en campamentos de reeducación, como en Vietnam, o 
bien mantuvieron vivas las guerras civiles, algunas de las cuales duraron 
décadas, como en Camboya y Angola o en Mozambique, donde hubo más de un 
millón de muertos. Recientes investigaciones sobre Mozambique han subrayado 
el origen doméstico del conflicto entre el gobierno y el notorio Renamo.* Donde 
triunfaron las guerrillas anticomunistas, apoyadas por los gobiernos blancos de 
Rhodesia y de Sudáfrica, al mando de un ex auxiliar del ejército portugués, 
Afonso Dhlakama, allí reinstalaron a pequeños cabecillas y recaudadores de 
impuestos, policías, ancianos de las aldeas y sacerdotes animistas, como los que 
habían existido bajo los portugueses, y gozaron de apoyo entre quienes habían 
perdido sus propiedades en las nuevas aldeas comunales socialistas.?77 

En Filipinas han surgido periódicamente levantamientos de clase, religión o 
etnia; en Timor Oriental hubo lucha armada (por ejemplo, en 2002, 2006 y 
2007), y aún continúa la resistencia de los kurdos, así como su opresión. A 
comienzos de 2008 brotaron sangrientos motines en Kenia, que enfrentaron a 
diferentes partidos políticos, a kikuyu contra otras etnias, a pobres contra ricos, 
frecuentemente por cuestiones de tierras; 1 500 murieron y 350 000 
huyeron.?78 Argelia se vio envuelta en una sangrienta guerra civil durante el 
decenio de 1990, con masacres cometidas por insurgentes islamistas, así como 
por fuerzas del gobierno. En Grecia, de 1967 a 1974, la dictadura militar se basó 
en medidas políticas de la guerra civil de 1945 a 1949; los que solicitaran un 
empleo en el servicio público necesitaban un certificado policiaco de sus 
«creencias sanas», aprobado por una junta de la prefectura un cuarto de siglo 
después de la derrota de la insurgencia comunista, y sólo 10 000 de los 28 000 
niños que fueron expulsados por las guerrillas en 1948-1949 habían retornado a 
su patria al llegar la década de 1970.27? Muchos nunca lo hicieron. Asimismo, 
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Zimbabwe demuestra la ramificación de la guerra antiguerrillas del decenio de 
1970, la cual puede verse en los conflictos entre africanos y europeos que dieron 
por resultado el éxodo de la mayoría de éstos; las prolongadas ocupaciones de 
territorios por quienes trataban de volver a las tierras de las que habían sido 
despojados entre 1946 y el decenio de 1970; los conflictos por derechos de 
pastoreo; la continua Landflucht (emigración a las ciudades), que dio por 
resultado pobreza y conflictos entre los precaristas y las autoridades; la 
persecución de la minoría Ndebele en la década de 1980, a la que algunos han 
llamado «genocidio», y los intensos conflictos entre los partidos políticos. Según 
los obispos católicos del país, el gobierno de Mugabe nunca derogó ninguna de 
las leyes de seguridad adoptadas por el régimen de la minoría blanca.?°° 

Una cultura de violencia, emigración súbita, urbanización y desaparición de 
los antiguos nexos y valores sociales, junto con el empobrecimiento de grandes 
grupos, causado todo ello por las prolongadas guerras contra las guerrillas, a 
menudo dieron por resultado, asimismo, un brote de «bandidaje» común. La 
continuada violencia política y la intimidación en Guatemala tras el acuerdo de 
paz, así como la anarquía criminal, causaron 6 229 muertes en los primeros 11 
meses de 1997, mientras que 1 231 personas fueron secuestradas o 
desaparecidas. En 2009 hubo 6 461 víctimas de asesinato, y el hecho de que 98% 
de estos crímenes quedara impune también se asemejó a una situación de 
guerra.?9! La violencia se había vuelto un «modo de vida», sobre todo en los 
altiplanos centrales, pero también fue intrínseca en la capital de la nación, donde 
muchos sudamericanos que pasaban por el aeropuerto hacia México y después a 
los Estados Unidos, frecuentemente eran asaltados.2°2 En El Salvador hubo 
entre 8 000 y 9 000 muertes violentas cada año de 1994 a 19096: más en 
promedio que durante la guerra civil. Todavía en 2006 fueron asesinadas cerca 
de 4 000 personas.?93 A finales de la década de 1980 una gran proporción de los 
violentos ataques durante la guerra civil de Mozambique no fue originada por 
insurgentes de Renamo ni por tropas del gobierno, sino por bandas de 
criminales; un diplomático de los Estados Unidos calculó que los 
«independientes» eran culpables de una tercera parte de los ataques 
violentos.294 El delito común violento, que indica un deterioro de las normas de 
vida, a veces precedió, asimismo, a algunas de las guerras civiles aquí descritas. 
Éstos no fueron meros inventos de propagandistas reaccionarios. En Kenia 
británica el índice de delitos había aumentado desde el fin de la segunda Guerra 
Mundial; en Nairobi se sospechó que los insurgentes de la década de 1950 tenían 
nexos directos con bandas de delincuentes. Hechos similares pudieron 
observarse en Manchuria antes y después de la ocupación japonesa (se supuso 
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que la mitad del inicial movimiento de resistencia —hasta 140 000 hombres— 
tenia «antecedentes de bandidaje [un ordinario, C. G.]»), en Argelia, en el 
sudeste de Turquia (Kurdistan) y en Malasia britanica, donde la violencia 
interétnica causó cientos de muertes adicionales.2°5 Muchos movimientos de 
insurgentes, como ELAS en Grecia, se enfrentaron al problema de restaurar un 
mínimo de disciplina social y de actuar contra «ladrones de ganado 
profesionales, asesinos y otros malhechores fugitivos» que explotaban a los 
aldeanos para alimentar a su propio clan.?°° 

Los cambios prolongados también afectaron el papel de las mujeres en la 
sociedad. En casi todos los casos aquí analizados muchos más hombres que 
mujeres fueron muertos por violencia directa,287 pero las mujeres se enfrentaron 
a distintas calamidades. Violaciones y palizas por los milicianos en Kenia, 
Rhodesia y Guatemala, y por soldados en Angola, fueron cosa común,?98 
amenazando la cohesión de las familias. La violencia contra hombres y mujeres 
servía para humillar a los varones y socavar su papel de protectores. El 
predominio masculino a veces era restaurado después mediante palizas, 
violación y secuestro.?92 Como lo ha sostenido Caroline Elkins, agentes 
coloniales británicos en Kenia emplearon como símbolos del machismo de los 
kikuyu a sus mujeres, sus hijos, sus tierras y sus cuerpos.??° La mayoría de los 
malayos expulsados como precaristas entre 1949 y 1952%* y casi todos los que 
fueron a parar a las aldeas de reasentamiento en Angola y Kenia fueron mujeres 
y niños. Lo mismo ocurrió en los centros de reubicación de Argelia, en donde las 
mujeres eran obligadas a permanecer en cabañas estandarizadas, de diseño 
francés, aunque hubiesen adoptado el pañuelo para la cabeza, pasando su 
tiempo sobre pisos de concreto inapropiados para su estilo de vida.??2 Aun 
cuando hubo mujeres entre los miembros de las milicias, la jefatura siguió en 
manos de varones, reafirmando los tradicionales papeles de cada género y 
atribuyendo a las mujeres el atraso y el papel de continuadoras de la tradición. La 
práctica en las patrullas y el adoctrinamiento agudizaron el machismo, hasta tal 
punto que la violencia de los hombres, la falta de perspectivas y el alcoholismo 
impidieron volver a casarse a algunas mujeres guatemaltecas.79* Por otra parte, 
muchas familias se deshicieron durante el reasentamiento, bien porque los 
hombres eran arrestados, obligados a trabajar en las plantaciones, desaparecían 
en la clandestinidad o morían. Esto obligó a las mujeres a ganar dinero, a entrar 
en contacto con autoridades públicas, a viajar y a ensanchar su radio de actividad. 
En el caso de una prolongada ocupación militar, como en Timor Oriental, 
algunas fueron obligadas a entrar en relaciones con algún soldado. Así, las 
mujeres soportaron cargas especiales, no protegidas en las zonas de 
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reasentamiento, responsables de la vida de sus niños y de los ancianos de la 
familia en condiciones extremas, y padeciendo distintos traumas.?95 

La violencia se prolongó en los países afectados por el reasentamiento 
estratégico, junto con las nuevas pautas de ubicación creadas por la guerra contra 
las guerrillas. Algunos estudiosos han verificado que las aldeas de 
reasentamiento persistieron mucho después del fin de la insurgencia. Menos de 
2% de las «aldeas nuevas» en Malasia habían sido ya abandonadas a comienzos 
del decenio de 1960, con pérdidas de población de cerca de 20%, pero en 1970 la 
población aumentó en 78%, dando por resultado el más alto grado de 
urbanización en toda Asia. Los habitantes deseaban quedarse en el lugar por los 
altos costos, las presiones y preocupaciones por la seguridad, y el anhelo de 
conservar a sus nuevos amigos y las comodidades básicas. Dicho esto, las «aldeas 
nuevas» sufrieron desde el principio el absoluto descuido del gobierno que 
continuó hasta la década de 1980 (como en Argelia), y muchos desempleados 
tuvieron que volver a los cultivos «ilegales». En contraste, virtualmente todos 
habían abandonado las zonas de reagrupamiento en las fincas y las minas, por la 
presión de sus propietarios.?% En Mozambique, dos tercios de los aldeamentos 
impuestos por los portugueses en la provincia de Tete seguían existiendo en 
1982, siete años después de terminar la guerra de descolonización, pese al hecho 
de que la gente había estado acostumbrada, antes de 1968, a asentamientos 
dispersos o a nomadismo, y no a vivir en aldeas. Alrededor de 1980 más de la 
mitad de las «nuevas» aldeas comunales, bajo el gobierno socialista en las 
provincias septentrionales de Tete, Niassa y Cabo Delgado, procedía de 
aldeamentos, aunque muchos de tales asentamientos habían sido abandonados 
al principio.??? 

En Argelia las autoridades coloniales en realidad dieron cierto apoyo y 
favorecieron al dégroupement después del cese del fuego en 1961-1962, pero sólo 
una minoría de los habitantes de los odiados centros y aldeas de reagrupamiento 
(tal vez 250 000) volvieron a sus antiguos lugares de residencia. Al llegar 1966, 
más de la mitad de los sitios de reagrupamiento aún existían, con más de 60% de 
la antigua población. Eran, en gran parte, los lugares pequeños de 
reagrupamiento los que habían desaparecido. Investigaciones realizadas con 
muestras más pequeñas indican que hasta 90% de esos centros de 
reagrupamiento con los mismos niveles de población de 1961 aún existían en 
1973. Así, la «descampesinización» resultó un legado duradero.?9% Sin embargo, 
esto oculta una situación dinámica en la que gran cantidad de personas entró y 
salió de antiguos lugares de reagrupamiento o aldeas nuevas, y de aquéllos a 
éstas.229 Asimismo, nuevas comodidades como alojamiento, escuelas, agua, 
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electricidad, caminos, tiendas, mezquitas y clinicas —o bien la esperanza de que 
todo esto llegaria antes al nuevo asentamiento que al antiguo— explican parte de 
este fenómeno; en 1977 sólo 21% de las casas rurales tenía agua entubada, de 13 
a 15% contaba con dispositivos de aguas negras y 25% con electricidad; en las 
anteriores «aldeas nuevas» estas cifras probablemente eran más altas.3°° 

En otras partes el cuadro era más variado. En los altiplanos del oeste de Kenia 
las autoridades británicas se mostraron muy renuentes a permitir que los kikuyu 
volvieran a sus tierras a finales de la década de 1950, pero cuando lo hicieron, los 
que allí se quedaron fueron los pobres y quienes no tenían tierras (aunque en 
menor número que en Argelia). Los planes británicos de fundir las aldeas de 
emergencia en otras más grandes y más centralizadas en distintos lugares se 
materializaron sólo hasta cierto punto.2° En 1996 sólo habían vuelto un tercio 
de los desplazados de los campos peruanos, y una sexta parte iba y venía de una 
ciudad a su propia región.3% En contraste, 87% de los desplazados aldeanos 
kurdos en Turquía indicaron en el año 2000 que deseaban retornar.?°° A finales 
del decenio de 1960, el ejército de la India tuvo que incendiar 19 veces una aldea 
mizo y siete veces otra antes de que los aldeanos, al parecer, renunciaran a 
regresar a ellas.2°* En cuanto se permitió oficialmente retornar a los aldeanos, 
en la década de 1970, recibieron del gobierno un apoyo financiero menor que el 
de las aldeas reagrupadas y, sin embargo, un tercio de ellos regresó.2%5 En la 
guerra civil griega no se creó casi ningún asentamiento modelo; sin embargo, 
muchas aldeas de montaña, dañadas o destruidas, después recuperaron sólo una 
parte de su población. La falta de apoyo del gobierno dio por resultado un regreso 
lento, particularmente a Macedonia, Tracia, Tesalia y Evia, y muchos de quienes 
volvieron a sus antiguas aldeas tendrían que abandonarlas después debido al 
hambre, la pobreza y una cohesión social dañada, pasando a engrosar las filas de 
los nuevos habitantes de las ciudades y de la emigración de mano de obra desde 
Grecia en la década de 1950.3°° De manera similar, en El Salvador hubo poco 
reasentamiento organizado por el gobierno, pero sabemos que la presencia de 
atención a la salud y de escuelas pareció más importante que la seguridad a los 
desplazados para elegir un nuevo lugar donde vivir.3%7 El ejemplo griego y 
también el argelino indican otro factor: las familias reubicadas temían los costos 
financieros y sociales que el dégroupement volvería a causarles: esa miseria haría 
del retorno otro cambio traumático en sus vidas, en lugar de ser simplemente un 
regreso a casa.3%% Carecemos de datos acerca de la durabilidad de los 
asentamientos modelo en muchos otros países. Parece especialmente escasa la 
información acerca del cambio social y la estratificación a largo plazo en las 
anteriores aldeas de reasentamiento. Futuras investigaciones en este sentido 
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podrían darnos una mayor comprensión de los crecientes o decrecientes 
tensiones y conflictos en dichos asentamientos. 


LA DIFUSIÓN DEL CONOCIMIENTO 


Desde luego, la represión contra los movimientos guerrilleros no se llevó a cabo 
en espacios nacionales aislados. La proliferación de las estrategias aquí 
mostradas fue impulsada por nuevas tecnologías, pero «los helicópteros, los 
herbicidas y los fusiles de fuego rápido sólo añadieron una nueva dimensión de 
rapidez y sangre».2% Asimismo, la terminología parece haber sido imitada: los 
guerrilleros comunistas fueron llamados «bandidos» en la Unión Soviética 
ocupada por los alemanes, en Grecia y en la Guinea Portuguesa, así como por el 
Kuomintang en la guerra civil china y por las autoridades coloniales británicas en 
Malasia. Luego, los británicos consideraron contraproducente esta referencia a 
China, porque allí los «bandidos» habían ganado, por lo cual el término fue 
remplazado, en Malasia, por el de «terroristas comunistas» (CTs) en mayo de 
1952.31 En la jerga local china (las aldeas nuevas fueron llamadas «campos de 
concentración») las acciones británicas «recordaron las tácticas japonesas en 
Manchuria durante la década de 1930», lo cual era inaceptable.3** Sin embargo, 
lo que a primera vista desconcierta es la diseminación internacional de 
experiencias de técnicas tangibles para la contrainsurgencia. 

La participación de Gran Bretaña en la guerra civil griega ha sido llamada «un 
cambio significativo del pensamiento británico de alto nivel acerca de la guerra 
antiguerrillas».2*2 Las operaciones de limpieza y ocupación combinadas con 
reubicaciones de población en gran escala, planeadas por el ejército griego, 
fueron aprobadas por la Misión Militar Británica en Grecia —BMM(G), por sus 
siglas en inglés—, de más de 1 000 hombres, y por los jefes del Estado Mayor 
británico en 1947. Algunos analistas afirman que con esto los militares británicos 
aprendieron de los errores de la guerra de los alemanes contra la guerrilla en 
Grecia entre 1942 y 1944 (quienes, a su vez, copiaron estrategias de la Yugoslavia 
y la Bielorrusia bajo ocupación alemana).3*3 Sin embargo, la BMM(G) al parecer 
no se había percatado de que las propias tropas británicas habían practicado en 
otros lugares similares reubicaciones en masa.°'+ Aunque hubo algunas críticas 
británicas (con efectos muy limitados) a las enormes operaciones de 
envolvimiento practicadas por el ejército nacional griego, queda en pie el hecho 
de que la BMM(G) recomendó que los griegos expulsaran a decenas de miles de 
personas, exactamente como lo habían hecho los alemanes. A veces, esto afectó 
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literalmente a las mismas personas, ya que las evacuaciones forzosas aprobadas 
por los británicos se efectuaron, en gran parte, en las mismas zonas montañosas 
del norte y el noroeste de Grecia que bajo los alemanes (en un momento en el 
que la Gran Bretaña aún daba cierto apoyo a los izquierdistas insurgentes del 
ELAS). Los británicos habían concentrado sus propias tropas allí mismo a finales 
de 1946.3*5 Se hicieron planes de otras «tierras de nadie» y en febrero de 1948 se 
enviaron milicias, en cooperación con la Misión Militar de los Estados Unidos en 
Grecia. Sin embargo, aun después de que la Junta de Asesores Militares de los 
Estados Unidos y el Grupo de Planeación se habían puesto al frente, en agosto de 
1947, oficiales del ejército de los Estados Unidos continuaron acercándose a 
oficiales británicos e involucrándolos con propuestas operacionales del ejército 
griego.310 

Tales experimentos fueron llevados más lejos por todo el Imperio británico. 
Entre los oficiales de alta graduación, durante la insurgencia malaya, se 
incluyeron al comandante Charles H. Boucher, quien había servido en la guerra 
civil griega; al alto comisionado Henry Gurney, ex secretario general en Palestina 
(de donde salió para formular una parte de las regulaciones de la Emergencia 
Malaya), y a Harold Briggs, comandante de la V División India en la campaña de 
Birmania en la segunda Guerra Mundial, que estuvo activo durante la revuelta de 
Tharrawaddy en 1931. Además, el jefe del Estado Mayor de las Fuerzas de Tierra 
británicas en el Lejano Oriente, brigadier John Kirkman, había servido en Grecia 
y sacado «conclusiones útiles» de la lucha de griegos y chinos contra las 
guerrillas. Tanto Boucher como Gurney fueron acompañados por centenares de 
soldados y de policías, respectivamente, desplegados en los mismos escenarios 
de operación.3'7 Más adelante unidades como el Regimiento de Devonshire 
fueron transferidas de Malasia a Kenia, así como compañías enteras del Batallón 
de Fusileros Africanos del Rey.2!® Las lecciones aprendidas en Malasia fueron 
enseñadas a otras tropas coloniales británicas en 1950 y en 1952.°"9 

También se enviaron expertos británicos a países fuera del imperio. Al 
reasentar aldeas de Mizos en Assam, desde 1967, el general de división indio 
Sagat Singh llevó consigo el libro de Robert Thompson sobre la 
contrainsurgencia en Malasia.?*° La creación del modelo de aldea estratégica en 
Vietnam, así como de varias milicias, se les han atribuido a los militares 
estadunidenses y asesores de la CIA, pero más aún a la Misión Asesora Británica 
en Vietnam (BRIAM), encabezada por Robert Thompson, ex secretario de la 
defensa de la Federación Malaya.?* El presidente Diem, de Vietnam del Sur, 
quien mostró interés en la experiencia malaya, también llevó como asesores a 
Edward Lansdale (oficial estadunidense llamado, con cierta exageración, «el 


255 


Clausewitz de la contrainsurgencia») y al coronel del ejército filipino Napoleon 
Valeriano, quienes participaron en sofocar la rebelión de Hukbalahap.??? Roger 
Hilsman, importante asesor del presidente Kennedy sobre contrainsurgencia, 
había peleado en Birmania durante la segunda Guerra Mundial.323 El gobierno 
de los Estados Unidos trató de aprender del considerado triunfo británico en la 
insurgencia malaya. El Departamento de Estado encargó a la Rand Corporation 
preparar un estudio, en seis volúmenes, acerca de Malasia; oficiales británicos 
fueron invitados a conferencias y oficiales de los Estados Unidos asistieron a la 
escuela británica de guerra en la selva, en Johore, Malasia.32% Antes, los 
militares estadunidenses encargaron varios estudios académicos basados en 
registros alemanes y japoneses capturados, «de los cuales se pueden sacar 
conclusiones para su consideración al planear la acción contra las guerrillas del 
ejército de los Estados Unidos». Por ejemplo, el Archivo General de Alemania 
cuenta, entre sus documentos devueltos por los Estados Unidos, con un original 
de las instrucciones antiguerrilla del plenipotenciario del Reichsfúhrer-ss para 
Operaciones Antibandidos de febrero de 1943, con el sello del Pentágono.32% En 
lo tocante a la insurgencia en el norte de Tailandia, entre 1964 y 1973, numerosos 
antropólogos y otros investigadores estadunidenses cooperaron con las 
autoridades militares de los Estados Unidos y con la Cia, haciendo sugerencias 
sobre milicias de aldea (en diversos formatos) y políticas de control de los 
alimentos, que después fueron aplicadas y parcialmente financiadas por la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional.322 También 
oficiales tailandeses fueron influidos por la experiencia británica en la cercana 
Malasia.227 Oficiales de Rhodesia tuvieron que elegir entre los métodos 
británicos tomados de Malasia y el modelo portugués.329 

Numerosos investigadores han señalado la influencia de manuales, asesores 
e instructores estadunidenses de la escuela militar dirigida y financiada por la 
USAID en Panamá (donde, por ejemplo, también fueron preparados oficiales 
turcos) en la contrainsurgencia en Guatemala y Perú, especialmente en las 
décadas de 1960 y 1970. Entre otros, el general Ríos Montt recibiría, después, 
entrenamiento en los Estados Unidos.32? Sin embargo, el creador de los 
sangrientos raids por el altiplano guatemalteco en 1981-1982, Benedicto Lucas 
García, jefe del Estado Mayor y hermano del presidente, se preparó en el ejército 
francés y había combatido en Argelia.23% De hecho, Argelia fue otro punto focal 
del brote de la contrainsurgencia. Allí existió el «Centro para el Entrenamiento y 
la Preparación de la Guerra contra Guerrillas» en Arzew, donde fueron 
preparados cerca de 10 000 oficiales, incluso extranjeros, aunque sólo en los 
años finales se hizo cierto hincapié en la planeación socioeconómica. La 
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preparacion y la teoria francesas influyeron sobre las estrategias antiguerrilleras 
de Portugal y de Perú, incluyendo la cooperación cívico-militar.33* Durante la 
guerra de Argelia, a menudo visitaron los campos de batalla agregados militares y 
oficiales, algunos de ellos latinoamericanos.33* Varios oficiales peruanos de alta 
graduación recibieron entrenamiento en la Gran Bretaña, y especialistas 
británicos en contrainsurgencia visitaron Perú durante la década de 1990.933 Las 
influencias a menudo fueron diversas. Nhu, principal asesor presidencial del 
Vietnam del Sur, y William Colby, jefe de la CIA, analizaron conclusiones sacadas 
de las guerras antiguerrillas en la Indochina francesa, Malasia y Argelia, y 
estudiaron el modelo de los kibbutzim israelies.2°+ Uno de los creadores del 
programa de aldeas modelo guatemaltecas, el coronel Eduardo Wohlers, dijo que 
estaba tratando de emular los kibbutzim israelíes, las granjas taiwanesas y las 
comunas coreanas.2%5 Sin embargo, durante el decenio de 1980 los militares 
guatemaltecos se fueron independizando cada vez más de los Estados Unidos, 
enorgulleciéndose de su propia política estructural de contrainsurgencia, lo que 
hizo declarar a un coronel, en mayo de 1987: «En esto, somos originales, no 
estamos copiando ningún modelo ».33% 

Como en los imperios británico y francés, dentro de la esfera colonial 
portuguesa también se hicieron intentos por propagar ciertos conceptos. Cuando 
el general portugués Spinola llegó como comandante a Guinea-Bisáu en 1968, 
llevó consigo la experiencia de Angola, así como lo había hecho su predecesor 
Schultz, pero también trató de aprender estudiando obras de su adversario 
Amílcar Cabral, adoptando métodos de los insurgentes del PAIGC, y fomentando 
la participación política y económica africana. Allí, a su vez, los oficiales 
subrayaron la necesidad de tomar en cuenta la experiencia portuguesa así como 
la internacional, con reasentamientos estratégicos contra la insurgencia.397 Se 
dijo que el dictador Salazar había observado detenidamente los ejemplos de las 
experiencias británicas en Palestina, Malasia, Borneo, Kenia y Chipre, así como 
la de los franceses en Argelia.33° 

Huelga decir que los propios insurgentes trataron de aplicar anteriores 
lecciones internacionales. Los escritos de Mao Tse-Tung ejercieron sin duda gran 
influencia. El FLN de Argelia aprendió de los insurgentes de Tito en Yugoslavia 
durante la segunda Guerra Mundial. Algunos oficiales del FLN incluso habían 
luchado en el bando francés en Indochina.332 Ciertos observadores, asimismo, 
tenían similares conocimientos de primera mano. Antes de que Basil Davidson 
comenzara su marcha de seis semanas con las guerrillas del MPLA por Angola en 
1970, ya había combatido o trabajado como asesor con los insurgentes de 
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Yugoslavia, en Italia durante la segunda Guerra Mundial, y conocia los 
escenarios de operación de la guerra antiguerrillas de Guinea-Bisáu en 1967 y de 
Mozambique en 1968.2*" El ejército de Indonesia, que nació de una fuerza de 
liberación anticolonial, después trasplantó ciertas tácticas de participación del 
pueblo en una guerra de provincia a provincia contra las guerrillas, como el 
método de «cerco de piernas», del Kalimantan Occidental a Timor Oriental.34* 

Sin embargo, el trasplante de tales conceptos tuvo límites, como lo demostró 
la génesis del reasentamiento de masas y la formación de milicias. La Argelia 
francesa es el único caso en el que se sabe de quejas de los oficiales acerca de que 
se aplicaban demasiadas generalizaciones de la guerra de Indochina. En Argelia, 
los reasentamientos fueron «muy bien vistos en los círculos militares, 
particularmente entre los lectores de Mao Tse-Tung y los veteranos de la guerra 
de Indochina».34? Pero cuando, por ejemplo, John Harding, ex comandante en 
jefe de las Fuerzas de Tierra británicas del Lejano Oriente y luego jefe del Estado 
Mayor imperial, viajó por Kenia en febrero de 1953, «descubrió que en la práctica 
no se estaba aplicando virtualmente ninguna de las lecciones de Malasia», 
aunque eran bien conocidas. Eso también ocurrió, hasta cierto punto, más 
avanzado ese año y en 1954, cuando la «aldeización» fue sistemáticamente 
aplicada en cuatro distritos.343 

En términos más generales, pese a cierto número de folletos, manuales e 
instrucciones a partir de la década de 1920, y hasta 1950, no existió una 
declaración completa de la política británica en la contrainsurgencia. Tan sólo a 
finales del decenio de 1950 se compiló un manual general, y en Sandhurst se 
había estado enseñando contrainsurgencia desde 1961, cuando ya había 
terminado casi toda la guerra británica contra las guerrillas. En la práctica, los 
conocimientos funcionaban de manera bastante accidental y asistemática, a 
menudo mediante libros no oficiales escritos por jefes militares, incluyendo ideas 
acerca de las oportunidades de desarrollo socioeconómico para la población, así 
como medidas políticas. 244 Esto, en realidad, no es sorprendente. Debido a las 
adversas condiciones geográficas y a las malas comunicaciones e infraestructura, 
los comandantes locales de la guerra contra las guerrillas generalmente podían 
elegir sus métodos a su gusto.345 

Como resultado, en materia de reasentamiento estratégico y formación de 
milicias, desde la década de 1940 se ha estado reinventando la rueda una y otra 
vez. Podemos ver esto en las formas en que tales conceptos han surgido, 
concretamente, y en cómo se han aplicado en los países afectados. 
Habitualmente, tales medidas, en lugar de ser elaboradas por un cuartel general 
o un cuerpo centralizado con base en estudios teóricos de experiencias militares 
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internacionales, y luego impuestas desde arriba, fueron creadas con base en 
pruebas por comandantes regionales o locales, autoridades militares y a veces 
civiles, o por iniciativas privadas. Comúnmente se necesitaban años para que 
fuesen aceptadas por el liderazgo militar y político, y convertidas en práctica 
general sistemática y difundida en un país o en una colonia. La presencia de 
cientos de miles de desplazados y de refugiados, como en Guatemala, Argelia y 
Mozambique, o el regreso de masas a sus territorios, como en Malasia, motivó la 
búsqueda de asentamientos ordenados y programas de aldeas estratégicas. Como 
principal planeador de la contrainsurgencia guatemalteca, el general Héctor 
Gramajo declaró que los refugiados llegaron a ser «un nuevo actor en el 
escenario guatemalteco» con el que había que contar.34% Donde esto no ocurrió, 
el alojamiento y la pobreza de los refugiados provocaron acerbas críticas en los 
medios informativos (como en Grecia)**7 o se les dejó más o menos librados a su 
suerte y a su capacidad de sobrevivencia (como en Vietnam del Sur después de 
1964, o como los kurdos en Turquía). 

Argelia refleja una pauta común: los primeros desplazamientos en masa se 
efectuaron con base en decisiones locales, desde noviembre de 1954, pocas 
semanas después del comienzo de la insurgencia, con fundamento en 
consideraciones acerca de cuáles zonas serían declaradas prohibidas. Pero la 
mayoría simplemente fue expulsada. Hasta 1955 los oficiales «parecieron haber 
tomado medidas intuitivas, expeditivas, sin base en experiencias pasadas», 
pasando por alto el hecho de que, en Argelia, desde el siglo X1x se habían hecho 
ya repetidos esfuerzos por remplazar los asentamientos aislados por aldeas 
nucleares, en bien de los intereses europeos. Tan sólo desde mediados de 1957 la 
construcción de zonas prohibidas se volvió una política sistemática de 
reasentamiento. Sin embargo, aun después, una investigación parlamentaria 
descubrió, en 1959, que algunos de los llamados «centros de reagrupamiento» se 
habían establecido «ilegalmente», es decir, por orden de comandantes o 
autoridades locales sin autorización del gobierno.24® Después de 1959 las 
autoridades civiles trataron de remplazar los centros de reagrupamiento militares 
temporales por «aldeas nuevas» socialmente tolerables y económicamente 
viables, así como sustituir «la politique anarchique des commandants de secteur, 
de quartier, et de sous-quartier».* En 1958 y 1960 estos cambios de política 
dieron por resultado una aceleración de los desplazamientos. Hubo conflictos 
considerables entre los militares y las administraciones civiles a causa de los 
reasentamientos. Desde antes, en Indochina, fuerzas francesas también habían 
necesitado años para desarrollar diversas formas de reasentamientos estratégicos 
y de milicias, pasando por alto antiguos escritos de oficiales franceses.2*? Desde 
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comienzos de la insurgencia en 1948-1949, las autoridades británicas en Malasia 
mostraron un enfoque más general hacia los reasentamientos, enfoque 
recomendado por un miembro del Comité de Precaristas del Gobierno y luego 
por el director de Operaciones Briggs. Sin embargo, hasta 1951 los recursos 
asignados a esto limitaron, a la vez, el tamaño de los proyectos y su éxito (entre 
otras cosas, por la mala calidad de la tierra), las iniciativas de reasentamiento 
fueron dejadas a estados individuales y no pasaron de ser locales; por entonces 
las leyes aún permitían que la gente «volviera» a sus áreas originales.35% Al llegar 
marzo de 1950, menos de 7 000 personas en Malasia habían sido reubicadas o 
«reagrupadas».35! En Rhodesia, comisionados de distrito en 1976 y 1977 
repetidas veces pidieron, en vano, el reasentamiento en las tierras tribales o en 
las zonas de compra.39? 

Aunque las aldeas estratégicas sudvietnamitas a menudo han sido atribuidas 
a asesores estadunidenses o británicos, en realidad se debieron a un programa 
interno, derivado de predecesores nacionales como los Centros de Desarrollo de 
las Tierras (sobre todo en los altiplanos centrales, después de 1957), los Centros 
de Aglomeración (para familias sospechosas de haber apoyado a los comunistas 
clandestinos), las llamadas aldeas reguladas para familias leales, expuestas a 
ataques de los insurgentes y, desde 1959, agrovilles, de las cuales, sin embargo, 
sólo se inauguraron 23, con unos 40 000 habitantes (en lugar del planeado 
medio millón). Todos estos proyectos de las autoridades sudvietnamitas, bajo la 
retórica del desarrollo oficial, tenían fines militares; algunos, en cambio, fueron 
inspirados hasta cierto punto por antiguas tácticas de los franceses.253 Estudios 
basados en fuentes escritas en lengua vietnamita señalan los orígenes 
vietnamitas de las aldeas estratégicas, que brotaron de aldeas modelo en tres 
provincias en 1961 (y establecidas como política nacional en enero de 1962), y 
demuestran la futilidad de las críticas británicas y estadunidenses.°°* Antes, en 
Indochina francesa oficiales locales militares decidían si organizar milicias y de 
cuál grupo étnico o religioso debían estar formadas.?°° Después de que casi todo 
el programa de aldeas estratégicas había fracasado al llegar el verano de 1965, 
ciertas unidades de los marines de los Estados Unidos iniciaron el Programa 
Combinado de Acción de Pelotones, que utilizaría escuadrones de infantes de 
marina para recuperar y mantener controladas las aldeas, de acuerdo con una 
estrategia basada en el petróleo; pero, a pesar de ciertos éxitos modestos, el 
programa nunca recibió todo el apoyo del comando militar estadunidense en 
Vietnam del Sur.35 En El Salvador la contrainsurgencia dependió 
marcadamente de entrenamiento, dinero, estrategia, militares y expertos civiles 
de los Estados Unidos, pero oficiales salvadoreños rechazaron algunos aspectos, 


260 


como el «Plan Nacional», al que llamaron «plan gringo», lo que parcialmente 
explica por qué dio pocos resultados.°°” Vietnam del Sur y El Salvador son los 
dos casos en que mayor fue la influencia de los Estados Unidos en términos 
relativos, pero en su mayor parte las estrategias estadunidenses relacionadas con 
los desplazamientos en la guerra antiguerrillas no han sido consideradas muy 
impresionantes o logradas desde el punto de vista internacional, y es discutible el 
impacto de la propagación de conocimientos encabezada por los Estados 
Unidos.35% 

En el distrito de Uíge, en el norte de la Angola portuguesa, se construyeron 
150 aldeas de reasentamiento concentradas con diversas comodidades como 
escuelas, clínicas y tiendas en cooperativa llamadas de reordenamiento rural, 
con objeto de atraer de regreso del Congo, entre 1961 y 1963, a unos 500 000 
refugiados del grupo étnico bacongo, porque se les necesitaba para trabajar en 
los cafetales. Sólo en 1967 se aplicaron también tales tácticas (ahora llamadas 
aldeamentos) en Angola Oriental, y desde 1968 en los distritos centrales de dicha 
colonia, después de que el ex gobernador del distrito Uíge había pasado a ser 
gobernador general.252 En Mozambique portugués, durante la segunda Guerra 
Mundial habían surgido proyectos de reasentamientos de masas en aldeas 
nucleares para su más fácil control, recaudación de impuestos, reclutamiento de 
mano de obra y mejores condiciones; estas ideas al principio fueron consideradas 
inaceptables para los africanos, antes de ser puestas en práctica mediante los 
aldeamentos, desde finales de la década de 1960. En la cercana Rhodesia 
británica meridional, durante las décadas de 1940 y 1950 también se habían 
reagrupado aldeas, antes del radicalizado resurgimiento de tales ideas en 
1972,3%0 

Lo mismo puede decirse de las milicias. Las rondas campesinas (patrullas de 
aldea, nombre preferido por los militares desde comienzos del decenio de 1980) 
surgieron a partir de Comités Civiles de Autodefensa, locales y organizados por sí 
mismos en el norte de Perú, que debían proteger contra ladrones y resolver 
conflictos internos. También en los altiplanos centrales, los campesinos por su 
cuenta formaron cierto número de estos comités, antes de quedar bajo control 
militar y finalmente ser organizados y sistemáticamente armados a comienzos de 
la década de 1990. Aun entonces, los del norte estaban menos jerarquizados, 
menos armados3%! y tenían menos nexos con el ejército. En Guatemala los 
hechos fueron similares: desde el decenio de 1960 surgieron patrullas cívicas 
voluntarias para combatir la violencia de los alcohólicos y los robos de tierras; la 
primera Patrulla Cívica de Autodefensa fue inaugurada en la Alta Verapaz en 
1976. Su expansión comenzó en 1981, en los altiplanos del oeste, promovida 
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inicialmente por ladinos locales 0 mayas en apoyo del anticomunista partido 
MLN. En los años siguientes, las milicias se sistematizaron y extendieron.3%? Las 
guardias africanas fueron establecidas desde 1951 por jefes, caciques y sacerdotes 
que se sentían amenazados por el Ejército Keniano de Tierra y Libertad, y que 
pronto se convirtieron en milicias locales, a partir de las cuales a finales de 1952 
surgió la Home Guard, organizada por británicos.3% En Malasia, la Asociación 
Minera China Perak empezó a organizar sus guardias kampung, establecidas en 
aldeas malayas en 1949, mientras que en las nuevas aldeas esas guardias se 
volvieron obligatorias en julio de 1951.364 

Desde una perspectiva global, el surgimiento paulatino de reasentamientos 
estratégicos y de milicias refuta la idea de que los imponía un poder central, 
algún omnipotente titiritero de una internacional reaccionaria que tiraba de 
todas las cuerdas. Los reasentamientos y la formación de milicias no siguieron 
ninguna aplicación ciega de teorías abstractas. Pese al internacional flujo de 
ideas, el desarrollo localizado de estrategias antiguerrilleras confirma que la 
violencia implícita en estas estrategias estaba imbuida desde antes en esas 
sociedades (y en aquellas de las que procedían sus gobernantes imperiales), en 
tanto que las asombrosas similitudes de concepto se debieron a acontecimientos 
sociales paralelos en niveles nacionales un tanto laxamente interconectados. 


CONCLUSIONES 


Desde la década de 1930 muchos gobiernos imperiales y poscoloniales han 
despoblado grandes zonas de los campos, expulsado a los habitantes rurales, 
reasentado a gran número de ellos en aldeas estratégicas, y fundado o fomentado 
milicias locales. Así, los amos del poder desencadenaron o enconaron guerras 
civiles muy duraderas. Habitualmente, el desarrollo económico fue un hecho 
decisivo para que tales estrategias obtuvieran apoyo político durante las luchas 
en los campos. Extender el dominio del gobierno y el alcance de la 
administración estatal a tales zonas facilitaría o profundizaría a su vez la 
penetración capitalista ya comenzada. Sin embargo, los cambios sociales, cuando 
ocurrieron, no coincidieron con los planes existentes más o menos sofisticados. 
Los modos de vida tradicionales en zonas remotas cedieron a la diferenciación 
social, la migración y a un estado de continua inseguridad. Estos procesos 
sociales fueron resultado de las acciones de las autoridades del gobierno, pero se 
salieron de su control. 

Es obvio que en muchos incidentes los conflictos sociales que giraban en 
torno de estas guerras de guerrillas fueron desencadenados por hechos 
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históricos universales, como los trastornos y la movilización de recursos rurales y 
de la fuerza laboral durante la segunda Guerra Mundial (Bielorrusia, China, 
Filipinas, Grecia, Malasia, Indochina francesa, Kenia) o por la crisis económica 
mundial de comienzos de la década de 1980 (El Salvador, Guatemala, Perú, el 
Kurdistán turco). 

Lo que en realidad era la violenta apertura de regiones marginales (o de su 
mano de obra) significó la muerte o incontables sufrimientos para millares de 
civiles. La referencia al llamado principio de la «fuerza mínima» (a veces 
atribuido a la guerra británica contra las guerrillas)3%5 parece absurdo donde 
millones fueron arreados a asentamientos extremamente frugales, privados de 
suficiente acceso a la tierra, expuestos a un acoso sistemático y frecuentemente a 
torturas, y donde las zonas prohibidas fueron integralmente bombardeadas o 
desfoliadas. Y fueron precisamente los medios «blandos» los que habitualmente 
causaron más víctimas de hambre, enfermedades y agotamiento. Tan sólo la 
crasa omisión de estos temas ha hecho posible negar las considerables bajas de 
población. Es especialmente necesaria una mayor investigación de las 
condiciones y las estrategias de supervivencia en las aldeas reubicadas o en los 
escondites de los refugiados. 

Con objeto de comprender el sufrimiento y la violencia multipolar durante la 
lucha abiertamente militar y el impacto a largo plazo de los conflictos sociales en 
cuestión, también es importante examinar los procesos de diferenciación social 
puestos en marcha por la dislocación de masas y la formación de milicias. Todos 
los casos en que participó una potencia imperial analizados aquí dieron por 
resultado, a la postre, que las fuerzas coloniales o de ocupación partieran y, con 
ello la formación de élites nuevas. El racismo limitó la inversión económica. En 
efecto, no había manera de apuntalar un orden abiertamente racista si un país 
atrasado había de ser íntegramente penetrado por el capital, por lo que se 
desplomó el orden social. Los regímenes poscoloniales por lo general lograron 
suprimir los movimientos guerrilleros, pero en el proceso nuevos elementos 
fueron cooptados a las filas de la élite. En el primer caso se hicieron masivas y 
extensas represalias contra los antiguos «leales». Muchos de los expulsados o 
reubicados no volvieron jamás, cimentando así el cambio social y, especialmente, 
el cese de la agricultura de subsistencia. El aumento de delitos ordinariamente 
violentos y las continuas pugnas civiles reflejaron la inseguridad durante una 
transformación social y un desarraigo que a veces también causaron disturbios 
en las ciudades. Por ultimo, la movilización de grupos étnicos durante las guerras 
contra las guerrillas dio pie a la cristalización de identidades étnicas y al 
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endurecimiento de enfrentamientos futuros. Después de tales guerras, la 
reconstrucción de la sociedad necesitará tomar en cuenta estos procesos. 
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V. ¿Qué vincula el destino 


de diferentes grupos de víctimas? 
La ocupación alemana y la sociedad griega en crisis 


El hecho de que haya toda una variedad de grupos victimizados en un país —que 
es el rasgo clave de una sociedad extremadamente violenta— indica que existen 
en acción complejos procesos de entrelazamiento. Aunque puede decirse que el 
capítulo 111, sobre Pakistán Oriental/Bangladesh, trató de la violencia dentro de 
un país, y el capítulo Iv, sobre la guerra contra las guerrillas, hizo menos hincapié 
en la diversidad de las víctimas. Este nuevo capítulo constituye un breve estudio 
del impacto de la violencia imperialista sobre varios grupos. Examina la 
influencia de la agresión extranjera contra una sociedad que ya padecía conflictos 
políticos, étnicos y sociales. Ejemplifica las relaciones entre las persecuciones de 
múltiples víctimas, centrándose en uno de los países más sistemáticamente 
devastados por las políticas y acciones de los alemanes en la segunda Guerra 
Mundial: Grecia.* En cierto nivel, esto gira en torno del trato dado por los 
alemanes a varias colectividades; sin embargo, la violencia del Eje y la extracción 
de riquezas agravaron los conflictos entre la población local, lo que produjo 
luchas internas durante la hambruna y, finalmente, la guerra civil, dejando 
aparte la resistencia armada contra los invasores búlgaros, italianos y, a partir de 
1942, también alemanes. Esta crisis de la sociedad griega a comienzos del 
decenio de 1940 puede relacionarse con levantamientos que se extendieron 
desde las guerras de los Balcanes de 1912-1913 hasta el término de la dictadura 
militar en 1974. Intento señalar estos procesos y conflictos a largo plazo en la 
sección final, pero empezaré con algunas observaciones generales sobre la 
multitud de víctimas de la política alemana. 


LAS MÚLTIPLES VÍCTIMAS DEL IMPERIALISMO ALEMÁN 


En los campos de concentración nazis se empleaban insignias para distinguir a 
los grupos de detenidos: triángulos rojos para los presos políticos, rosados para 
los homosexuales, verdes para los criminales del fuero común, verdes con la base 
hacia abajo para los prisioneros en «confinamiento de seguridad», negros para 
los llamados asociales o para los trabajadores forzados extranjeros que habían 
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huido de sus trabajos, marron para los sintis y romas («gitanos»), violeta para los 
testigos de Jehova, azules para los emigrantes, y un triangulo amarillo adicional 
para los judios, formando una estrella de David combinada con cualquier otra 
marca. En diciembre de 1944, el libro de registros del campo de concentración de 
Buchenwald enumeraba por separado a los prisioneros según 12 categorías de 
detenidos, llegados de 27 países.* En ciertos aspectos el personal del campo 
intentaba tratarlos de distintas maneras, pero en otros sufrían las mismas 
terribles condiciones y, adicionalmente, los guardias trataban de enfrentar a 
unos grupos contra otros. 

Es cierto: acaso se ha exagerado al mostrar los campos de concentración 
como símbolos del régimen y la sociedad nazis. Sin embargo, este ejemplo 
muestra que dentro y fuera de estos campos había diferentes lógicas de violencia 
interconectadas, aunque no idénticas, contra una variedad de perseguidos. No es 
posible explicar plenamente el funcionamiento de un campo semejante y sus 
horribles resultados investigando tan sólo lo ocurrido a un grupo de víctimas. Sin 
embargo, en la historiografía de los campos de concentración —y de la Alemania 
nazi en general— se suele adoptar, por rutina, el enfoque de grupo por grupo. 

El enfoque prevaleciente de investigar la aniquilación de los judíos ha dejado 
en la sombra el destino de otros grupos. Sin embargo, de los 12 a 14 millones de 
no combatientes que perecieron como resultado de los actos de los alemanes, 
entre seis y ocho millones no eran judíos. Tres millones de prisioneros de guerra 
soviéticos fueron exterminados, un millón de personas murió en el curso de la 
guerra contra las guerrillas en los campos, especialmente en la URSS, Yugoslavia 
y Grecia; cerca de un millón de civiles soviéticos, polacos, griegos y holandeses 
murieron de hambre, cientos de miles de ciudadanos polacos y soviéticos no 
judíos cayeron víctimas del terror alemán, así como 250 000 personas con 
incapacidad mental, un número similar de civiles hicieron trabajos forzados, y 
hubo muchos otros.* Dentro de los campos de concentración, los judíos en 
realidad eran pequeñas minorías entre los prisioneros, excepto dos veces (a 
finales de 1938 y desde el verano de 1944). Los primeros en ser sistemáticamente 
asesinados mediante gas fueron las personas discapacitadas. Los primeros que 
tuvieron que llevar en público una insignia en la Alemania nazi fueron los 
polacos que hacían trabajos forzados. Los primeros que murieron por gases en 
Auschwitz, y los primeros a quienes se tatuó un número fueron (en su mayor 
parte) prisioneros de guerra soviéticos. Otros detenidos, incluso judíos, notaron 
que estos presos recibían considerablemente menos alimentos que ellos, y en 
vano trataron de ayudarlos.° 
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Múltiples categorías de alemanes y de extranjeros fueron perseguidos 
durante el régimen nazi, pero la gran mayoría de quienes sufrieron habían 
llegado de fuera. Noventa y seis por ciento de los judíos muertos durante la 
segunda Guerra Mundial no eran alemanes ni austriacos. De manera similar, 
tomando en cuenta a todos los no combatientes que perdieron la vida, sólo cerca 
de 4% eran alemanes y 96% no lo eran.” De los cerca de 250 millones de 
europeos y africanos que quedaron bajo la ocupación nazi, entre 5 y 6% 
perecieron; en contraste, de los 70 millones de alemanes, 0.7% cayeron víctimas 
de la violencia organizada por su propio Estado.® Si los alemanes mataron 
preferentemente a extranjeros y en un índice muy superior que a sus 
compatriotas, esto nos muestra que resulta lógico colocar esta violencia en el 
contexto del imperialismo. También debemos enfocar de nuevo la relación entre 
la destrucción humana organizada por alemanes y el marco de la segunda Guerra 
Mundial, pues fue durante ésta cuando no sólo fueron asesinados todos estos 
extranjeros, sino también muchos más alemanes cayeron víctimas del régimen 
nazi. 

En contra de lo que generalmente se cree, la practica del imperialismo nazi — 
con excepción de algunas zonas anexadas— no consistió, principalmente, en 
implantar colonos alemanes? (aunque los alemanes hicieron sentir su presencia 
como soldados y funcionarios). En cambio, los representantes y hombres de 
negocios alemanes intentaron controlar territorios, aprovecharse de sus riquezas 
y atacar a los que consideraban sus enemigos en una situación de amenazante 
escasez. La expansión militar ofreció nuevos recursos de mano de obra en los 
países ocupados, pero también hizo necesario que éstos fuesen movilizados y 
explotados. Lo que con frecuencia observamos durante toda la segunda Guerra 
Mundial es una interrelación entre la política alemana de movilizar por la fuerza 
a varios grandes segmentos de población como mano de obra y con otros 
propósitos, una forma de sustitución violenta, factor que vinculó el destino de 
diferentes grupos. Pero todo aquel de quien así se abusó no sólo tenía que ser 
llevado a un lugar, pues también se necesitaba, como mínimo, alimentarlo, 
alojarlo, vestirlo, mantenerlo en el mismo lugar, controlarlo y darle un incentivo 
para ser productivo en su trabajo, y había que cuidar de su familia. Esto implica 
que había que destinar todo tipo de recursos para algunos y había que retirarlos a 
otros. 

Aquello que Gotz Aly ha llamado una «movilización gigantesca» en mitad de 
la guerra se extendió mucho más allá de las simples consideraciones financieras. 
Una promesa de seguridad social para los alemanes, afirma Aly, requirió, en el 
extranjero, una racista «posición de los amos».*” Bajo el régimen alemán, para 
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muchos grupos de europeos cuyos destinos fueron afectados en el proceso, esta 
movilización de recursos, aunque carente de eficiencia (como es natural en los 
trabajos forzados), causó aún peores condiciones de vida, competencia y 
conflictos internos, y cada vez había menos lugares donde esconderse, ya que 
zonas cada vez mayores, incluso de los campos, eran afectadas por la economía 
de guerra. Es este proceso, en Grecia, el que exploraré en el resto de este 
capítulo. 


GRECIA EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


Atacada por Italia en octubre de 1940, Grecia logró defenderse, antes de ser 
derrotada por la llegada de las tropas alemanas en abril de 1941 y dividida en 
zonas de ocupación italiana, alemana y búlgara. En tres años y medio, de una 
población de siete millones, cerca de 300 000 griegos perecieron y cerca de un 
millón fueron desplazados. La implacable explotación de la riqueza del país, que 
dependía, en gran parte, de importaciones de cereales, causó una terrible 
inflación y una hambruna que acaso haya matado a 100 000 personas, sobre 
todo entre diciembre de 1941 y abril de 1942, aunque en algunas regiones esto se 
prolongó hasta 1943. A partir de marzo de 1943 casi todos los judíos griegos 
fueron deportados y asesinados en Auschwitz y Treblinka: tan sólo sobrevivió 
cerca de 15% de 77 000. Las operaciones alemanas en el conflicto contra las 
guerrillas, que se intensificaron a mediados de la guerra, costaron cerca de otras 
100 000 vidas, especialmente en 1943-1944, y causaron cientos de miles de 
refugiados internos; por último, también, durante la ocupación alemana, el 
conflicto degeneró en guerra civil. Cerca de 35 000 griegos fueron llevados, 
voluntariamente o por la fuerza, a trabajar en Alemania, y más de 200 000 
tuvieron que ayudar a los militares alemanes dentro de la propia Grecia. Unos 
100 000 huyeron de la zona búlgara a la italiana y la alemana.** ¿Qué tuvieron 
que ver entre sí estos hechos ocurridos durante la segunda Guerra Mundial? 
Tropas italianas habían invadido Grecia como parte del esfuerzo de su 
gobierno por extender su imperio colonial más allá de Albania, Libia, Abisinia y 
las islas del Dodecaneso en el Egeo, en un plan que en 1940-1941 también 
incluyó ataques a las fuerzas británicas que había en Egipto y en la Somalilandia 
británica. Para Alemania, Grecia tenía importancia estratégica contra el dominio 
británico en el Mediterráneo oriental y en el Cercano Oriente para ocupar el 
flanco balcánico antes de atacar a la URSS, para asegurarse la lealtad italiana y 
búlgara, y para conseguir riquezas minerales griegas. Como resultado, los 
funcionarios alemanes necesitaban mano de obra griega, principalmente dentro 
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del país, para la minería y la construcción de caminos y obras de fortificación. 
Dado el difundido desempleo!” y una economía predominantemente rural 
(considerada ineficiente), no se pensaba que hubiese escasez de mano de obra, lo 
cual fue confirmado por el hecho de que Hitler pronto liberó a todos los 
prisioneros de guerra griegos, en explícito reconocimiento de su bravura en el 
combate. 

De hecho, en 1941 y 1942, Hitler y funcionarios alemanes en Grecia tendieron 
a expresar oficial e internamente su estima por los griegos, señalaron su herencia 
helénica y concluyeron que los griegos tenían nobles antecedentes «raciales». 
Fue cerca de 1943 cuando se puso de moda decir que los griegos eran una pérfida 
ralea, inciviles o miserables buhoneros, y señalar su supuesta herencia eslava.*3 
La invención alemana del racismo antigriego coincidió, pues, con el 
endurecimiento de la resistencia política griega, que puso en dificultades los 
proyectos económicos de los ocupantes. Este cambio de percepción alemana 
acaso haya estado relacionado también con las imágenes de miseria, hambre y 
decadencia moral presenciadas, pero esto no se ha investigado a fondo. En 
septiembre de 1943 el general alemán Karl von LeSuire llamó a Grecia «una 
tierra de holgazanes, traficantes y corruptores».!* La mentalidad racista del 
imperialismo hizo que los alemanes trataran cada vez más a los griegos —con 
ciertas variaciones— como una masa sin derechos. Acarrearon a hordas de 
personas, sustituyeron un segmento de población por otro en los lugares de 
trabajo o en sus moradas, devastaron ciertas regiones y, asimismo, trataron de 
movilizar a unos contra otros. 

Desde el principio, los soldados alemanes e italianos se enriquecieron, pero 
también se vieron obligados a depender de compras, del mercado negro, del 
saqueo, de robos descarados y, más adelante, incluso de delincuencia gansteril, 
debido al principio a insuficientes abastos propios.’> Así, despojaron tan 
completamente a Grecia de alimentos y de diversos bienes de consumo que al 
punto surgieron escasez e inflación. El comercio exterior fue estrictamente 
reducido; bajo esta casi autarquía tributaria forzosa comenzó una baja de la 
producción industrial debida a la falta de materias primas, combustible y 
transportes, así como al desequilibrio de los mercados regionales, de sistemas de 
racionamiento y de mercado negro de todo tipo de bienes. En términos 
económicos, los alemanes (como a menudo fue el caso en la mitad oriental de 
Europa) destruyeron más de lo que sacaron. El hecho de que las autoridades 
italianas y alemanas fijaran el valor del dracma griego artificialmente bajo, en 
contra de sus propias monedas, e impusieran enormes tributos para cubrir los 
costos de ocupación de Grecia, contribuyó enormemente a este proceso.! Todos 
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estos factores fueron causa de una hambruna.*” Ante todo, escasearon el trigo, el 
aceite de oliva y el azúcar. Temiendo la confiscación y el saqueo, los granjeros 
ocultaron sus cereales y evitaron los mercados. El gobierno griego se había 
preocupado por esta situación mucho antes de la invasión alemana por lo que 
fue llamado el «bloqueo del hambre», impuesto por la marina británica en el 
Mediterráneo oriental, y ya había reducido las raciones de alimentos hasta 
niveles desastrosamente bajos desde comienzos de mayo de 1941.** Al llegar julio 
de 1941 un burócrata del Ministerio Británico de Relaciones Exteriores consideró 
posible que la población de Grecia se redujera en 2.5 millones, o sea en un tercio, 
debido al hambre.*? Pero Gran Bretaña sostuvo el bloqueo, aplazó hasta el otoño 
de 1042 las entregas de urgencia de cereales, supervisadas por la Cruz Roja 
Internacional, y el gobierno de los Estados Unidos se aferró a su principio de no 
enviar alimentos a los países ocupados.”° Esto trastornó la economía, y muchos 
habitantes de las ciudades perdieron sus ingresos a resultas de la alteración del 
tráfico marítimo, lo que también ocurrió en las islas griegas y entre ellas. Otros 
medios de transporte fueron reservados en gran parte para los ocupantes y 
limitados por la escasez de combustible; la parcial desconexión entre las esferas 
urbana y rural, junto con la división del país, cortó los nexos económicos 
intrarregionales, y el desplazamiento de bienes quedó restringido incluso dentro 
de las zonas ocupadas.”* «Grecia se estaba desintegrando en la fragmentación de 
unidades económicas aisladas», como resumió Mark Mazower.?? Las industrias 
de bienes de consumo se redujeron; en tales intercambios, los grecojudíos se 
quedaron con una gran parte.?3 Junto con la inflación, aun quienes conservaron 
su empleo sufrieron una considerable pérdida de su ingreso real, que lanzó casi a 
todos al mercado negro. 

En lo tocante a la gente del lugar, la «disolución del mercado nacional en 
muchos pequeños enclaves [...] arrojó de regreso a la mayoría de los pequeños 
campesinos a una economía de subsistencia». Sin embargo, aun los 
campesinos especializados, como los que cultivaban frutas u olivos, solieron 
hacer frente a la situación mediante el trueque (parte de él prohibido). Muchos, 
en especial los grandes terratenientes, pudieron incluso enriquecerse, ya que la 
inflación alimentaria sobrepasó los aumentos de los precios generales. Mas 
para quienes poseían terrenos pobres y aislados de montaña o en las islas, así 
como para pescadores y pastores, el abasto de alimentos se volvió precario.?° 
Entre los habitantes de las ciudades, el cómo se defendieron las clases superiores 
dependió de su capacidad de emplear sus recursos de capital, fuese especulando 
en el mercado negro o haciendo entregas a las fuerzas ocupantes. Algunos se 
vieron gradualmente obligados a vender sus haberes, en tanto que otros 
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amasaban fortunas y fundaban nuevas empresas o una de las 6 500 nuevas 
compañías industriales; estos «nuevos ricos» atrajeron grandes críticas 
públicas.?7 Quienes más sufrieron fueron los pobres de las ciudades, incluso los 
obreros, los desempleados con sus familias, las viudas, los huérfanos y muchos 
veteranos del ejército: los héroes de 1940 (muy pronto olvidados) mendigaban 
por las calles de Atenas, donde peor era el hambre. Niños pequeños, varones 
adultos y ancianos fueron la mayor parte de los muertos.2° La mayoría de los que 
resistieron, más empobrecidos y ahora a menudo políticamente radicalizados, se 
pasaron a la izquierda, transformándola así en un movimiento de masas que 
aborrecía a los ocupantes y que estaba resentido contra quienes ahora 
consideraba colaboradores, especuladores a expensas suyas o élites 
indiferentes.?? Así, la hambruna preparó el escenario para más conflictos. A 
corto plazo el hambre había reducido la actividad de las guerrillas, cuando todos 
se concentraron en la supervivencia, pero creció el resentimiento contra los 
ocupantes, principalmente los alemanes. Los activistas pronto trataron de 
amenazar a los que acaparaban bienes, para obligarlos a vender sus alimentos a 
precios razonables y reservar algo para las familias con hijos. En 1943, el EAM, el 
más fuerte grupo insurgente, se dedicó a saquear alimentos de las tiendas y a 
distribuirlos inmediatamente entre la población. La crisis económica no sólo 
causó escasez, sino que obligó a funcionarios alemanes a recurrir a más violencia 
para extraer una parte mayor de recursos decrecientes. La violencia se convirtió 
en un medio (ineficiente) de penetrar en las economías, primero de las ciudades 
y luego de los campos. Para los ocupantes, en particular los alemanes, la 
inflación y el hambre significaban graves problemas para movilizar y financiar la 
mano de obra. Los obreros solían abandonar los empleos mal pagados, y era 
difícil reclutar remplazantes. El deterioro de la salud, sobre todo de los varones, 
socavaba la productividad, y la necesidad de entrar en el mercado negro, aun 
cuando tuviesen un empleo, aumentaba el ausentismo. Unos 12 000 griegos, 
sobre todo de las ciudades, aceptaron trabajar en Alemania en 1942 con la 
promesa de librarse del hambre, pero la mayoría rechazó esta idea. Una vez en el 
Reich, los trabajadores griegos se hicieron notar por su poca preparación y 
desempeño, mala presentación, busca del mercado negro, y por expresar 
abiertamente sentimientos antialemanes.3* Después de que, desde el otoño de 
1942, empezaron a llegar entregas de la Cruz Roja Internacional (así como 
informes negativos acerca de las condiciones de vida de los griegos en el Reich, 
publicados por la propaganda de la resistencia), disminuyó aún más el incentivo 
de trabajar en Alemania.3? 


272 


Esto se conjuntó con el destino de los 55 000 judíos de Salónica (donde 
vivían tres de cada cuatro grecojudíos) que fueron deportados a los campos de 
exterminio en la primavera de 1943. 

En julio de 1942 los militares alemanes recurrieron al reclutamiento forzoso 
de unos 3 500 judíos de Salónica para que trabajaran en las minas y en la 
construcción de caminos y de un aeropuerto en Tesalia y en Macedonia.33 Parece 
ser que el inspector general, un griego de Macedonia, se había quejado de que 
griegos no judíos estaban siendo obligados a trabajar en tales obras, y decíase 
que estaba «de acuerdo» con el comandante militar alemán de Salónica y el 
Egeo.?* Estrictamente vigilados, los trabajadores judíos que huyeron fueron 
menos que los no judíos, pero los trabajos forzados y el duro trato hicieron que 
muchos cayeran enfermos o murieran, y muchos de los que lograron escapar se 
unieron a los insurgentes, siguiendo el estereotipo alemán de que los judíos eran 
una amenaza para la seguridad.°° Un comité judío en Salónica trató de liberar 
individualmente a los trabajadores judíos que pudieran pagar una suma per 
cápita de un millón de dracmas; recabó un total de 700 millones, y también trató 
de cambiar a otros de lugar. Lo que había comenzado como un esfuerzo de ayuda 
condujo, en octubre de 1942, a una propuesta del doctor Merten, jefe de la rama 
administrativa militar alemana, de un rescate de 3 500 millones de dracmas. De 
ellos se descontaron 1 500 millones a cambio de renunciar al derecho de 
propiedad del tradicional cementerio judío de 55 hectáreas.3% Parte de esta suma 
bastó para que la administración militar contratara en los campos a tantos 
obreros y mineros no judíos como había habido judíos, y pagarles mejores 
salarios. Fue precisamente este temor de que con este dinero se pudiese 
contratar a no judíos para estos empleos, generalmente mal vistos, lo que causó 
irritación entre los griegos locales. (Aunque los obreros judíos habían sido 
menos productivos, unos 100 albañiles judíos de Salónica habían seguido 
trabajando para la organización alemana Todt antes de ser enviados a Auschwitz 
en agosto de 1943.)?7 

Mientras tanto, en octubre de 1942 se hicieron esfuerzos coordinados 
germano-italianos por estabilizar la moneda griega y movilizar la mano de obra 
civil, incluyendo la restricción de compras militares y el pago en efectivo a 
soldados alemanes, la congelación de los tributos financieros de ocupación, un 
aumento de las importaciones de alimentos a Grecia y la suspensión de sus 
exportaciones; se obtendría ayuda alimentaria de la Cruz Roja Internacional, los 
impuestos indirectos a las compañías griegas serían pagados al Estado griego, y 
se impondría el servicio laboral obligatorio. Ciertos historiadores han relacionado 
estas medidas con los efectos de la situación militar en el norte de África. Allí, la 
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victoria habria obligado a alemanes e italianos a mejorar la infraestructura de 
Grecia para apoyar nuevos ataques al Cercano Oriente. La derrota habria exigido 
más fortificaciones en Grecia.3% Se tomaron todas las medidas para limitar la 
inflación y poner orden en la distribución de la mano de obra. De hecho, la 
inflación, especialmente los precios de los alimentos, se redujo cuando los 
acaparadores sintieron el pánico a comienzos de noviembre de 1942, y vendieron 
sus abastos a causa de la llegada de la ayuda alimentaria internacional, por la 
victoria británica en El Alamein en octubre y, debe añadirse, por la invasión 
aliada a Marruecos y Argelia, del 8 de noviembre de 1942, todo esto junto con las 
medidas germano-italianas.22 Sin embargo, protestas en masa contra el 
reclutamiento obligatorio de mano de obra (también para trabajar en Alemania) 
culminaron en el ataque del 5 de marzo de 1943 a la administración del trabajo 
en Atenas, donde los manifestantes destruyeron los registros del trabajo.*% Pero 
en estas violentas manifestaciones y motines, al parecer no desempeñaron 
ningún papel las protestas contra la deportación de judíos.** 

Como el empleo de la fuerza contra no judíos tropezó con excesiva 
resistencia, se redujo el reclutamiento obligatorio para trabajar en Alemania y, 
dentro de Grecia, se ofrecieron incentivos económicos a los trabajadores: 
mejores salarios y pago parcial en especie, a saber, alimentos y ropa. Lo que dio 
los medios financieros para todo esto fue la deportación y el asesinato de los 
judíos de Salónica (y de comunidades más pequeñas en el norte de Grecia), 
organizado entre marzo y junio de 1943, en cooperación con militares alemanes 
por un grupo de la Gestapo enviado por Eichmann, después de varios meses de 
planeación. Sus bienes muebles y el equivalente a 12 toneladas de oro fueron 
confiscados, entregados al Estado griego y utilizados en apoyo del dracma, lo que 
ayudó a contener la inflación hasta agosto de 1943.*% Esto ejerció mayores 
efectos sobre el empleo que el poner a todos los judíos sanos a trabajar, como lo 
había propuesto el anciano judío de Salónica, Koretz.*3 (Se emplearon métodos 
similares durante la expropiación de 22 000 exiliados políticos a finales de la 
década de 1940 y comienzos de la década de 1950, incluyendo el castigo colectivo 
de confiscar las casas de las familias de los exiliados. En la Macedonia griega, 
fueron remplazados por colonos de habla griega.)*+ 

Aunque esto no pretenda ser explicación suficiente (o, en realidad, la única) 
del asesinato de la mayoría de los judíos griegos en 1943, sí nos permitirá 
comprender mejor su destrucción en medio de una profunda crisis social general 
desencadenada por la ocupación y que, a su vez, puso en peligro los objetivos de 
la ocupación alemana. En pocas palabras, a comienzos de 1943 la Oficina Central 
de Seguridad del Reich (RSHA) quiso extender su programa de exterminio de los 
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judios de Europa a otro pais (organizando simultaneamente deportaciones de la 
zona alemana y de la bulgara de Grecia a los campos de exterminio), y 
autoridades militares alemanas citaron sus preocupaciones por la seguridad y por 
la cooperación de los judíos con los guerrilleros, ademas de las complejas 
consideraciones económicas ya mencionadas que también motivaron al principal 
enviado de Alemania a los Balcanes, Hermann Neubacher. Desde luego, en su 
primera propuesta de deportación de los judíos de Grecia en julio de 1942, la 
RSHA había subrayado que el envío de los judíos podría mejorar la seguridad y 
ayudar a combatir el mercado negro.*° A las autoridades búlgaras la deportación 
de los judíos les significaría hogares, empleos y fondos para el asentamiento de 
búlgaros en Macedonia, y particularmente en Tracia, en una enérgica política de 
incorporación. 

Las reacciones de los griegos no judíos frente a la persecución de los judíos en 
una sociedad polarizada fueron sumamente variadas. Dando un paso 
extraordinario, los dirigentes de organizaciones académicas, religiosas, 
profesionales y económicas visitaron al primer ministro, Konstantinos 
Logothetopoulos, para protestar contra las deportaciones; esta presión acaso 
contribuyera a la caída del primer ministro.4° En algunas iglesias se predicó la 
solidaridad y se enseñó en ciertas escuelas de Salénica.*” En contraste, otros en 
la misma ciudad parecen haber apoyado las deportaciones. Según el cónsul 
general de Italia, casi todos los salonicenses se oponían a las deportaciones, salvo 
los mercaderes, que así se verían libres de competencia en sus negocios.18 Y, aun 
tres días después de la invasión angloestadunidense en Normandía, en junio de 
1944, el prefecto y el jefe de policía de Corfú celebraron las deportaciones locales 
con una proclama emitida ese mismo día: «¡Ahora el comercio estará en nuestras 
manos! ¡Ahora cosecharemos el fruto de nuestro trabajo! ¡Ahora cambiarán el 
abasto de alimentos y la situación económica, para beneficio nuestro!» Las 
deportaciones encontraron el apoyo de muchos locales.*? Millares se 
beneficiaron directamente con las propiedades de los judíos. Las posesiones de 
los judíos de Salónica, como las de otros judíos deportados, fueron vendidas por 
las autoridades griegas a otros ciudadanos, bajo la supervisión del gobernador 
general de Macedonia. Pocas semanas después de su deportación, las ropas de 
los judíos salonicenses se pusieron a la venta en el Peloponeso. Muchos de los 
muebles y abastos de los negocios judíos fueron saqueados en irrupciones a las 
tiendas. Los gendarmes griegos mataron a tiros al menos a cuatro jóvenes 
griegos saqueadores en el antiguo ghetto.? Refugiados griegos llegados de la 
zona búlgara fueron acomodados en hogares de judíos. Otros antiguos barrios 
judíos de Salónica fueron arrasados por contratistas. Estos hechos nos recuerdan 
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la persecución de los armenios durante la primera Guerra Mundial. Así como 28 
anos antes los turcos en Van o en Trebisonda, ahora la gente buscaba tesoros 
ocultos dentro de las paredes, no enteramente sin raz6n.°’ El cementerio judío 
que las autoridades griegas habían tratado de cambiar de lugar desde 1925, fue 
destruido en diciembre de 1942 para dejar el espacio a la universidad, que hoy se 
encuentra allí situada. Las lápidas fueron empleadas como materiales de 
construcción.?” 

Procedimientos similares en la zona búlgara dieron por resultado, primero, 
que los judíos recibieran un tipo de cambio peor que el de los no judíos en el 
forzoso intercambio de dracmas para la leva a mediados de 1941, un impuesto 
especial en 1942, y, junto con su exterminio en Treblinka en marzo de 1943, la 
confiscación de los bienes de más de 11 000 judíos macedonios y tracios. Estos 
bienes, en parte, fueron robados por funcionarios búlgaros y, por lo demás, 
vendidos o rematados, añadiendo así una recolección de 36 millones (445 000 
dólares estadunidenses) a los ingresos del Estado. También los refugiados 
griegos sufrieron expropiación en la zona de ocupación búlgara (así como el 
gobierno de Rallis, en Grecia, robó los bienes de los exiliados en 1943). Los 
colonos búlgaros se mudaron a sus casas, así como a las que habían pertenecido 
a los judíos.93 El índice de muertes de judíos de la zona búlgara fue al menos de 
96%, incluso más alto que el de la zona alemana, ya no digamos en la zona antes 
ocupada por los italianos.?* 

Estos incentivos económicos, que atrajeron a conciudadanos no judíos, no 
terminaron con la guerra ni tampoco con las dificultades para los grecojudíos 
sobrevivientes. Al retornar en 1944-1945 y tratar de recuperar sus 
departamentos, casas y negocios, muchos compatriotas que los habían 
remplazado «no quisieron saber nada acerca de los antiguos propietarios». 
Inquilinos o dueños de las antiguas propiedades judías fundaron una asociación 
para defender sus derechos (como los turcos en 1919 respecto a la propiedad de 
los armenios, véase el capítulo 11), exigiendo que se les permitiera pagar las 
demandas en dracmas no ajustados a la inflación, y el gobierno, sintiéndose 
obligado ante estos potenciales votantes, en 1948 (en medio de la guerra civil, 
cuando las medidas del ejército habían desplazado a 700 000, véase el capítulo 
Iv), declaró ilegal la expulsión de los ocupantes. Sólo se devolvió una minúscula 
fracción de las casas y negocios de los judíos. Las compensaciones para judíos, 
pagadas en reparaciones, equivalían al valor de 1% de los bienes muebles de su 
familia y a 15% de sus bienes inmuebles. La mayoría de quienes retornaron no 
pudo volver a sus antiguos lugares de residencia, intensificando así su sensación 
de desarraigo.°° 


276 


Pero volvamos a 1943: si los alemanes sólo parcialmente lograron estabilizar 
la economía en la primera mitad de 1943, esto fue, hasta cierto punto, debido a 
los esfuerzos de los guerrilleros. En el segundo trimestre, los andartes hicieron 
cesar la actividad de muchas minas, y esto obligó a los ocupantes a concentrarse 
en el rendimiento de las pocas minas más productivas y fáciles de defender. Al 
mismo tiempo, se endureció la resistencia de los obreros industriales; en las 
minas de cromo, el número de trabajadores se redujo en cerca de 40%.5% Los 
guerrilleros crearon sus propias zonas económicas y administrativas, negando así 
acceso de alemanes e italianos a los recursos de estas zonas, que en cambio ellos 
organizaron y distribuyeron por sí solos. Hicieron resurgir escuelas, tribunales 
locales e instalaciones; establecieron fábricas y asambleas, y comenzaron una 
reforma agraria.°” Los andartes aprovecharon la violencia alemana, reclutaron a 
jóvenes de las ciudades advirtiéndoles de los peligros de la deportación a 
Alemania, o a judíos, con la amenaza de un tipo de deportación aún peor.58 

Pero los alemanes contraatacaron. En grandes operaciones contra los 
guerrilleros, en 1943-1944, despoblaron zonas considerables de Epiro, 
Macedonia y la Grecia central arrasando más de 1 000 aldeas, matando a decenas 
de miles y dejando sin hogar a un millón de griegos al crear «zonas muertas», 
como en Bielorrusia; destruyeron las zonas que no podían controlar y 
estrechando su control donde podían. La más infame de las muchas matanzas de 
aldeanos ocurrió en Kalavryta y Distomo. Por entonces, en ciertas regiones 
montañosas la gente estaba muriendo de hambre.°? Las operaciones contra 
guerrilleros, ahora como redadas para obtener mano de obra forzada 
(ocasionalmente practicadas antes en Grecia), se volvieron obligatorias en junio 
de 1944. Las redadas practicadas en los distritos de obreros pobres en Salónica y 
en otras partes les permitieron arrestar a los desempleados.?% Mediante esa 
brutalidad sistemática los alemanes lograron aumentar «todas las cifras del 
índice» de la economía griega así explotada, incluyendo el reclutamiento de 
mano de obra dentro de Grecia para Alemania.* Sin embargo, la continuada 
explotación y una crisis reducida en parte mediante trucos financieros 
produjeron la caída en la hiperinflación en junio de 1944.%? 

Según Hagen Fleischer, historiador griego con raíces alemanas, lo más 
asombroso acerca de la sociedad griega en tiempos de guerra fue su desunión. 
Los conflictos internos se intensificaron mientras duraba la ocupación.?3 
Después de 1943, mientras el Partido Comunista llegaba a predominar en el 
movimiento partisano por medio de las guerrillas EAM, la derecha política griega 
se organizó por miedo a una revolución. Y la radicalización de las masas funcionó 
en ambos sentidos. La lucha por la hegemonía, por el futuro orden social de 
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Grecia, comenzó bajo los alemanes. La derecha griega, con sus Batallones de 
Seguridad y escuadrones de la muerte, trató de aprovechar a los alemanes, y 
viceversa. En muchos lugares esto produjo una guerra civil dentro de la 
ocupación, en que atrocidades, también de los izquierdistas (resultantes de las 
guerrillas y de los Batallones de Seguridad que competían por el domino local), 
por lo general fueron causadas por una mezcla de motivos políticos y 
animosidades personales.?5 Arrestos arbitrarios en retenes de los caminos, 
redadas en los barrios y asesinatos perpetrados por los derechistas hicieron 
peligrar aún más las vidas de los atenienses.°° 

Los judíos restantes no pudieron encontrar refugio ni con los guerrilleros 
(había 650 combatientes judíos, mientras muchos otros jóvenes hacían las veces 
de enfermeros), ni en el anonimato en Atenas; pero dada la crisis sociopolítica, se 
veían amenazados por el hambre y podían ser detenidos en las redadas, o por la 
desconfianza mutua, particularmente en las zonas en que no estaban bien 
integrados con la gente del lugar. El EAM/ELAS ofreció escondites y protección a 
los judíos, a cambio de ocho millones de dracmas. En una sociedad dividida, los 
judíos podían encontrar tanto ayuda y refugio como hostilidad.7 Sólo cerca de 2 
000 retornaron de los campos alemanes, 8 000 sobrevivieron dentro de Grecia 
(muchos de ellos en Atenas, y en el resto de la zona antes ocupada por los 
italianos), sólo 1 500 de los sobrevivientes tenían menos de 16 años de edad, y 
240 más de 65 años.** En las islas griegas como en Corfú y en Rodas en junio y 
en agosto de 1944, los esfuerzos de la Gestapo por atrapar a los judíos en el 
último rincón de Europa sólo pudieron tener éxito con la ayuda de autoridades 
militares locales, por falta de policías. Las opiniones de los militares locales se 
dividieron. Finalmente, se dio apoyo militar, por consideraciones totalmente 
distintas de las de la Gestapo: problemas de seguridad (al enfrentarse a la 
amenaza de la invasión naval británica), crisis alimentarias e intentos de los 
militares por financiar sus abastos en lugares aislados, adueñándose de las 
propiedades de los judíos.%2 

No sólo fueron amenazadas la vidas de grandes números de diferentes grupos 
de población griega durante la ocupación, sino que la guerra también causó 
grandes desplazamientos de población; al principio, de las ciudades a los campos, 
de la zona búlgara del oeste y del sur, y de zonas disputadas a las montañas y, 
luego, a los poblados y ciudades. La ocupación también motivó grandes flujos de 
propiedades, de urbanas a rurales, de pobres a élites existentes o nacientes, y de 
judíos a no judíos. El hambre en Grecia socavó la solidaridad y dividió al pueblo 
en extremo. Nada se enconó tanto como la lucha por la supervivencia y el 
enriquecimiento: «Gente de todas clases y edades, hombres, mujeres, niños, 


278 


limpios y sucios, tramposos e ingenuos, ancianos con manos desgastadas y 
mujeres con guantes y blusas sucias, jovenes haraganes, dandose aires de 
“donjuanes”, con el cabello envaselinado: todos ellos formaron el mercado 
negro».’° Esta lucha misma representó una violencia estructural y estuvo 
íntimamente relacionada con la polarización política y con una violencia abierta y 
manifiesta, no sólo por parte de los invasores sino, cada vez más, también de los 
propios griegos. 

Grecia no fue algo especial en la segunda Guerra Mundial: ni por el hambre 
(hubo muchas hambrunas en países bajo la ocupación alemana, pero también en 
los países ocupados por Japón, en colonias de las potencias europeas y en países 
bajo la ocupación aliada o estados independientes, de 1941 a 1947), ni por las 
expulsiones, los refugiados o la deportación de trabajadores forzados, ni por el 
exterminio de judíos organizado por los alemanes, y tampoco por su guerra civil 
(varias guerras civiles prosiguieron bajo los alemanes, como en Yugoslavia y en 
Ucrania Occidental, todas ellas con aspectos étnicos, religiosos y de clase, o en 
otra parte, como en China). Los ejércitos extranjeros provocaron la violencia en 
sociedades que a menudo estaban ya plagadas de conflictos étnicos, religiosos y 
de clase. Con éstos pusieron en movimiento o aceleraron algunos procesos 
redistributivos, el surgimiento de élites nuevas, la migración, el cambio social y 
tensiones nuevas. 


GRECIA, 1912 A 1974: ESBOZO DE UNA SOCIEDAD 
EXTREMADAMENTE VIOLENTA 


Grecia es el único país que aparece en tres de los cinco casos estudiados en este 
libro. Es un candidato sorprendente y dista de ser el «peor caso» de todas las 
sociedades extremadamente violentas, pero sí ejemplifica algunos de los puntos 
generales de este volumen. 

La ocupación extranjera durante la segunda Guerra Mundial hundió a la 
sociedad griega en una crisis profunda y sangrienta, pero muchos de los 
conflictos que salieron a la superficie no eran enteramente nuevos ni terminaron 
con la victoria de los aliados sobre Alemania. Por el contrario, anteriores 
tensiones políticas y sociales se agravaron o revivieron durante la guerra, y 
también después continuaron o se intensificaron. 

Entre 1912 y 1974 Grecia pasó por cierto número de experiencias de violencia, 
en el curso de las cuales la sociedad griega sufrió profundos cambios: desde las 
guerras de los Balcanes de 1912-1913; la expansión y la expulsión de 
musulmanes hacia el Imperio otomano (y de 80 000 macedonios hacia 
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Bulgaria); la fuga de cristianos ortodoxos de habla griega, entre 1914 y 1916, en la 
dirección opuesta, las bajas sufridas en la primera Guerra Mundial (en la que 
Grecia cayó bajo enorme presión del extranjero); el intento de anexión de 
Anatolia Occidental de 1919 a 1922, cuando se perpetraron brutalidades contra 
los musulmanes, especialmente en 1922; hasta la derrota y la recepción de 1.4 
millones de inmigrantes cristianos por huida o intercambio de población en 
1922-1923, mientras que 356 000 musulmanes tuvieron que abandonar 
Grecia.7* Esto fue seguido por la dictadura de Metaxas, de 1936 a 1941, durante la 
cual miles fueron exiliados y decenas de miles arrestados,7? luego la guerra 
defensiva de 1940-1941 contra Italia y Alemania, la ocupación por estos dos 
países y por Bulgaria, la fuga en masa de 100 000 de la zona búlgara, la 
hambruna de 1941-1942, el exterminio de la mayoría de los judíos, y los 
asesinatos en masa y la devastación en el curso de la guerra contra las guerrillas. 
Vino después la guerra civil de 1943 a 1949 que provocó la huida de más de 100 
000 comunistas, búlgaros, macedonios y otras minorías musulmanas; luego dos 
décadas de opresión de la izquierda política y el movimiento feminista, y la 
dictadura militar de 1967 a 1974 que, en 1974 también derribó al gobierno de 
Makarios en Chipre, reviviendo allí la violencia intercomunitaria y provocando la 
división de la isla por una invasión militar turca.” Por otra parte, una corriente 
continua de refugiados cristianos ortodoxos siguió entrando en el país, llegados 
de Turquía después de 1923, ensanchándose a mediados de la década de 1920, en 
1942-1944, 1955 y a comienzos del decenio de 1970 debido a la discriminatoria 
política del gobierno turco, combinada con motines ocasionales.74* 

De 1912 a 1974, la violencia masiva fue practicada por griegos contra griegos 
(incluso minorías), y griegos fueron víctimas de violencia externa, pero también 
ellos atacaron a civiles extranjeros durante su propia expansión territorial, en 
especial contra el Imperio otomano, Turquía y Bulgaria. Inmigrantes ortodoxos 
griegos o políticos, actuando en su nombre, desempeñaron un papel importante 
en el baño de sangre y en nuevas expulsiones. La llegada en masa de refugiados 
entre 1914 y 1923 pareció ser una bendición desde la perspectiva de la grecización 
de Tesalia y de Macedonia, anexadas poco antes. Sin embargo, el marco de la 
formación de una nación-Estado o conflictos en las tierras limítrofes explica sólo 
en parte tanto sufrimiento: estos aspectos se entremezclaron con cuestiones de 
clase y visiones encontradas del futuro orden social de Grecia. 

Dentro de este periodo sobresalen dos acontecimientos a largo plazo: en 
primer lugar, iban disminuyendo las minorías religiosas. En grandes 
expulsiones, la mayor parte de la comunidad musulmana fue obligada a salir del 
territorio de la Grecia actual en la primera parte del siglo xx, desde las guerras de 
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los Balcanes hasta la guerra civil. Se quedaron cerca de 100 000 musulmanes. El 
numero de judios se redujo de cerca de 110 000 en 1904 a cerca de 5 000 en 
1959.’° Las comunidades judías habían sufrido bajo el nacionalismo griego y las 
exigencias del Estado de lealtad y asimilación desde el siglo X1x. En 1912-1913, la 
anexión griega de Tesalia y partes de Macedonia y de Tracia, y las oleadas de 
nuevos refugiados durante la década siguiente (y en 1941-1943) cambiaron el 
carácter económico, cultural y político de lo que llegó a ser la Grecia 
septentrional.7? Los inmigrantes intensificaron la competencia económica de los 
negocios propiedad de judíos en ciudades y otros poblados, siendo éstos 
discriminados por las autoridades que, por otra parte, poco tenían que ofrecer a 
los recién llegados. El creciente resentimiento contra los judíos culminó, 
primero, durante la crisis económica mundial, en los motines de Campbell de 
1931 en Salónica. Los recién establecidos en las fronteras rompieron conexiones 
entre las comunidades judías en Grecia, Bulgaria y la naciente Yugoslavia.?7 Al 
llegar 1940 los grecojudíos se habían reducido a menos de 80 000 por 
emigración a los Estados Unidos, el Imperio otomano, Palestina, Italia, Francia y 
otros países. Sólo 10 000 sobrevivieron al extermino alemán en 1943 y 1944, casi 
siempre con ayuda de vecinos o de guerrilleros izquierdistas. Sin embargo, estos 
últimos les pidieron apoyar a la izquierda, o al menos los volvieron sospechosos 
para la derecha nacionalista en la guerra civil. Al llegar 1959, una nueva 
emigración había dejado a sólo 5 000 judíos en el país. Los grecojudíos quedaron 
atrapados en los conflictos relacionados con el surgimiento de la nación-Estado 
griega y sus disputas fronterizas, así como en luchas de clases; hubo medidas 
culturales y económicas en contra de ellos, y no representaron una minoría lo 
bastante numerosa para ejercer alguna influencia sobre la política de masas y las 
elecciones. Los judíos vivieron en poblados y ciudades; desaparecieron de una 
sociedad urbanizante. 

El segundo factor a largo plazo fue la parcial despoblación de zonas 
montañosas pobres y remotas en el norte, el noroeste y el centro de Grecia.7® Las 
estrategias contra las guerrillas practicadas por los alemanes y por la derecha 
griega en la guerra civil incluyeron la expulsión sistemática, la evacuación o la 
matanza de aldeanos, particularmente en el norte y el noroeste del país en 1943- 
1944 y 1947-1949. En ambas ocasiones 700 OOO personas o más fueron 
expulsadas, y a menudo huyeron a los poblados y las ciudades. Hasta cierto 
punto, los desplazados fueron, en ambas ocasiones, los mismos. La falta de 
apoyo del gobierno hizo que muchos que habían tratado de retornar a sus 
destruidos hogares abandonaran el intento durante la década de 1950 y se 
unieran a la reserva de mano de obra industrial, ya fuera estableciéndose en 
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miserables poblados urbanos o convirtiéndose en emigrados laborales (algunos 
de ellos, irónicamente, se fueron a la Alemania Occidental). Muchos más 
escaparon, años después, huyendo de la pobreza.”? Las afiliaciones políticas — 
sobre todo la insurgencia izquierdista, primero contra italianos y alemanes, y 
luego contra la derecha— se mezclaron con la orientación religiosa y las 
adscripciones étnicas, haciendo que los insurgentes fueran llamados 
macedonios, «lobos búlgaros», etc., y sin embargo, se ha dicho que la orientación 
política en la guerra civil a menudo determinó si los macedonios griegos se 
ponían del lado de los nacionalistas (si eran más asimilados) o de los comunistas 
(favoreciendo mayor autonomia).°° 

Una vez más, puede decirse que el aspecto participativo de la violencia fue 
obvio: no sólo durante la hambruna o la guerra civil (ya fuese bajo la ocupación 
alemana o después). Esto se puso de manifiesto en el llamado «paraestado» en 
Grecia entre 1949 y 1967, con su «paraconstitución» caracterizada por 
regulaciones de urgencia que siguieron en vigor pese a que contradecían la 
Constitución escrita. Gran parte del «terror blanco» de finales de la década de 
1940 y después fue cometido por escuadrones de la muerte extraoficiales, 
tolerados por el gobierno. Siguieron existiendo campamentos para presos 
políticos como Makronissos y Trikeri, aunque políticos importantes dijeran lo 
contrario después de 1950 (de hecho, también Makronissos había sido ilegal 
hasta octubre de 1949). Si los presos políticos deseaban renunciar a sus 
opiniones, se les obligaba a denunciar, persuadir y golpear a otros internos en los 
campamentos.*! 

La violencia en masa en Grecia entre 1912 y 1974 estuvo intimamente 
relacionada con enormes procesos de cambio social, conflictos de clase, 
desequilibrios regionales y una migración que incluyó la expulsión de 
musulmanes, búlgaros, macedonios y minorías albanesas, así como 
izquierdistas, en total más de 500 000 y, a su vez, con la recepción de más de un 
millón y medio de refugiados. Además, las élites comerciales que no hablaban 
griego (judíos y musulmanes) quedaron marginadas y a menudo fueron 
violentamente desplazadas, especialmente en el norte, remplazadas por una 
clase mercantil griega que iba cobrando fuerza. Entre otros rasgos de la 
movilidad social estuvo la cooptación de nuevos círculos por la burguesía 
industrial griega que surgió durante la ocupación y el hambre, que consolidó su 
posición en la guerra civil y poco después, y que siguió siendo débil, pero lo 
bastante poderosa para causar un generalizado empobrecimiento urbano en el 
decenio de 1940. Después de 1948 la industrialización y la urbanización 
dependieron marcadamente del capital extranjero, de influencias internacionales 
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y de modelos económicos importados, en tanto que las regiones marginales 
quedaban empobrecidas y parcialmente abandonadas.?2 Sólo las políticas 
estructurales, después del ingreso de Grecia en la Comunidad Europea en 1981, 
ayudaron a paliar nuevos conflictos. 

Como lo ha observado Steven Bowman, «hasta la fecha ningún investigador 
ha integrado la historia judía en algún aspecto de la experiencia general griega 
durante la [segunda Guerra] mundia ».83 Menos aún existe algún análisis de 
Grecia como sociedad extremadamente violenta, que trate de explicar estos 
terribles hechos durante seis décadas, en su relación mutua o como un solo 
proceso.°4 Naturalmente, esta breve exploración sólo puede ilustrar, si acaso, el 
potencial de semejante enfoque, en lugar de reconstruir exhaustivamente los 
acontecimientos sociales y políticos en cuestión. Para Grecia, así como para otras 
sociedades, tales historias están por escribirse. 
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VI. La etnizacion de la historia 
La historiografía de la violencia en masa y la construcción de la 
identidad nacional 


La investigación que sigue las líneas del concepto de genocidio (y más 
recientemente, de limpieza étnica) se ha intercalado con narrativas destinadas a 
crear identidades nacionales. Esta conexión es tan común y ha producido tantas 
limitaciones, simplificaciones y deformaciones en la investigación de la violencia 
de masas que parece necesario analizarla en detalle y dedicarle toda una sección 
de este libro. El ejemplo de Bangladesh, al que me referiré a lo largo del capítulo, 
es sintomático de estas políticas, pero dista mucho de ser excepcional. 
Ocasionalmente señalaré, asimismo, interpretaciones de otros casos de violencia 
en masa, incluyendo algunos que ya han sido tratados en capítulos anteriores, 
así como otros más. 

Según la versión más común de los estudios del genocidio, los militares 
paquistaníes tomaron medidas drásticas contra el pacífico movimiento de 
autonomía de Bengala Oriental, que había ganado en las elecciones 
parlamentarias generales. La junta de Pakistán Occidental trató de acabar con la 
intelectualidad bengalí (incluyendo a los partidarios de la Liga Awami, profesores 
y estudiantes universitarios) y con los hindúes, intento que fue superado — 
después de acabar con tres millones de vidas, enviar a 10 millones al exilio y 
devastar al país— por la resistencia general de los bengalíes. Los soldados 
paquistaníes violaron a 200 000 mujeres bengalíes. Algunos miles de «biharies» 
también cayeron víctimas de la comprensible indignación de los bengalíes, dado 
que habían ayudado a las hordas paquistanies (véase el capítulo 111 de este 
volumen). 

Esta historia está sesgada en varios aspectos. Los datos de que se dispone no 
confirman la idea de que el ejército paquistaní quiso exterminar a toda la 
intelectualidad bengalí. Su pauta de acción indica, en cambio, que pretendieron 
expulsar de Pakistán Oriental a la minoría hindú mediante el brutal asesinato de 
grandes números de varones, principalmente. El número total de muertes ha 
sido inflado. La violencia no fue unilateral sino multipolar. Muchos vecinos 
musulmanes participaron en el saqueo y en la expulsión de los hindúes. El 
movimiento de Bangladesh no fue pacífico, aun cuando la Liga Awami sí ganó en 
las elecciones de 1970, y la violencia por parte de multitudes y bandas de 
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bengalíes contra no bengalies llegó a su cúspide desde finales de marzo hasta 
finales de abril de 1971, antes de que el ejército paquistani hubiese empezado a 
hacer uso en gran escala de auxiliares locales. Los bengalies no estuvieron 
unidos en su lucha contra los paquistanies, sobre todo en los campos, pero esto 
también ocurrió con la clase media urbana y los hindúes. La destrucción material 
fue exagerada por las autoridades bangladesíes, aunque sí fue grave en las zonas 
limítrofes, en asentamientos a lo largo de las líneas de comunicación y en 
barriadas urbanas y zonas de mercados (véase el capítulo 111). 

La versión más común relata una historia maniquea. Su objetivo general no 
es explicar el «genocidio», sino justificar por qué tuvo que surgir la nación de 
Bangladesh y cuáles son sus virtudes. Esa historia subraya la brutalidad 
indiscriminada, caprichosa e irresponsable de los «paquistanies» y exagera el 
número de víctimas con objeto de racionalizar por qué Pakistán no pudo 
mantenerse unido como país y explicar, por medio de contrastantes niveles de 
moralidad y de identidad, la diferencia entre «bangladesíes» y «paquistanies». El 
pueblo bangladesí estaba unido en iguales sufrimientos, una experiencia 
semisacra que constituye el fundamento de una nación que se ha emancipado de 
un país fundado exclusivamente en motivos religiosos (el islam). Dado que esta 
nación es pura, no ha tomado parte en las injustificadas matanzas en masa de 
«biharies» ni en violaciones. El supuesto intento paquistaní de aniquilar a sus 
intelectuales sirve para demostrar que la cultura bengalí, como tal, estaba en 
peligro; fue rescatada por una lucha de liberación nacional. 

Sin una investigación empírica, no puede comprobarse la validez de estas 
historias. Al respecto, los números hablan. Desde un punto de vista humano, 
parece casi absurdo contar cuántas personas sufrieron, cuando la masacre de 
masas se aproxima a magnitudes abstractas. Pero con objeto de comprender qué 
ocurrió y por qué, es importante saber cuántas personas de cuáles grupos fueron 
víctimas, dónde, cuándo y de qué manera. Es esencial no caer en la trampa de la 
propaganda de atrocidades. En el caso del Pakistán Oriental, en lugar de tres 
millones es probable que cerca de medio millón muriera, muchos de los cuales 
cayeron víctimas del hambre; no es probable que la lista de muertes pase de un 
millón. Al inflar los números de quienes sufrieron, los nacionalistas intentan 
probar lo legítimo de su causa. Cuando se trata de comparaciones 
internacionales, entran en un juego de «mi genocidio es mayor que el de 
ustedes», competencia de gravedad para subrayar la unicidad de la experiencia de 
su nación (o de su grupo), en la que, después de todo, la identidad del grupo se 
fundamenta en no pequeño grado. «Mucha gente en Bangladesh cree que el 
mundo no ha presenciado un genocidio tan horripilante en su intención y tan 
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grande en escala desde el exterminio de seis millones de judios por la Alemania 
nazi», o bien «el genocidio bangladesí fue, sin duda, el más brutal en los anales 
de la historia».? Algunos estudiosos del genocidio han sido demasiado sensibles 
a esta argumentación, llamando al de Bangladesh «el más letal de los genocidios 
contemporáneos».? 

Los estudiosos del genocidio y los activistas de los derechos humanos tienden 
a presentar estimaciones infinitas del número de víctimas para subrayar la 
gravedad de su tema, exagerando la proporción de los crímenes directos, 
mientras menosprecian la parte mortífera del hambre, el agotamiento y la 
enfermedad. Durante muchos años afirmaron que el ejército indonesio mató a 
200 000 habitantes de Timor Oriental; tan sólo recientemente, un cálculo 
independiente y sistemático descubrió que murieron cerca de 100 000, más de 
75% de ellos por inanición y privaciones (que sigue siendo una proporción 
horrible en un país de 800 000).* Cerca de 100 ooo (en lugar de los 
frecuentemente mencionados 250 000) perdieron la vida en la guerra civil de 
Bosnia, dos tercios de ellos musulmanes, y 58% de quienes murieron eran 
militares o paramilitares.” Aunque en realidad sí murieron seis millones de 
judíos en la persecución de 1939-1945, la muy mencionada cifra de cuatro 
millones de judíos muertos en Auschwitz fue en realidad inflada por un factor de 
cuatro (exagerando el carácter centralizado del exterminio). El sumario de los 
argumentos cualitativos derivado de datos cuantitativos muy apartados de un 
verdadero trabajo empírico son las sensacionalistas publicaciones de Rudolph 
Rummel; basado en fuentes, a su vez secundarias, sus números exageradamente 
inflados por desgracia han sido creídos, muchas veces por estudiosos de gran 
reputación, y así el proceso se ha perpetuado.° 

Aunque el número de armenios muertos entre 1915 y 1923 se sigue 
discutiendo, la cifra de 1.5 millones de muertes mencionada por representantes 
armenios es para muchos estudiosos tan exagerada como les parece demasiado 
bajo el número de los nacionalistas turcos, de 300 000 a 600 000 (y no sólo 
hubo víctimas de hambre y enfermedad; véase el capítulo 11). De manera similar, 
una lista de muertes de 500 000 en Pakistán Oriental en 1971 reduciría la cifra ya 
canonizada por los bangladesíes, pero supera al menos en 10 veces la que 
historiadores, militares o políticos paquistaníes han reconocido. La investigación 
sobre violencia en masa suele comenzar basándose en historias nacionales en 
competencia, como puede mostrarlo una breve hojeada a los sitios web de 
internet, bajo el rubro «genocidio armenio». En cierto modo estas dos versiones 
encarnan una continuación del conflicto entre dos o más élites, que a menudo 
participan también en los actos de violencia en masa; las élites escriben, 
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financian o facilitan la escritura de la historia y su investigación. Por ejemplo, 
aún no existe una historia unificada de la destrucción de los judíos europeos: 
está dividida en toda una variedad de historias nacionales que no hacen las 
mismas preguntas y tampoco narran la misma historia. Las historias alemanas 
de la eliminación de los judíos europeos divergen sustancialmente de las 
israelíes, y las corrientes generales de historias de judíos no sionistas, rusos, 
polacos, franceses, etc., siguen siendo diferentes. Todas estas narraciones han 
servido al propósito de establecer una narrativa de la historia de una nación. 
Durante largo tiempo, estos relatos, con ciertos tonos antijudíos, minimizaron 
los hechos e implicaron la represión de la memoria. Hoy que los vientos han 
cambiado, ocurren cosas extrañas, como, por ejemplo, una agresiva rivalidad 
entre las autoridades polacas y las rusas sobre quién puede reclamar la 
victimización de los judíos de la Galitzia oriental, Volyn o la Bielorrusia 
occidental, con placas conmemorativas en Auschwitz.” La primera versión de la 
historia soviética que contaba todas las víctimas de la ocupación alemana como 
«pacíficos ciudadanos soviéticos» sin mayor especificación fue simplemente otra 
forma de narrativa nacional que subrayaba la unidad y los sufrimientos iguales 
de todos los pueblos soviéticos. 

La misión preponderante de estas historias nacionales o de grupo es formar 
identidades nacionales o étnicas, no explicar la violencia en masa.? Por lo tanto, 
tienden a mostrar a los perpetradores como un «mal absoluto». Esta 
demonización de los responsables de la violencia —a menudo, hasta su 
deshumanización, como «bestias», «inhumanos», etc.—? oscurece toda 
verdadera comprensión y aparta de la comunidad humana a los perpetradores, 
reduciendo así la violencia en masa a un problema distante de nuestro propio 
grupo, sociedad o institución política. Con base en una afirmación de la unicidad 
del crimen, tal demonización va de la mano con la «construcción de corralitos de 
apropiación» que se reservan el poder explicativo por el asesinato de judíos a 
judíos, de armenios a armenios, de Roma a Roma, etc.*” Esto puede incluir el 
derecho de dar a la destrucción un nombre (Holocausto, Shoah, Porrajmos, 
Holodomor), con mayúscula, como algo supuestamente único. La 
demonización de los perpetradores y la tesis de la unicidad o de la 
incomprensibilidad se relacionan con la afirmación de que el hecho fue 
irracional, de modo que por tendencia no se le puede explicar o, acaso, ni 
siquiera narrar, pues existe más allá de los límites de la representación, o se sale 
de la historia.*? 

Como ya se mencionó de paso, las afirmaciones nacionalistas también 
construyen argumentos en torno de la intencionalidad de la violencia. La 
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supuesta intención de violencia refuerza el concepto de mal absoluto y se conecta 
con la idea de que la destrucción fue centralmente planeada y estrictamente 
organizada. Las afirmaciones de que las hambrunas constituyen un «genocidio», 
expresión del régimen destructivo y represivo de una potencia extranjera, han 
sido una razón fundamental para la independencia nacional, desde la hambruna 
irlandesa de 1845 a 1847, hasta la llamada hambruna «ucraniana» de 1932-1933 
(la muerte por inanición en realidad afectó, asimismo, a grandes partes de Rusia 
meridional y central), y al hambre de Bengala de 1943. 

Por otra parte, donde no existieron estas fuerzas, donde la creación de grupos 
positivos o de una identidad nacional no alimenta la labor histórica sobre la 
violencia en masa, vemos cierto valor en los impulsos de investigación por 
movimientos nacionalistas o culturales. En el caso de las matanzas de 1965-1966 
en Indonesia, después de las cuales el grupo de víctimas fue demonizado y su 
recuerdo largamente reprimido, simplemente hubo muy poco que pudiera 
llamarse historia de las víctimas durante 30 años o más. 


LOS NEXOS ENTRE LAS NARRATIVAS NACIONALISTAS Y LOS 
ESTUDIOS DEL GENOCIDIO 


¿Cómo explicar las similitudes entre las narrativas nacionalistas y el cuadro 
trazado en los estudios comparativos del genocidio? Ante todo, este campo 
académico fue establecido por sociólogos más orientados a los modelos que 
tendentes a una investigación empírica rigurosa. En sus estudios más 
ampliamente trazados, casi no pudieron cuestionar el marco real aportado por 
obras más especializadas que, a su vez, se apoyaban en narraciones 
nacionalistas. Por ejemplo, el reciente estudio de Donald Beachler de por qué el 
caso de Bangladesh ha sido descuidado por europeos y estadunidenses tiene sus 
méritos; sin embargo equivale a un llamado a aceptar de lleno la narración 
nacionalista bangladesí.*3 Esta aceptación también se refleja en la afirmación de 
que Bangladesh representó «el único caso en el que las víctimas del genocidio 
han vencido a sus perpetradores»,** interpretación que exagera la contribución 
de los guerreros mukti bahini por la independencia para derrotar a las fuerzas 
paquistaníes que, en realidad, en gran parte fueron aplastadas por el ejército de 
la India. El nombre mismo de «Bangladesh», dado a los acontecimientos de 1971 
en Pakistán oriental en el estudio del genocidio muestra cuán cerca de la visión 
de los nacionalistas bangladesies está la de los estudiosos extranjeros. 

La falta de verificación empírica puede no ser accidental, ya que existen 
congruencias intrínsecas entre las narraciones nacionales y las suposiciones 
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basicas de los estudios del genocidio. Una critica importante a los estudios del 
genocidio es la interpretación primordial de la etnicidad que prevalece en ella, en 
lugar de una comprensión de raza, etnicidad y nación como proceso dinámico de 
definición de qué lo caracteriza y quién es miembro.*? Por lo tanto, se establece 
«a priori como dado» lo que debería examinarse.'? Esto es aún más extraño 
dado que gran parte de la investigación reciente sobre el nacionalismo ha 
subrayado que las naciones no son unidades naturales, sino, habitualmente, 
inventadas o «imaginadas» bajo la dirección de ciertas élites de la clase media.” 
Esto no es decir que las clases inferiores no tomen parte en los complejos 
procesos de construir una nación. No creo yo que puedan aplicarse teorías de 
simple manipulación o movilización, según las cuales los pobres se limitan a 
seguir ciegamente a los líderes nacionalistas. Pero, en general, sí ha habido 
críticas de tales «argumentos que tratan a los grupos víctimas del genocidio como 
entidades fijas en algún sistema linneano de clasificación de plantas y 
animales».'® Si los estudiosos consideran la etnicidad como inmutable y la 
catalogan como causa, en sí misma, de la violencia, rara vez analizan justamente 
por qué y cómo las adscripciones étnicas pueden hacerse tan poderosas e 
irreconciliables. Los investigadores pueden así inmortalizar las adscripciones de 
los perseguidores, aunque por razones muy distintas de las de los propios 
perseguidores. Por ejemplo, muchos «judíos» europeos en el decenio de 1930 no 
se consideraban parte de una comunidad judía o de una clase étnica (aunque 
otros sí). El proceso de cómo una parte de los primeros cambiaron su actitud bajo 
persecución —por ejemplo, en Israel— ha sido relativamente poco analizado, al 
parecer porque esto haría reconocer que otros judíos —incluso, sobrevivientes— 
siguieron rechazando la noción de pertenencia étnica y cuestionando el mito 
fundador del sionismo: la existencia de una nación judía.*? Y como se supone 
que la afirmación de «genocidio» prueba la existencia de una nación, no sólo es 
importante para la formación de ésta, en lo interno, sino que también tiene una 
importancia estratégica para que los nacionalistas puedan obtener un apoyo 
internacional. 

Una interpretación tan primordial de la etnicidad queda reforzada por la 
Convención contra el Genocidio de la ONU, en la que la palabra «genocidio» 
queda reservada a la destrucción de comunidades nacionales, étnicas, raciales y 
religiosas precisamente porque fueron consideradas como «grupos estables y 
permanentes», en contraste con otros.*° En el capítulo en el que estableció el 
concepto de genocidio, Lemkin ya había elogiado a las naciones como 
«elementos esenciales de la comunidad mundial» llamándolas «grupos 
naturales».”* 
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Esta etnización en un sentido mas lato es específica del pensamiento europeo 
y estadunidense. «Raza, etnicidad, nación y religión son categorías favorecidas 
en el discurso moderno», escribe Alex Hinton, quien nota la «reificación de 
conceptos como raza y etnicidad», lo que «no es sorprendente, dado el privilegio 
histórico de una diferencia biológica percibida en gran parte del discurso de 
Occidente».?* Muy irónicamente, los objetivos de esta idea a menudo están 
situados fuera de «Occidente»: Vinay Lal afirma que en particular los conflictos 
fuera del llamado Occidente son «muy fácilmente» considerados como 
primordiales.*9 En cierto modo, este afán «occidental» también se aplica al 
«deseo de demostrar una dimensión racial en la política comunista soviética», a 
la que se ha atribuido una sobredosis del «paradigma del Holocausto».?4 En 
contraste, ciertos tipos de violencia imperialista han sido marginados en los 
estudios del genocidio, lo que una vez más muestra una relación directa entre ese 
campo y el nacionalismo: la guerra de Vietnam parece haber sido definida lejos 
del ámbito del «genocidio» en un campo dominado por estudiosos 
estadunidenses. Hemos de mantener entonces que, a resultas de la «guerra 
mexicano-estadunidense de 1846-1848», «México quedó trunco sin que 
ocurriera un genocidio»,?° si pasamos por alto la destrucción en masa de pueblos 
indígenas dentro de los territorios anexados por los Estados Unidos en los 
siguientes años y décadas. Esa marginación —aunque en el Norte industrializado 
no todos están de acuerdo— al parecer fue emprendida muy conscientemente, 
como puede indicar la observación de Helen Fein: «Si tanto los Estados Unidos 
como Francia [...] se encuentran en la misma clase (de perpetradores) que la 
Alemana nazi y la URSS, tenemos, entonces, un constructo bueno para nada».*” 

Hay que añadir que la etnización de la historia ha sido fortalecida por el 
ostensible triunfo del capitalismo de la Europa Occidental y de los Estados 
Unidos y de sus valores, tras el desplome del socialismo europeo, alrededor de 
1990. En el periodo transcurrido desde entonces, hemos experimentado algo 
como una fase de despegue de los estudios del genocidio como materia en la 
academia y en la esfera pública, y el surgimiento del llamado intervencionismo 
humanitario, así como el nacimiento de la limpieza «étnica» como categoría 
conceptual. Y los ideales socialistas en la propia Europa Oriental ya habían sido 
remplazados en el decenio de 1980 por un brote de nacionalismo. 

El marco del genocidio, a su vez, ha ejercido numerosas influencias sobre los 
argumentos nacionalistas. Durante el conflicto de Bangladesh los insurgentes se 
valieron del término «genocidio» en busca de apoyo para la lucha por la 
independencia en su patria —incluyéndolo en su proclamación de independencia 
—28 y en el extranjero,?2 llamándolo destrucción insensata, pero al mismo 
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tiempo diciendo que apuntaba al liderazgo politico, la intelectualidad, la 
administración, las industrias y las comodidades publicas.2° En Europa, 
representantes del movimiento de independencia de Bangladesh a veces 
prefirieron aplicar el término «holocausto» a la violencia del momento.3* Pocos 
días después del ataque militar paquistaní a Bengala Oriental, el gobierno de la 
India ya lo había denunciado como «genocidio».3? De hecho, desde antes de que 
empezara el ataque, el dirigente nacionalista bangladesí Mujibur Rahmán había 
hecho acusaciones de «genocidio», publicadas en la prensa de la India y 
entregadas a la 0NU.3% Sin embargo, la afirmación de «genocidio» sólo fue 
continuada, en lo pertinente que fuera, para la formación de una nación. No se 
materializó ningún esfuerzo sistemático del gobierno por recabar y conservar 
documentos correspondientes a la lucha por la independencia,9* y una 
recopilación sistemática de las estadísticas fue suspendida, posiblemente porque 
los datos tentativos no sostenían la afirmación de que habían muerto tres 
millones y que al menos 200 000 mujeres habían sido violadas. Por 
consiguiente, no se hizo mucho en cuestión de análisis. 

En resumen, el término «genocidio» se utiliza, paradójicamente, para probar 
la existencia de una nación. Como escribió Kalyan Chaudhuri: «Destruir a un 
pueblo —quitar o destruir lo que lo hace pueblo— eso es genocidio». Por 
consiguiente, él vio el asesinato de los intelectuales bengalíes como el núcleo 
mismo del «genocidio».25 John Bowen lo ha dicho más prosaicamente: 
«Entonces, grupos étnicos legalmente adquieren existencia cuando alguien está 
tratando de aniquilarlos».3% 


LA RELIGIÓN, AL MARGEN 


La etnización ha hecho marginar otros factores en la génesis de la violencia en 
masa, entre ellos uno, incluso dignificado en la Convención contra el Genocidio 
de la ONU: la religión. En términos muy generales, la etnicidad, la raza, y 
particularmente el nacionalismo, han representado los valores de la burguesía y 
de la pequeña burguesía, los de la religión y los de las élites rurales, al menos 
hasta la década de 1970. No es de sorprender que la investigación reciente haya 
subrayado el escaso papel que la afiliación religiosa desempeñó en los 
«genocidios» del siglo xx.” Sin embargo, el factor religioso puede ser 
menospreciado por eruditos europeos, estadunidenses y australianos de 
antecedentes de clase media al declarar o reinterpretar casi toda fisura en la 
historia reciente, diciendo que identidades étnicas, o identidades étnicas y 
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religiosas estuvieron «plenamente entremezcladas».?° En realidad, hay una 
escuela de pensamiento según la cual «formas de identidad basadas en 
realidades sociales tan diferentes como la religión, el lenguaje y el origen 
nacional tienen, todas ellas, algo en común, de modo que se ha acuñado un 
término nuevo para referirse a todas ellas: la “etnicidad”». Esto se fundamenta 
en la idea de que la importancia de la religión se redujo «como foco específico de 
apego y de preocupación», mientras que, durante los conflictos, la gente 
subrayaba cada vez más su afiliación a un grupo étnico y la utilizaba para tener 
acceso al poder, el dinero y la educación, contra las expectativas de los sociólogos 
de la década de 1970.22 Comunidades sobrevivientes que atrajeron la 
investigación por sus historias y su fondo económico a menudo lo hicieron 
mientras pasaban por su propio proceso de secularización, considerándose a sí 
mismas comunidades menos y menos religiosas que étnicas; relatos heroicos o 
trágicos del pasado sirvieron precisamente para establecer semejante grupo 
étnico-cultural, en tanto que el trauma de la violencia había socavado la fe de 
muchos sobrevivientes.*° Esta etnización también corresponde al hecho de que 
los historiadores han hecho un hincapié excesivo en actores urbanos y en el 
Estado. Los agentes rurales, casi como sus víctimas, a menudo no se han 
articulado muy bien, y sus voces no han sido muy escuchadas por los estudiosos, 
de modo que su papel y sus motivos con frecuencia han sido pasados por alto. 
Muchos carecieron de alfabetización, de medios financieros y, a menudo, de 
acceso a las instituciones políticas, o estuvieron principalmente interesados en 
su lucha cotidiana por la supervivencia.** Sin embargo, como ya se mencionó a 
lo largo de este volumen, existen claras indicaciones de que las ideas religiosas 
fueron una de las fuerzas impelentes de los muchos perseguidores no estatales 
de varios grupos en las zonas rurales en los finales del Imperio otomano, en el 
Pakistán Oriental, especialmente en Indonesia, y también en ciertas partes de la 
Europa Oriental ocupada por los alemanes, aun cuando la jefatura nazi 
ciertamente había dado el paso del antijudaísmo religioso al racista (véanse los 
capítulos I, II y 111).42 

Aun cuando es demasiado pronto para hacer afirmaciones categóricas, la 
parcial declinación o estancamiento de la nación-Estado bajo el impacto de 
fuerzas supranacionales en las últimas tres décadas*3 parece haber producido el 
resurgimiento de identidades religiosas también entre citadinos en algunas 
partes del mundo. Durante ese mismo periodo la teoría de la secularización, que 
predice una decadencia automática de la importancia de la religión en las 
sociedades «modernas», ha sido refutada por muchos investigadores. Esta 
corriente tiene todavía que llegar a los estudios del genocidio, y tal vez 
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relativizará lo que yo he llamado «etnización». En el futuro los investigadores se 
encontraran cada vez mas ante la tarea de seguir de cerca las influencias 
religiosas, incluyendo la violencia pro islamica y, lo que es mas importante, la 
antiislamica. 


HACIA UNA HISTORIA GLOBAL DE LA VIOLENCIA EN MASA 


Mucho queda por hacer para llegar a un «enfoque sociológico distintivo de los 
estudios del genocidio, es decir, para alcanzar una auténtica independencia para 
el investigador», como lo ha exigido Jacques Sémelin.** En términos 
historiográficos, esto significa que se necesita escribir una historia global: 
idealmente una historia no impuesta por intereses o conceptos nacionales, sino 
la que intente superar las restricciones en las preguntas planteadas y las 
perspectivas agotadas, compare las experiencias de diferentes regiones o culturas 
del mundo, y analice los nexos entre ellas. 

Semejante intento necesariamente entrará en conflicto con las narraciones 
nacionales en diversos niveles. No sólo chocarán las interpretaciones, preguntas 
y perspectivas, sino que también la historia global necesitará trabajar con otras 
fuentes (como en este volumen se ha hecho, entre otras, con registros 
diplomáticos). Su empleo provocará críticas. La labor de los investigadores que 
no han dedicado toda una vida a estudiar una sociedad en particular parecerá 
una práctica intrusa o, incluso, imperialista. Por otra parte, con el aumento de 
obras especializadas sobre Ruanda, Timor Oriental, y con más obras futuras 
sobre la India y Pakistán, China, etc., los efectos de la globalización sobre la 
conciencia histórica también harán que se superen los modelos eurocéntricos, 
como los crímenes de los estados basados en el «totalitarismo». Desde luego, 
este camino estará repleto de conflictos. 

Entre los riesgos de escribir una historia global se encuentran la 
generalización excesiva y la posible exageración de los nexos internacionales. La 
historia sirve para crear identidad y la historia global parece promover una visión 
bastante afirmativa de la interconexión global, atribuyendo valores positivos al 
fluir de las ideas y de la tecnología, y al desplazamiento de personas, bienes y 
cultura. La historia global parece remplazar las narraciones de progreso en las 
historias nacionales por un nuevo semidiós: la globalización. Mientras que la 
historia nacional creó comunidades nacionales, construyendo un pasado común, 
la mayor parte de la historia global parece destinada a llevarnos a una comunidad 
universal que puede no existir aún: de allí el peligro de insistir en exceso en la 
interconexión global y de descuidar las contradicciones. La tendencia inevitable 
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hacia la superficialidad, si no puede uno especializarse en cada país en particular, 
viene a reforzar este peligro. 

Aplicar las normas empíricas más estrictas posibles puede ayudar a superar 
algunos de estos desafíos. La labor de estudiosos sin una herencia personal de 
una nación o de un grupo que haya participado, en algún caso, en la violencia en 
masa, como los estudios de Christopher Browning sobre la destrucción de los 
judíos europeos y los de Hilmar Kaiser sobre la persecución de los armenios de 
finales del Imperio otomano, ha abierto nuevas perspectivas a la investigación. 
No es casual que ambos hayan trabajado en un nivel sumamente empírico. Las 
discusiones entre estudiosos preocupados principalmente por su propia nación y 
los investigadores extranjeros ayudarán a clarificar peculiaridades nacionales, 
siempre que puedan efectuarse en pie de igualdad. 
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Conclusiones 


Este libro ha explorado el fenomeno de las sociedades extremadamente violentas 
en el cual, en términos sencillos, el hecho y el empuje de la violencia fisica 
dependen de una vasta y diversa gama de apoyo. Este carácter participativo se 
basa en toda una variedad de motivos y de planes de personas de múltiples 
antecedentes. Esta variedad hace que la violencia cunda en diversas direcciones, 
contra diferentes grupos y en variadas intensidades y formas. Escrito por un 
historiador mi relato sirve para establecer pautas históricas y no un modelo 
hermético. El enfoque de las sociedades extremadamente violentas no se presta a 
explicaciones monocausales o generalizantes, ni a remedios milagrosos. Este 
capítulo presenta algunos descubrimientos fundamentales, basados en hechos 
comunes o difundidos a través de décadas y continentes, pero sin afirmar que 
incluyen toda la violencia en masa en la historia. Y desde luego, si se emplea el 
enfoque de las sociedades extremadamente violentas, se verá que son muy 
posibles otros puntos de énfasis aparte de los aquí aplicados. 

Las sociedades extremadamente violentas son sociedades en temporal estado 
de crisis. En lugar de buscar sencillas relaciones causales —o bien una crisis 
causada por violencia en masa, o la violencia causada por crisis—* sugiero que 
debe reconocerse el carácter de proceso tanto de las crisis sociales como de la 
violencia en masa. Estos procesos influyen uno sobre otro. Semejante crisis — 
observada por muchos estudiosos del genocidio, pero descrita en términos 
bastante generales— se caracteriza por conflictos entre élites y procesos de 
acumulación de capital y de poder. Grandes grupos de población participan en 
tales procesos, actuando para proteger o mejorar su modo de vida, lo que da por 
resultado matanzas, pero también la forzosa movilidad geográfica y social en 
masa de varios grupos, que llega mucho más allá de los círculos de las élites o de 
hombres armados. El grueso de la violencia ha caído sobre sociedades y regiones 
no industrializadas o bien en proceso de industrializarse. 


LA MOVILIDAD SOCIAL 
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Es cierto que la pobreza por si misma no genera necesariamente la violencia, que 
los pobres por lo general no responden a su situación por medio de la violencia 
física, y que en muchas y diversas sociedades, millones han vivido en la miseria 
sin recurrir a la violencia directa en masa.” Este estudio indica que la violencia se 
relaciona, antes bien, con toda una vasta gama de aspectos de la movilidad social: 
caídas súbitas de los niveles de vida o amenazas percibidas a los medios de 
subsistencia de gente que incluso podía estar llevando una vida confortable, o 
bien oportunidades para que ciertos individuos se enriquezcan, todo lo cual 
tiende a generar una acción destructiva, y entonces sí existen interrelaciones 
entre todas estas circunstancias. Por lo tanto, debemos prestar atención a 
grandes y súbitos procesos redistributivos, como guerra, hambre, inflación y 
revolución. 

Todas las sociedades analizadas en este volumen presenciaron pugnas entre 
las élites y el nacimiento de un nuevo liderazgo económico y político. Ya fuese en 
la Alemania nazi, Indonesia, Bangladesh, el Imperio otomano, Kenia, Malasia, 
Timor Oriental, Mozambique o Guatemala, o en los comienzos de la 
colonización,* nuevos grupos ascendieron a la condición de élite o mejoraron su 
posición social, consiguieron mejores empleos y amasaron riquezas, como parte 
de procesos que incluyeron violencia directa de masa así como empobrecimiento 
y hambre para otros. En dichos procesos la violencia raras veces fue unilateral; 
pero, en lo que concernía a los responsables de la mayor destrucción, si 
conservaron el dominio político, los grupos nacientes fueron ganados 
generalmente por las élites ya existentes, y si personas vinculadas con los 
principales grupos victimados lograron imponerse, a menudo iniciaron una 
severa violencia contra los propios civiles, y el cambio de élite fue más profundo 
(como en Argelia, Bangladesh o Ruanda). En este sentido, las revoluciones como 
procesos que incluyeron un cambio de élite y otra súbita movilidad ascendente y 
descendente merecen mayor estudio en relación con la violencia en masa.? 

El surgimiento de élites nuevas en conjunción con la violencia en masa tiene 
diversas implicaciones. Una de ellas fue la transformación de los campos. En 
todos los países aquí tratados, respecto a la guerra contra las guerrillas, de 
Guatemala a Timor Oriental, Bangladesh, Indonesia, Camboya o, digamos, la 
Unión Soviética después de 1929, el poder recién acumulado se utilizó para 
cambiar (más) el panorama de la esfera rural, para penetrarlo con capital y, en el 
proceso, para acumular aún más, lo que causó años de miseria, hambre o 
desplazamiento y pérdida de propiedad a grandes segmentos de la población. 
Entre los resultados estuvo que las tierras cambiaran de manos y que ocurrieran 
profundas modificaciones de las pautas de asentamiento. Las transiciones de 
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este cambio rural al asesinato directo fueron fluidas, y mientras que los nazis, 
los ittihadistas o las élites políticas de Camboya o de Ruanda (podemos añadir la 
Revolución Cultural China) idealizaron los campos,” estas élites se encontraron 
precisamente entre las que deseaban transformarlo violentamente y generar 
excedentes, en un programa bien servido por su propaganda populista. De 
hecho, muchos de estos acontecimientos también dieron lugar a mayor 
productividad y fueron acompañados por la difusión de nuevos bienes de 
consumo y servicios gubernamentales, incluyendo la educación o la construcción 
de carreteras. 

El caso de Pakistán Oriental/Bangladesh es en este volumen el ejemplo que 
más claramente demuestra los efectos de la competencia entre élites. Con la 
independencia de Pakistán en 1947, las élites coloniales británicas se fueron de 
Bengala, las posesiones de los hindúes abrumadoramente zamindari (grandes 
terratenientes) fueron expropiadas, y muchos hindúes fueron expulsados o 
huyeron. En el gobierno, el ejército y los negocios fueron en gran parte 
remplazados por paquistanies del oeste y por refugiados «biharies» de la India 
(estos últimos también representaron gran parte de la fuerza laboral industrial); 
en las profesiones, la cultura y la educación, los bengalíes ascendieron. El 
movimiento por la autonomía bengalí pasó por su fase de hincapié cultural 
durante el decenio de 1950 y por su fase económica en el de 1960, amenazando el 
dominio de las élites económicas paquistaníes occidentales así como el régimen 
militar. En 1971 los últimos dos grupos trataron de coaccionar violentamente a 
las élites bengalíes que iban en ascenso, sometiéndolas, destruyendo los restos 
de la influencia y riqueza de los hindúes. Sin embargo, la clase media bengalí 
musulmana triunfó, con ayuda de la India, y se adueñó de todos los puestos de 
influencia que perdieron los paquistanies, los biharíes y, gradualmente, también 
los hindúes. Entre los musulmanes bangladesíes, una lucha por la élite entre 
generaciones se manifestó en el conflicto entre el secularismo y el islam. Más allá 
de las preocupaciones de la élite, esta lucha dejó muertos, desplazados o sin 
medios de subsistencia a incontables habitantes comunes de las ciudades, 
hindúes, biharies, luego campesinos y finalmente jumas en las Colinas de 
Chittagong: ante todo, a muchos de los pobres de los campos. Las mujeres 
tuvieron que volver a someterse. De manera significativa, las luchas 
redistributivas de la élite fueron resultado de estructuras creadas por el 
colonialismo. Ya se han citado también conflictos similares como causa profunda 
de otros casos de violencia en masa en esa época, como la de Biafra/Nigeria de 
1966 a 1970 y en Burundi en 1972.8 
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Una segunda implicación del surgimiento de élites nuevas fue la forzosa 
decadencia de las minorías de intermediarios. Es así como llamamos a los 
principales grupos comerciales o culturales, asentados principalmente en 
poblados y ciudades, pertenecientes a una colectividad mayor, considerados por 
otros (y a menudo por ellos mismos) como diferentes en religión, cultura o 
lenguaje, y retratados cada vez como más ajenos. En parte simplemente 
quedaron bajo presión de la nueva competencia económica, pero habitualmente 
este proceso era acelerado por las políticas estatales que favorecían a las 
nacientes élites comerciales de la etnia o religión predominante, consideradas 
más leales al gobierno y a la nación, en especial durante los conflictos 
internacionales. El proceso mismo de acumulación o de «modernización» que 
facilitó el ascenso de muchas de tales minorías antes de que estallara la violencia 
también provocó una competencia para ellas, así como el empobrecimiento de 
otros grupos. También aquí pudo ser fluida la transición de una rivalidad 
económica entre élites a una persecución abierta de casi toda la minoría, lo cual 
hizo que esta última fuese una de las más afectadas en un círculo vasto de 
violencia contra diversos blancos, ya fueran los judíos en la Europa ocupada por 
los nazis, los armenios y griegos a finales del Imperio otomano, hindúes y 
biharíes en Bangladesh, sudasiáticos en Uganda, aristócratas y kulaks en la 
Unión Soviética o chinos en Camboya y Vietnam. Todos ellos fueron acusados de 
tener vínculos con intereses extranjeros en una época en la que las élites 
ascendentes afirmaban que había que fortalecer a la nación-Estado. Los chinos 
en Indonesia fueron menos afectados que el promedio nacional por asesinatos, 
pero perdieron grandes propiedades e influencia en 1965-1966. (No todas las 
minorías intermediarias fueron blancos del odio; los judíos a finales del Imperio 
otomano y los indios en la Indonesia de la década de 1960 parecen haber sido 
considerados menos que una competencia económica, menos desleales a la 
nación, o menos culturalmente provocativos.) Judíos, armenios, hindúes y 
chinos han experimentado una larga historia de persecución, con repetidos 
brotes de pogromos contra ellos, que regularmente ocurrieron en el marco de 
generales conflictos religiosos o emergencias sociales.? 

A pesar de dicha experiencia, todos estos grupos se vieron sorprendidos por la 
súbita magnitud de la violencia a la que tuvieron que hacer frente en el marco de 
una crisis social moderna más profunda y general, que incluyó la destrucción o la 
expulsión de toda una vasta gama de grupos. Igualmente horrorizados se 
sintieron cuando la crudelísima violencia contra ellos no se limitó a las élites con 
propiedades o empleos atractivos, y fue más allá del ambiente urbano, pues la 
mayoría de los judíos, armenios, chinos, biharies, etc., eran pobres o vivían muy 
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modestamente.*” Esta persecución no pareció tener ningún sentido. Si tales 
minorías vivían en barrios o ambientes separados (como muchas de ellas lo 
hacían), esto facilitó aún más los ataques a su colectividad. En épocas de crisis, 
las minorías, en su totalidad, eran consideradas y aceptadas como una amenaza, 
a menudo con ayuda de la propaganda del gobierno (pero no siempre, como lo 
muestra el destino de los «biharies» en Pakistán Oriental hasta abril de 1971). Sin 
embargo, los intentos de explicar el grado de violencia contra tales grupos, 
buscando causas dentro de las propias minorías intermediarias, han dado 
escasos resultados:** tan sólo mediante un análisis más general de los procesos 
socioeconómicos podremos averiguar más. 

Los fenómenos de corrupción y de nepotismo, instrumentos básicos para el 
avance social individual, fueron comunes casi en todos los incidentes, y 
estuvieron íntimamente relacionados con el surgimiento de nuevas élites. Tales 
acontecimientos son tan evidentes en los casos otomano y bangladesí como 
entre los militares indonesios o las milicias que surgieron durante la guerra 
antiguerrillas. La descarada corrupción en la Alemania nazi pone de relieve el 
autoestablecimiento de nuevas élites que también allí amasaron fortunas. 
Muchas lo hicieron en países ocupados, ayudados por la total impotencia de los 
locales y la falta de control burocrático alemán de sus funcionarios.** Mezclando 
intereses privados y públicos, estos grupos facilitaron o consolidaron su ascenso. 
Esto incluyó manipular instituciones del Estado para adquirir haberes y 
deshacerse de «indeseables», fuese silenciándolos o despidiéndolos. Como en las 
milicias, la corrupción se halla en el punto de encuentro entre Estado y sociedad. 
Aun cuando se hable de «regímenes corruptos», la corrupción afecta a la 
sociedad en un sentido más lato. Y pone a individuos en conflicto parcial con el 
Estado y con la ley, lo cual crea problemas de justificación para los perpetradores, 
y a veces causa más actos ilegales. 

A pesar de todo, mi hincapié en las élites no pretende plantear teorías de la 
manipulación que atribuyan a gente ordinaria el papel de simples marionetas en 
manos de más poderosos titiriteros.*3 Tal interpretación pasaría por alto el papel 
activo de gente común que sólo parece carecer de influencia. Por otra parte, una 
interpretación de la violencia en masa basada en un levantamiento de los pobres 
sería engañosa o, en el mejor de los casos, simplista. Antes bien, parece que los 
procesos redistributivos que desencadenan la violencia o son exacerbados por 
ella, o ambas cosas, también afectan a los miembros no privilegiados de la 
sociedad, acicateándolos a luchar por la supervivencia, por un nuevo hogar, 
empleo o tierras, o a buscar sus propias ventajas en menor escala, todo lo cual 
pudo conducir a la participación masiva en la violencia. Este efecto ha sido 
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descrito en los capítulos acerca de la destrucción de los armenios, de Grecia en la 
segunda Guerra Mundial y de la guerra contra las guerrillas. El saqueo, el robo, la 
extorsión, el uso privado de trabajos forzados y el mercado negro por soldados, 
policías y administradores alemanes en los países ocupados pertenecen, de varias 
maneras, a la misma categoría.*1 

Son estos procesos redistributivos, que no sólo incluyen una movilidad 
espacial sino también social (a menudo, en conjunción), los que vinculan 
diferentes formas y direcciones de la violencia y hacen parecer artificial toda 
separación de la violencia directa de las masas y las hambrunas, o cuestiones 
como los trabajos forzados. Pues ambos tienen que ver con los mismos procesos 
de acumulación de riqueza, recursos, tierra, bienes o poder. En un sentido más 
lato, la violencia directa y la violencia estructural'? estuvieron así directamente 
relacionadas, y no tiene ningún objeto tratar de explicarlas por separado. Lo que 
importa es localizar precisamente en qué puntos la violencia estructural se 
convierte en violencia directa. 

Las hambrunas no son simplemente hechos naturales, sino el resultado de la 
interacción humana, como lo ha establecido ya la investigación de los últimos 30 
afios.!© Aun si brotan de una falta general de alimentos en una sociedad —lo cual 
dista mucho de ser siempre el caso—, diversos segmentos de la población suelen 
verse afectados en grados muy desiguales por el hambre. Ciertos grupos pierden 
su acceso a los alimentos por su propia producción o falta de ingresos, teniendo 
que vender sus tierras y posesiones, y viéndose desplazados como vagabundos, 
en tanto que otros no quedan afectados y algunos aumentan sus tierras o logran 
lucrar mediante la especulación. Por consiguiente, las hambrunas están 
relacionadas con el mercado y son fenómenos redistributivos, selectivos y 
jerárquicos. Y, como se ha visto en este volumen, a menudo el hambre en masa y 
la violencia en masa interactúan frecuentemente con otro proceso redistributivo 
en masa: la inflación. 

Al mismo tiempo, las hambrunas incluyen relaciones (cambiantes) de poder 
y, por lo general, también políticas gubernamentales. Sin embargo, las complejas 
luchas por la supervivencia o el enriquecimiento durante una hambruna no 
pueden captarse por completo tan sólo examinando la política de los gobiernos. 
Sí sabemos de políticas de hambre, pero los gobiernos no controlan ni pueden 
controlar plenamente las hambrunas. Las hambrunas y la cuestión de quién 
sufre más en ellas no son simplemente acerca de la asignación de recursos por 
un gobierno. Existen semejanzas entre los procesos de las hambrunas y los de la 
violencia en masa; de hecho, coinciden en un grado no pequeño. Ambos 
producen desplazamientos en gran escala y a menudo división de las familias; en 
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ambos casos, los desplazados se vuelven mas vulnerables por la pérdida de redes 
de apoyo y de capital sociales. Las hambrunas y la violencia en masa pueden 
hacer que los afectados sean más proclives a la una o la otra, como se demostró 
en Java Central y en Bali, donde el hambre en masa previamente había 
intensificado las tensiones y la pobreza al llegar 1965, y en Bangladesh, donde la 
violencia en masa produjo hambrunas entre los más pobres en 1972 y 1974-1975. 
Muchos de quienes perecieron en lo que los estudiosos del genocidio consideran 
como actos de violencia, en realidad murieron de hambre y de enfermedades 
relacionadas con ella: cientos de miles de judíos europeos, la mayor parte de los 
tres millones de prisioneros de guerra soviéticos que fueron víctimas del 
cautiverio alemán, y al menos la mitad de quienes sucumbieron durante el 
régimen de Pol Pot en Camboya, muchos en la Unión Soviética de Stalin, tres 
cuartas partes de los habitantes de Timor Oriental que perdieron la vida bajo el 
dominio indonesio, e incontables víctimas de la expansión colonial. Lo mismo 
puede decirse de la mayoría de las víctimas de la guerra de independencia de 
Argelia; de muchos armenios, griegos y kurdos en el Imperio otomano y 
alrededor de la primera Guerra Mundial; los que sucumbieron a una opresión 
brutal entre los hereros y los namas en el África sudoccidental alemana entre 
1904 y 1907; en Filipinas durante el régimen colonial de los Estados Unidos 
entre 1899 y 1910; en Kenia británica durante el levantamiento del Ejército de 
Tierra y Libertad, durante la década de 1950, así como en Guatemala durante el 
decenio de 1980. 

A la inversa, muchos de quienes perecieron en las hambrunas han sido 
catalogados como víctimas de la violencia en masa: en la hambruna irlandesa de 
1845 a 1847, en la hambruna soviética de 1932-1933, en la hambruna de la Gran 
Bengala de 1943-1944. El comprender que tanto hambruna o «escasez» como 
violencia en masa son procesos complejos, no sólo basados en las relaciones 
entre un Estado y sus ciudadanos o entre un Estado y súbditos extranjeros, 
puede ayudar a superar las catalogaciones esquemáticas y simplistas, de «el 
huevo y la gallina» y las interpretaciones de que una simplemente causó la 
otra.*” Como el caso de los armenios ha mostrado en este libro, una serie de 
ataques privados por muy diversas razones creó, en parte, la urdimbre de la 
persecución que mató al menos a la mitad de las víctimas. 

El ejemplo armenio, los casos de reasentamiento analizados junto con la 
guerra contra las guerrillas, y el sufrimiento de muchos refugiados antes y 
después de su retorno a Bangladesh a comienzos de 1972 ponen de manifiesto 
las conexiones entre la hambruna y la emigración forzosa. A menudo, la muerte 
es consecuencia de la expulsión o de la fuga, o de la falta de un apoyo local, de 
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conocimiento del lugar, de la familia o de la pérdida de todas las pertenencias 
durante la ausencia del hogar. Para los sobrevivientes, el desplazamiento puede 
dar por resultado una descendente movilidad social y la pérdida, a largo plazo, de 
su posición socioeconómica. Durante el desplazamiento el estar confinado, por 
medidas organizadas del Estado, a una cierta área (ya sea una aldea, un barrio o 
un campamento)! en condiciones adversas y sin medios de subsistencia hace 
que se reduzcan más aún las posibilidades de sobrevivir. No es de sorprender que 
la «reubicación» llegara a ser una cifra para el asesinato en masa directo durante 
la Alemania nazi, aun para muchos de quienes en realidad «sólo» fueron 
expulsados por la fuerza; esto, de todos modos, entrañó la muerte. 


CONFLICTO Y CRISIS 


La violencia en masa es acerca de un conflicto, o de lo que es percibido como un 
conflicto.*? Los grupos víctimas casi siempre son mostrados como una amenaza 
por sus acosadores; de hecho, algunos dentro del grupo de víctimas pueden 
haber recurrido antes a la violencia armada (como las pandillas, los grupos 
políticos o las milicias armenias), o pueden haber ejercido una violencia 
estructural; aunque los grupos de víctimas no hubieran recurrido antes a la 
violencia, el ataque a ellos casi siempre provocará actos de defensa o de 
resistencia armada.” La deshumanización retrospectiva de los perpetradores 
como bestias, inhumanos, etc., —que comprensiblemente sirve para 
distanciarnos psicológicamente de ellos, pero que no es útil con fines analíticos 
—*! simplemente confirma la existencia de un conflicto. Sin embargo, entre los 
grupos perseguidos, tan sólo unos cuantos actúan violentamente o responden 
con una contraagresión. Por definición, estamos estudiando la violencia contra 
personas desarmadas, o sea los ataques colectivos dirigidos contra quienes 
permanecían en paz o se habían rendido. Empero, esto no debe hacer que los 
estudiosos separen la violencia en masa del marco del conflicto y declaren que 
fue «unilateral»;?* antes bien, nuestro objetivo deberá ser, precisamente, 
explicar la paradoja de cómo la violencia cunde, partiendo de un altercado entre 
combatientes o activistas, hasta envolver a los grupos indefensos, que son 
presentados y considerados como una amenaza. Si grupos enteros simplemente 
son presentados como inermes, las víctimas llegan a ser consideradas, 
erróneamente, como simplemente pasivas, aun cuando hayan podido buscar 
protección, aliados y, a veces, recurrido a la resistencia armada. Las crisis de la 
sociedad analizadas en este libro ocurrieron, sobre todo, cuando los países 
estaban en guerra (la Alemania nazi y aquellos a quienes atacó, el Imperio 
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otomano o Japón), o cuando habían estallado guerras civiles o levantamientos 
contra las potencias coloniales (en Bangladesh, en la guerra antiguerrillas o en 
Ruanda). También las guerras causan procesos de destrucción en masa, 
redistribución general de la propiedad y desplazamiento. Sin embargo, otros 
casos históricos de violencia en masa estuvieron más lejos del marco de una 
guerra.“ Entre los casos aquí incluidos, Indonesia sólo estaba envuelta en un 
enfrentamiento de bajo nivel militar con Gran Bretaña, Australia y Malasia, pero 
el conflicto interno surgió en el marco de la Guerra Fría; al mismo tiempo, el país 
era víctima de pérdida de tierras, inflación y tensión política, tanto en el ámbito 
local como en el nacional. En otras partes el problema tampoco se limitó a las 
luchas militares: hambre, devastación y pérdida de hogares fueron una realidad 
para muchos, ya fuese en el Imperio otomano, en las zonas ocupadas por 
alemanes o japoneses, en Bangladesh o en escenarios de guerra de guerrillas. 
Pero incluso la Guerra Fría o el conflicto ideológico internacional contribuyeron 
a intensificar la movilización política y la polarización internas, que entonces 
alimentaron la violencia de masas. 

Las coaliciones temporales para la violencia pueden surgir entre grupos 
sociales que por lo demás tienen pocos intereses en común y que participan en la 
violencia por muy variadas razones. El caso de Indonesia esbozado en este 
volumen es tan sólo un ejemplo. A finales del Imperio otomano la mayoría de los 
políticos, burócratas de alto nivel, grandes terratenientes, oficiales del ejército, 
médicos, refugiados de los Balcanes y del noreste, y dirigentes kurdos, así como 
particulares turcos y kurdos, se volvieron contra los armenios. Los jumas de las 
Colinas de Chittagong, de Bangladesh, constituyen otro ejemplo de un pueblo 
que se enfrentó a coaliciones temporales entre el gobierno central, el ejército, los 
colonos bengalíes, las empresas comerciales extranjeras y los «promotores del 
desarrollo». Aquello en que coinciden los intereses de varios grupos de 
perseguidores —como en el caso de Indonesia— ayuda a mostrar cuán intensa es 
la violencia, qué forma toma contra diferentes grupos victimados y en qué punto 
cesa o se reduce la violencia directa. Considerándola desde otra perspectiva, los 
grupos son victimados al quedar aislados dentro de la sociedad, perdiendo 
aliados y protección, lo que da por resultado posibilidades decrecientes de 
ocultarse y resistir. Luchan por la supervivencia buscando, de ser posible, aliados 
y reintegración. 


ELCONTEXTO: LA TRANSFORMACIÓN VIOLENTA DE REGIONES 
NO INDUSTRIALIZADAS 
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El enfoque de las sociedades extremadamente violentas puede emplearse para 
examinar la sociedad de la que surge la violencia o la sociedad a la cual 
envuelve.“ Ya fuese interna o imperialista, una violencia en enormes 
proporciones e intensidad, que ha superado todas las demás atrocidades, ha 
ocurrido en los últimos 500 años en países «no industrializados» o en regiones 
en proceso de penetración capitalista, transformándolos en áreas más 
productivas o generadoras de excedentes. Esto ha dado como resultado la 
concentración de tierras y la caída de la mayor parte de las granjas por debajo de 
los niveles de subsistencia, socavando los medios de supervivencia, el estilo de 
vida y el orden social de vastas poblaciones, como se mostró en las islas internas 
de Indonesia y en Bangladesh.?5 (El pueblo también puede verse afectado al ser 
trasplantado de tal país o área a una nación industrializada donde será 
discriminado, como la fuerza laboral llevada por la fuerza a Alemania y a Japón — 
tan sólo un ejemplo de los procesos migratorios que entraña esa violencia del 
desarrollo—.) Es difícil comprender la destrucción sin esta transformación. Con 
esto hago un hincapié diferente que —mientras coloca al «genocidio» en el marco 
del naciente sistema capitalista mundial— ve el problema, ante todo, en un 
sistema de naciones-Estado en feroz competencia.?2 Casi por doquier la 
industrialización es financiada mediante la extracción de capital de los 
campesinos cuyo trabajo es sistemáticamente menospreciado: un proceso 
estructuralmente violento que incluye hambre, miseria y emigración, y que 
puede ser organizado por medios político-burocráticos o por relaciones de 
mercado (para las cuales los gobiernos fijan reglas y a veces precios). En fases 
históricas de abierta violencia, los campos por lo general fueron súbitamente 
«desarrollados», penetrados con capital y nuevas administraciones, basadas a 
menudo en conceptos rivales del cambio rural. Esos grandes cambios 
socioeconómicos fueron más o menos intencionales y emprendidos, con 
variaciones, por actores estatales y no estatales. 

Los programas de reasentamiento sirvieron para pacificar a los habitantes 
rurales o a los refugiados, y a menudo fueron apoyados por violentos programas 
oficiales de reasentamiento (como en la guerra contra las guerrillas o en el 
Imperio otomano durante la segunda Guerra Mundial). También pretendían 
crear granjas viables y productoras de excedentes —individuales o colectivas— 
que pudiesen dar bienes a un invasor, como la Alemania nazi, a una potencia 
colonial o a nacientes zonas internas industriales y crecientes zonas urbanas 
como en la Unión Soviética, China, Grecia a finales de la década de 1940, o 
incluso en Etiopía, durante la década de 1980. Fueron tales estrategias de 
reestructurar la sociedad, y no sólo la existencia de una dictadura, las que 
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conectaron allí a sistemas protocapitalistas, capitalistas y socialistas,?7 aunque a 
menudo se necesitó un gobierno autoritario para imponer el cambio rural. Pero, 
una vez más, ésta no sólo fue cuestión de Estado: aunque muchos habitantes de 
los campos resistieron, otros de entre ellos aceptaron el cambio inducido como 
un avance hacia el supuesto «progreso». 

Ante todo, el capítulo de este libro sobre la guerra contra las guerrillas ha 
mostrado políticas y prácticas respecto a la transformación rural, mientras que 
todos los casos estudiados han mostrado elementos de dicho cambio 
socioeconómico. Durante décadas, la investigación de la violencia en masa 
soviética enfocó la persecución de las élites urbanas, incluso las del Partido 
Comunista y de los militares, aunque más recientemente se ha sabido que 
habitantes de los campos, desplazados «elementos antisociales» y gente de las 
«etnias atrasadas» sufrieron en mucho mayor número. Cerca de 90% de las 
víctimas de la violencia de la Alemania nazi —judíos o no judíos— sufrieron en la 
parte oriental y sudoriental escasamente industrializadas de Europa (lo mismo 
puede decirse de las atrocidades de los japoneses o de las víctimas del 
imperialismo estadunidense). Incluso durante la segunda Guerra Mundial, la 
Unión Soviética seguía industrializándose, y el régimen imponía una disciplina 
feroz a la fuerza laboral, explotando al sector agrícola y especialmente a las 
mujeres. En este contexto la URSS, incluso en sus campos, padeció grandes 
hambrunas en 1942-1943 y 1947. Desde finales del siglo xvii el colonialismo, 
trabajando con todo un programa de violencia directa, microbios, alcohol y otros 
medios, introdujo relaciones capitalistas en las tierras, destruyó su uso milenario 
y dislocó los tradicionales modos de sustento, las estructuras socioeconómicas y 
los estilos de vida y, finalmente, a los propios pueblos indígenas. «El progreso de 
la civilización por toda la faz de la tierra», comentó al respecto Eric Wolf, 
«también es un proceso de acumulación primaria, de robo en nombre de la 
razón».29 Por causa de tan dramático cambio, socialmente costoso, Vinay Lal ha 
llamado al «“desarrollo” al estilo occidental [...] indudablemente el ejemplo mas 
claro de la violencia genocida perpetrada por modernos sistemas de 
conocimiento contra la integridad de comunidades humanas ».*? 

Las consecuencias de la dislocación espacial y social durante la violencia en 
masa han sido especialmente graves para los pequeños terratenientes. Muchos 
observadores han señalado las extremas pérdidas que en tales casos han sufrido 
cazadores, colectores, pastores o agricultores de roza y quema (en este volumen, 
el pueblo jumma de las Colinas de Chittagong, los granjeros de Timor Oriental y 
los pastores de Argelia). Sin embargo, durante el siglo Xx, también los 
campesinos, aparceros y trabajadores agrícolas sin tierras han resultado muy 
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vulnerables, porque parecen tener pocos recursos en términos económicos, 
sociales y psicológicos una vez que se desintegran sus comunidades de aldea y 
sus etnias, y porque también tienen pocas habilidades que sean útiles en un 
ambiente nuevo. Es este efecto, frecuentemente mortífero, el que en realidad 
borra la línea entre la violencia de masa directa y la dislocación per se, haciendo 
del súbito desplazamiento de masas un acto de destrucción potencial. 

Aunque historiadores y otros estudiosos a menudo han analizado 
principalmente a los habitantes «civilizados» de las ciudades (en especial a 
grupos relativamente pequeños de la intelectualidad urbana, como en el caso de 
la violencia de masas soviética), las víctimas «menores» rurales y 
frecuentemente analfabetas, como resultado de las pugnas de la élite, fueron 
descuidadas y consignadas a las sombras de la historia. Se dispone de pocas 
fuentes acerca de ellas; pocos activistas las consideraron dignas de protección; 
escasos estudiosos superaron las barreras culturales para narrar el destino de las 
«víctimas sin historia». 

En la esfera urbana de un país no industrializado, hemos observado procesos 
de acumulación de capitales y de estratificación social vinculados a enormes 
aumentos o pérdidas de población, a menudo reforzados por medidas de fuerza 
extrema.?' Esto indica que el desarrollo rural y el urbano están, desde luego, 
relacionados. Varsovia o Minsk, ocupadas por los nazis, Constantinopla e Izmir 
durante la primera Guerra Mundial se redujeron, mientras que Yakarta y Manila 
crecieron bajo el régimen japonés, así como Luanda durante el decenio de 1970, 
Dili en las décadas de 1970 y 1980, la ciudad de Guatemala en esta última década, 
y varias ciudades soviéticas durante la década de 1930. Daca primero se contrajo 
en 1971, para luego expandirse rápidamente. A menudo los refugiados formaron 
una reserva de mano de obra importante para el desarrollo industrial. Los grupos 
de intermediarios perdieron su influencia, fueron sustituidos, expulsados o, 
incluso, asesinados. 

La destrucción ha caído sobre los pueblos de sociedades industriales con 
menor frecuencia y de manera totalmente distinta, como pudo verse en la 
violencia más selectiva de la Alemania nazi contra los europeos del norte y del 
oeste en comparación con los europeos del este. Estas políticas no sólo fueron 
determinadas por un pensamiento racista, como lo muestra el trato menos brutal 
dado a los checos. En general, si la gente fue victimada en las naciones 
industriales, fue blanco de violencia de masas por una potencia enemiga en el 
marco de grandes guerras. Desde las primera y segunda guerras mundiales los 
trabajos forzados, la expulsión o la deportación, el bloqueo naval y los 
bombardeos aéreos parecen haber sido las formas más prevalecientes, mientras 
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que las matanzas en tierra contra súbditos extranjeros ocurrieron en menor 
escala, con excepción del asesinato de más de 400 000 judíos de la Europa 
Central y Occidental por los alemanes. Durante el periodo nazi, el gobierno 
alemán organizó la matanza de cerca de medio millón de sus propios 
ciudadanos.?° Las expulsiones y matanzas ocurridas en Bosnia durante la guerra 
civil de 1992 a 1995, en la que fueron víctimas cerca de 100 000 personas, 
ocurrieron en una nación industrial. También el hambre ataca de otras maneras 
a las sociedades industriales: por lo general, atormenta a los habitantes de las 
ciudades, especialmente a quienes tienen poca conexión con los campos, en 
contraste con los países no industriales donde suele ser un azote para los pobres 
de los campos (algunos de los cuales van a parar a las ciudades, donde muchos 
pasan sus últimos días). Alemania, Austria y Japón experimentaron hambrunas 
bajo la ocupación extranjera después de terminada la segunda Guerra Mundial, y 
las dos primeras también durante la primera Guerra Mundial, sin estar ocupadas. 


LA VIOLENCIA INTERNA CONTRA LA VIOLENCIA IMPERIALISTA 


Aunque no estén de acuerdo muchos estudiosos del genocidio, en ciertos 
aspectos también hay que hacer una distinción importante entre la violencia 
imperialista y la violencia interna.24 En este último caso, y pese a la presión del 
sistema internacional (por medio de conflicto militar, alianzas amenazadoras, 
medidas financieras o económicas, ideologías o propaganda), acosadores y 
víctimas en su mayor parte se originaron en la misma sociedad, como en el 
Imperio otomano, Indonesia, Guatemala, o la Unión Soviética, Ruanda y 
Yugoslavia. En el primer caso, verdugos y víctimas pueden proceder de dos (o 
más) sociedades diferentes, como en la Alemania nazi, Japón, el colonialismo del 
siglo XIX o las luchas de descolonización del siglo xx (en Argelia, Kenia o Timor 
Oriental), lo cual plantea importantes preguntas acerca de las motivaciones y los 
procesos sociales que intervienen.25 La violencia imperialista en masa puede 
ocurrir en diferentes marcos, durante una súbita conquista colonial y una 
reestructuración social obligada, pero también cuando se ve amenazado el 
régimen de la potencia imperial.2% En el comienzo, semejante crisis a menudo se 
ve limitada al propio territorio colonial, pero tiende a agravarse con los 
problemas políticos dentro del país imperialista. 

En los casos de violencia imperialista, la sociedad ocupada o colonizada fue, 
asimismo, profundamente transformada. Bajo la superficie de un régimen 
extranjero y una explotación aparentemente abrumadores, surgieron nuevas 
élites indígenas, se acumuló capital y a ello siguieron conflictos por predominio 
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local, influencia, posesiones o posiciones.27 Esto fue acompañado por una 
abierta hostilidad entre distintas facciones locales (como se muestra no sólo en el 
capítulo Iv, en lo tocante a las guerras de descolonización, sino también en 
cualquier ejemplo de colonización, aunque, puede suponerse, con un nivel más 
bajo de participación popular). Tales luchas determinarían quién detentaría el 
poder después de irse los ocupantes, como ocurrió en las guerras civiles en la 
Yugoslavia ocupada por los alemanes, en Grecia y en Ucrania Occidental en 
1943-1944. Como se demostró en el capítulo Iv sobre la guerra contra las 
guerrillas, los estudios centrados principalmente en el régimen político y la 
acción estatal tienden a pasar por alto o menospreciar esa violencia nacida en el 
interior (aunque inducida desde el extranjero). 

Al mismo tiempo, en la violencia imperialista se enfrentan dos sociedades — 
no sólo dos estados— en que, desde luego, la principal violencia es ejercida por 
los ocupantes contra los ocupados. Esto creó innumerables oportunidades de 
inventar una otredad, en el que los grupos eran tratados de manera diferente 
según su utilidad en la explotación de los territorios adquiridos. Por desgracia, las 
razones del apoyo de masas al imperialismo y a la violencia imperialista dentro de 
un país que estaba formando un imperio —que claramente van más allá de la 
inmediata ganancia personal, por muy importante que ésta pueda ser— en 
general han sido mal investigadas.32 Sin embargo, evidentemente, los 
mecanismos de exclusión, los aspectos jurídicos y también el recuerdo de tales 
hechos difieren enormemente entre los casos de violencia imperialista y de 
violencia interna.3? 

La Alemania nazi ha sido considerada excepcional, a veces por razones 
erróneas. También otros países sumamente industrializados han cometido 
violencia de masas en un marco imperialista, incluso en el siglo xx (Japón en el 
este y el sudeste de Asia, los Estados Unidos en Filipinas y en Vietnam, Francia 
en Argelia o la Gran Bretaña en Kenia). Lo que hace extraordinario el caso de 
Alemania, aparte de la simple cantidad de violencia y brutalidad, es el hecho de 
que una nación industrial recurriría al asesinato en masa contra grupos dentro 
de ella, así como a su racismo interno, particularmente radical.4% Esto ha 
causado una cierta aunque implícita fascinación por el destino de las víctimas 
alemanas, que dio por resultado el relativo descuido del aspecto imperialista de la 
violencia alemana, que causó 96% de todas las muertes. Un indicador de esta 
errónea percepción es la enumeración de víctimas no judías del nazismo, que 
incluyó a personas con discapacidad, «gitanos», homosexuales, enemigos 
políticos, testigos de Jehová, o «asociales» y «delincuentes profesionales» (es 
decir, en su mayoría alemanes),** pero mucho menos frecuentemente a grupos 
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de victimas mas numerosos, como los prisioneros de guerra soviéticos y los 
campesinos afectados por la guerra contra los guerrilleros o por los trabajos 
forzados. 


LOS PAPELES DEL ESTADO Y DE LA SOCIEDAD 


En todas las sociedades estudiadas en este volumen la organización por las 
autoridades del Estado fue esencial para que ocurriera la violencia en masa: 
durante la guerra contra las guerrillas en Indonesia, Pakistán 
Oriental/Bangladesh, el Imperio otomano y los países ocupados por Alemania en 
la segunda Guerra Mundial. Gobiernos y burocracias organizaron la violencia, 
fijaron el marco y definieron la política. Dado que el Estado en el siglo XX 
pretendía expresar la voluntad de sus ciudadanos, obteniendo legitimidad por su 
apoyo, generó un poder nuevo, sin precedentes, que en algunos casos dio por 
resultado la violencia en masa. 

Sin embargo, en éstos, así como en otros casos, no existió un monopolio 
estatal de la violencia en el sentido weberiano. Parte de la violencia, en ciertas 
formas y contra determinados grupos, no fue organizada por el Estado o fue 
aplicada por actores no estatales, y a menudo «el Estado» no fue una entidad 
monolítica, puesto que también existían conflictos físicos entre diferentes 
facciones de sus funcionarios. Por lo tanto, la violencia no puede ser simple y 
exclusivamente explicada analizando al «Estado». Se tomaron decisiones 
gubernamentales o administrativas para el asesinato, la expulsión o la esclavitud 
de pueblos;** sin embargo, estas políticas deben verse en relación con toda una 
miríada de opciones y decisiones tomadas individualmente, dentro y fuera de la 
maquinaria estatal. 

En primer lugar, el Estado es parte de la sociedad. Las instituciones estatales 
son ocupadas por ciudadanos que tienen su propio juicio de las situaciones y las 
interpretaciones de leyes, reglas, órdenes, instrucciones y medidas políticas, y 
con sus propias visiones e intereses. Iniciativas o minimedidas políticas para la 
violencia sugeridas por funcionarios de mediano o bajo nivel están ampliamente 
documentadas en la Alemania nazi, y hasta cierto grado también en la Unión 
Soviética y en Camboya.*3 Por lo tanto, las iniciativas individuales para la 
violencia pueden ser canalizadas por medio del Estado. Semejante práctica sin 
duda no es independiente de la política gubernamental, pero sí permite ciertas 
desviaciones y variaciones, o unas medidas que no se materializan tal como han 
sido oficialmente planeadas. En este sentido, Martin Shaw explica el carácter 
particularmente destructivo de la guerra que no tiene (como afirmó Clausewitz) 
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«un limite logico» o la inherente «tendencia genocida» de la guerra (como la 
llama Shaw) mediante la participación del pueblo cuya aportación a la misma, 
según Clausewitz, consiste en violencia pura.44 

Mediante un enfoque centrado en el Estado no es posible captar plenamente 
la participación popular en la violencia en masa. La idea de que un gobierno 
organizó «proyectos sociales que movilizaron al pueblo» y que el pueblo tan sólo 
«operó dentro de una estructura de acción definida por las metas del régimen », 
que sólo dejó a los perpetradores para crear «rituales propios», dista mucho de 
ser un análisis completo.*9 En todos los casos de guerra contra las guerrillas 
tratados en el capítulo Iv existieron políticas de ingeniería social, pero todas ellas 
fracasaron: el cambio social quedó fuera de todo control. La ingeniería social 
nunca funcionó completamente como se había planeado. El cambio social y la 
violencia se los apropió el pueblo. La violencia que sí se materializó no siempre 
fue organizada por el Estado o en su interés. Esto puede aplicarse a Estados 
supuestamente fuertes y aun supuestamente «totalitarios» en Europa, «el 
pequeño número de paradigmas europeos historiográficamente dominantes» 
sobre el cual se han elaborado muchas teorías acerca del «Estado violento».4° 
Muchos prisioneros de guerra alemanes en manos soviéticas a menudo fueron 
víctimas de crímenes causados por el odio cerca del frente de batalla, y las 
violaciones en masa de soldados soviéticos contra mujeres de la Europa Central 
no obedecieron a ninguna política del gobierno. En el caso de la Alemania nazi 
las milicias de origen alemán desempeñaron un papel importante en las 
matanzas de 1939 en Polonia y entre 1941 y 1943 en Bukovina, Besarabia y 
Transnistria, y decenas de miles de prisioneros soviéticos en manos alemanas 
perecieron por las brutales acciones de sus guardias, lo cual aplazó la realización 
del cambio de política del gobierno alemán hacia un mejor trato a los prisioneros 
capaces de trabajar, a finales de 1941. Abundaron las denuncias de la población 
soviética contra algunos conciudadanos suyos durante los decenios de 1940 y 
1930, y de ciudadanos alemanes, especialmente contra la mano de obra 
extranjera forzada.t” Tales iniciativas privadas, sin embargo, a menudo 
funcionaron en interacción con Órganos o marcos del Estado fijados por las 
autoridades. Aunque los Estados débiles son propensos a sentirse amenazados 
por ciertas minorías en una situación de guerra o una insurgencia,*+9 un Estado 
débil no es requisito necesario para una sociedad extremadamente violenta. 

Sin duda, no hubo ningún monopolio estatal de la violencia en las sociedades 
de colonos de los siglos XVIII y XIX que, en cierto modo, se asemejaron a los 
primeros estados europeos modernos. Una observación semejante se ha hecho 
acerca de la violencia en la partición de la India y Pakistán en 1947 y acerca de la 
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expulsión de gran cantidad de palestinos en ese mismo afio.*? Ruanda, Darfur o 
el Congo pueden ser ejemplos comparables. En cuanto a las formas de la guerra 
contra las guerrillas analizada en este volumen, la participación activa de 
súbditos coloniales o poscoloniales en la violencia, por medio de milicias, 
paramilitares o mediante otras formas, fue constitucional. Dichas estrategias 
también fueron adoptadas por Estados poderosos como los Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Francia, Alemania y Japón, precisamente porque incluso sus jefes 
creyeron que sus estados, en otro aspecto, poseían insuficientes medios para 
triunfar en el conflicto. Los militares paquistaníes tuvieron menos éxito en un 
esfuerzo un tanto similar. Asimismo, los militares indonesios dependieron de la 
ayuda de ciudadanos dentro y fuera de las milicias en sus políticas de destrucción 
contra los izquierdistas. En las guerras de sucesión yugoslava las milicias 
desempeñaron un papel importante en la violencia.°° Y hubo numerosas 
indicaciones de que la infame Teskilat-i Mahsusa (Organización Especial), 
supuestamente paralela a la ss alemana como instrumento del Estado otomano 
para exterminar a los armenios, puede verse, antes bien, como milicias tribales 
laxamente organizadas.°' En pocas palabras, las milicias parecen ser decisivas 
para la violencia en masas como formaciones que vinculan a los militares y al 
Estado con ciudadanos en una base local, que ayudan a los ciudadanos a asumir 
la autoridad y ejercer el poder, y como formaciones a las cuales se les aplican 
pocas de las leyes de guerra; merecen mucha mayor atención en futuras 
investigaciones. 

En las sociedades extremadamente violentas, varios grupos se vuelven el 
blanco de la violencia. Algunos de ellos pueden ser victimados sin ninguna 
política oficial de persecución. La violencia puede estar esquivando al Estado; 
puede seguir siendo muy intensa, pero tiende a ser más localizada. Los 
transmigrantes masacrados en partes de Sumatra en 1965-1966 no fueron el 
blanco de una política de los militares. Hasta mayo de 1971 no se formuló 
ninguna política de matar a los no bengalies en Pakistán Oriental; antes bien, 
existen pruebas de que muchos funcionaros de la Liga Awami, que de facto 
gobernaba al país en marzo, trataron de impedir los asesinatos en masa de 
«biharíes». Los ejemplos de la guerra antiguerrillas y de Indonesia en 1965 y 
1966 muestran cómo muchos individuos o grupos ajustaron cuentas privadas 
aprovechando la violencia general, práctica que las autoridades no pudieron 
impedir. Personas de origen chino fueron atacadas a finales de 1965 por personal 
militar que, sin embargo, actuaba movido por afán de lucro privado, mediante 
extorsión y robo, y no con carácter oficial. 
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Los militares han desempeñado un papel importante en incontables 
incidentes de violencia de masas, como se ha mostrado en este volumen para los 
casos de Indonesia, Pakistán Oriental y la Alemania nazi. Concentrarse en el 
marco de la violencia de masas contra los civiles durante la guerra puede dar 
como resultado un enfoque exagerado en el Estado,°* oscureciendo el hecho de 
que la violencia de masas puede ser simplemente semiorganizada y no 
plenamente controlada por el Estado. Sin embargo, lejos de ser bloques 
cohesivos, los ejércitos a menudo han estado divididos en facciones. En una 
sociedad extremadamente violenta, tales facciones pueden tener conflictos entre 
si, caso en el cual cierto personal militar puede victimar a sus camaradas, o bien 
pueden chocar militares contra paramilitares. Esto ocurrió en Indonesia en 1965- 
1966, en Pakistán Oriental en 1971, en la URSS en la década de 1930 y en China 
durante la Revolución Cultural.°? Una parte de las tropas también se negó a 
participar en la violencia oficial contra el pueblo desarmado (en la URSS hubo 
pocas noticias de ello). Y los aparatos civiles tampoco fueron monolíticos. En 
todos estos incidentes ocurrieron luchas entre los militares en el contexto de 
conflictos más generales de élites que también pertenecían al gobierno o la 
administración, enfrentando a altos funcionarios del Estado o del partido, lo que 
se mostró palpablemente en los juicios amañados contra dirigentes políticos en 
la Unión Soviética y en Indonesia en 1966, cuando el presidente Sukarno y 
muchos ministros del gobierno se opusieron a las masacres. Desde tal punto de 
vista, la «ideología [aparecería] no tanto como un factor causativo por derecho 
propio, sino como un elemento en la lucha política dentro del aparato del Estado 
entre diferentes grupos y facciones, cuyo interés estaba en la promoción o en la 
terminación de la violencia».?* Nótese también que las diferencias políticas en 
los cuatro casos citados incluyeron disputas acerca de futuras relaciones sociales 
en el campo y con los campesinos. 

En el marco de los exterminios alemanes de masas a muchos de mis colegas 
les desconcertó que yo pudiera subrayar, a la vez, el papel decisivo de las 
iniciativas locales en la vehemencia de la violencia y argúir, sin embargo, que 
Hitler tomó, en principio, la decisión de matar a todos los judíos europeos en 
diciembre de 1941.22 Pero esto no es una contradicción. Son importantes las 
estructuras impersonales, así como los actores colectivos e individuales. Dado 
que la violencia en masa se origina en la política estatal, así como en relaciones 
sociales, y por la interacción de Estado y sociedad, debe pensarse que viene 
«desde arriba» así como «desde abajo».5% 


LAS IMPLICACIONES SOCIOPSICOLÓGICAS 
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La violencia en masa —como la hambruna, la inflación y la guerra— es un hecho 
social. Todas sus formas se materializan mediante la participación de muchos. 
Son manifestaciones de una crisis de la sociedad. Son hechos con ganadores y 
perdedores y, por lo tanto, divisorios. En todas ellas interviene el pánico. Y, para 
los afectados, se vuelven traumáticas. 

El conflicto y la violencia en una sociedad así perturbada son multipolares, 
pero no universales ni al capricho. Sin embargo, al parecer no hay una lucha 
arbitraria de todos contra todos. Empero, en semejante crisis se ha erosionado la 
cohesión social y han bajado los niveles normales de la moral. Podemos observar 
una pérdida de solidaridad. Los nexos sociales y de familia se desintegran paso a 
paso, dejando «miedo [y] confusión». Entonces la «miseria material ataca 
profundamente al individuo porque acelera la quiebra del sistema de valores que 
era la base para la identificación del individuo dentro de todo el grupo, 
protegiéndolo de descubrir su soledad. El grupo deja de desempeñar su papel de 
agente regulador porque ya no está seguro de sus normas y valores, debilitados 
por la situación y por el daño a sus estructuras permanentes».°” 

Así, las normas éticas y los valores se han devaluado no sólo entre acosadores 
o aprovechados, sino también entre los grupos vulnerables. Esto produce 
atomización, traición, corrupción, oportunismo, ignorancia y crueldad.5® 
Incluso, puede considerarse que ideas abstractas acerca de la solidaridad violan 
los intereses del grupo o del Estado. Según Daniel Feierstein, el propósito mismo 
de muchos «genocidios» modernos se encuentra en la «reorganización» de 
relaciones sociales y en la sustitución de principios como solidaridad, 
cooperación, reciprocidad, autonomía e igualdad, por otros conceptos más 
apropiados para el ejercicio del poder.°? Pero éstos, en realidad, pueden ser 
concomitantes de procesos sociales más generales que sólo parcialmente pueden 
ser controlados por algún gobierno. La experiencia última de una solidaridad 
quebrantada es el hambre —compañera familiar de la violencia en nuestros 
estudios de caso—, cuando la gente pierde sus redes sociales, su hogar y sus 
medios de subsistencia, y luego los nexos familiares se disuelven cuando los 
hombres abandonan a sus mujeres e hijos, y éstos pueden, a su vez, ser 
abandonados, asesinados, vendidos por sus madres o hasta devorados por 
ellas. Cierto que este último caso es excepcional; las familias pueden 
permanecer unidas aun durante una hambruna o unirse contra el mundo 
exterior en una situación adversa. Sin embargo, el hambre es la amenaza última 
no sólo hacia todos los seres humanos, sino también al concepto mismo de 
humanidad. 
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La crisis de la sociedad aqui descrita crea inseguridad y temor. Entre las 
consecuencias sociales inmediatas del temor pueden enumerarse la 
comunicación restringida, el entorpecimiento de la organización social, la falta de 
confianza en la comunidad y el cuestionamiento de los valores.** La gente 
atemorizada en épocas de dramáticos cambios sociales, que incluyen la 
disolución de los nexos tradicionales —especialmente en los campos— se siente 
frustrada y amenazada por las difíciles condiciones de vida y busca la seguridad 
en comunidades estables, aparentemente naturales, fundamentadas en las 
identidades religiosas, étnicas o de clase. El parentesco y la etnia habían ofrecido 
durante largo tiempo una «estructura para los intercambios sociales dentro y 
fuera», y habían servido para controlar los recursos políticos y económicos. En el 
proceso, son reformuladas estas identidades (que ahora sirven a nuevos 
propósitos), lo que incluye la polarización de las personas con intereses en 
conflicto y la exclusión vehemente de los demás, resentimiento y venganza 
expresados a menudo en actos performativos.*2 Un aspecto importante es el 
deseo de restaurar algún orden que, aunque supuestamente tradicional, es un 
orden nuevo. Las milicias y los paramilitares parecen ofrecer una manera de 
poner tal orden en un nivel local. En diferentes grados, los movimientos políticos 
pueden ofrecer una renovación, un mejor mundo o nación para superar el temor 
existencial y el caos, y parecen señalar algunos grupos sociales como obstáculos 
para alcanzar dicha meta.*3 Entre las víctimas pueden encontrarse agentes del 
cambio, como minorías intermediarias o izquierdistas políticos y sus 
simpatizantes.°4 Sin embargo, diferentes grupos de perseguidores pueden tener 
distintas ideas de un orden nuevo (como fue explícitamente llamado en 
Indonesia después de 1965 y en los territorios soviéticos bajo dominio alemán 
durante el decenio de 1940) y el modo en que la sociedad debe funcionar basada 
en valores cambiantes. 

Tales procesos con frecuencia incluyen promesas de una renovación de las 
antiguas formas de orden y de purificación, tema que añade una dimensión de 
«religión o de carácter sagrado secular»;% pero esto no es exclusivo de la 
violencia de masas o el «genocidio». Movimientos salvadores religiosos, o bien 
anticoloniales y revolucionarios izquierdistas, han empleado (todos ellos) 
conceptos como la purificación, y ya es retórica común de cualquier golpe militar 
decir que salvará a la nación de la inmoralidad y de la corrupción y, en su mayor 
parte, del abandono al hombre común. Éste es un indicador de que no sólo 
intervienen valores éticos abstractos, sino también un hecho antes subrayado 
para las sociedades extremadamente violentas: la acumulación de riqueza por 
una élite, que mediante un putsch es remplazada o complementada por un nuevo 
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grupo rector que, a su vez, pronto podrá ser acusado de corrupción. Países 
enteros han sido nombrados después de tales esfuerzos de purificación 
(Pakistán, la «tierra de los espiritualmente puros», y Burkina Faso, la «tierra de 
los hombres incorruptibles »). 

A diferencia de muchos golpes de Estado o movimientos religiosos, la 
autoridad no es establecida tan sólo por la fuerza, sino también por una 
aterradora violencia pública. Todo régimen de Estado se basa, interna y 
externamente, en la fuerza. A menudo, un nuevo orden social y una nueva 
distribución del poder se establecen mediante violencia e intimidación. La 
crueldad manifiesta sirve para «magnificar el terror». Las atrocidades se cometen 
para causar un trauma en quienes las contemplan, para dividir grupos en el 
futuro haciendo imposible la reconciliación.*7 Lo que es más: en las sociedades 
extremadamente violentas, la crueldad sirve como acto simbólico para superar 
una posición de debilidad, para adueñarse y concentrar el poder,% para imponer 
un orden nuevo y, en cierto modo, para establecer una legitimidad.°? La 
violencia ayuda así a constituir y señalar una nueva hegemonía moral contra la 
cual las víctimas pueden quedar éticamente indefensas.” Sin embargo, esa 
violencia suele ser considerada aceptable tan sólo mientras dura la situación de 
emergencia, echando las bases de un nuevo orden moral que, más adelante, no 
necesariamente se caracterizará por continuadas atrocidades. 

En este marco, la horrible ocurrencia del abuso sexual, incluyendo la 
violación en público, puede hacerse más clara. No hay una sola causa para la 
violación colectiva, así como no hay una sola razón que explique la masacre. El 
machismo y el oportunismo masculino, la devaluación general de los valores 
morales, el deseo de humillar a las mujeres y también a los hombres que son 
incapaces de protegerlas, la vulnerabilidad de las mujeres separadas de sus 
familias, la intención de socavar la urdimbre social del grupo, y a veces el deseo 
de meter por la fuerza a las mujeres en una relación de matrimonio contribuyen 
a la violación en masa en las sociedades extremadamente violentas. La violación 
es ordenada o controlada por los gobiernos en menor grado que otras formas de 
violencia.7* El abuso sexual también es instrumento importante para la 
expulsión de masas. Pero, además, la violación puede significar —en una fase de 
transición— una prueba de un nuevo orden moral y una demostración del poder 
de quienes crean ese orden al poner de relieve la impotencia de las víctimas.7? En 
una situación en la que las reglas tradicionales parecen no tener ya ningún valor, 
la violación que ocurre más o menos en público también puede ser interpretada 
como confirmación de la subyugación de la mujer a los hombres, especialmente 
en un medio en el que (según se dice) son dominantes valores tradicionales 
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como nacionalismo, religión o jerarquías tribales. Ambos aspectos mencionados 
en las dos frases anteriores se han encontrado en la Indonesia de mediados del 
decenio de 1970, en Pakistán Oriental en 1971, y en el Imperio otomano, en 
Guatemala y Kenia durante la contrainsurgencia. Si las mujeres son obligadas a 
volver a sus papeles tradicionales al término de una crisis social,73 esto puede 
ocurrir, por último, mediante presiones por debajo del nivel del abuso sexual. 

Congruente con la intención de obligar a las mujeres a volver a someterse es 
el hecho de que las más de las veces están menos expuestas al asesinato que los 
hombres. Sin embargo, ni siquiera la más vil violencia puede impedir que el 
papel de las mujeres cambie en una sociedad que está en transición, pasando de 
rural a urbana e industrial. Y esto es así especialmente para las mujeres 
victimadas que tienen que cuidar por sí solas de sus hijos: en Indonesia muchas 
mujeres que habían perdido a sus esposos, y a quienes les estaba prohibido el 
servicio público después de 1965, pusieron negocios que prosperaron, asentando 
así parte de los fundamentos del resurgimiento económico en la Indonesia de 
Suharto. En Bangladesh las mujeres que fueron desterradas por sus familias o 
que las habían perdido, o las mujeres argelinas privadas de sus maridos y de sus 
hijos mayores, se vieron obligadas a entrar a la esfera pública, el mercado laboral 
o el mundo de los negocios, para mantenerse a sí mismas y a sus familias, 
desafiando así los modelos musulmanes asignados a las mujeres. 

Un aspecto importante de la erosión de los lazos sociales y la devaluación de 
los valores, o el cambio de los valores éticos, es la pugna entre generaciones, tal 
como pudo verse en la guerra antiguerrillas, en Bangladesh y en Indonesia, 
donde estuvo en su apogeo la tristemente célebre «generación de 1966». En 
Camboya, las personas de 30 a 40 años —los hombres en particular— parecen 
haber sido las cohortes más afectadas con un índice de muerte de cerca de 40%, 
mientras que muchos de sus verdugos eran varones adolescentes.’* También en 
Ruanda y en Bosnia muchos asesinos eran muy jóvenes (mucho más jóvenes 
que los de la Alemania nazi, muchos de los cuales estaban entre los 30 y los 40 
años); en Ruanda los ancianos que poseían más tierra que los campesinos 
comunes, al menos en ciertas regiones, fueron un número considerable de las 
víctimas.” Habitualmente, la violencia física colectiva es cometida por jóvenes 
cuya carrera es bloqueada por causa de una crisis socioeconómica, pero que 
pueden ascender en posición social y económica por medio de la violencia, como 
en el caso de numerosos miembros de las milicias durante la guerra contra las 
guerrillas. Sin embargo, estos jóvenes a menudo son aprovechados o 
manipulados por élites más viejas y conservadoras; en otros casos los jóvenes 
ascendieron mediante otros medios, aparte del de perpetrar directamente actos 
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de violencia como en la clase media bengali en 1971-1972. Las implicaciones de 
una ruptura generacional son mas profundas: socavan la autoridad tradicional de 
familias, clanes, aldeas, comunidades religiosas o barrios urbanos y, con ellos, 
los tradicionales principios de orden, sistemas de ética, resolución de conflictos y 
relaciones entre los géneros. 

Sin embargo (en los casos de hambruna) por lo general no todos se ven 
afectados por la violencia en masa. Ambas, hambruna y violencia, atacan tan sólo 
a ciertos grupos de población: en último término son las minorías las que caen 
víctimas, mientras que muchos pueden estar batallando, y otros no, en lo 
absoluto. Sobre el tema de la violencia en masa, uno de los mayores misterios es 
lo que ocurre en las regiones, las barriadas y las familias que no participan 
directamente ni como verdugos ni como víctimas. ¿Cómo podemos explicar que, 
al parecer, siguen llevando su vida normal? ¿Cómo podemos reconciliar la 
existencia de la vida cotidiana y la matanza de masas? La violencia en masa sí 
envuelve a toda la sociedad, pero tan sólo en un sentido limitado: ciertos valores 
éticos pierden su validez universal, y la existencia de una amenaza potencial vista 
en el ejemplo de los acosados puede hacer que otras personas, no afectadas, se 
conformen o busquen protección dentro de las redes sociales. En dicho sentido, 
este estudio ha considerado discutible el concepto de «espectador».”° Si las 
personas afectadas siguen viviendo sus vidas diarias y tratan de mantenerse a 
distancia del sufrimiento de otras, o incluso lo niegan, ésta puede ser una 
estrategia de defensa psicológica para no ingresar en el peligroso ámbito de la 
violencia y el desorden (como acosadores y perseguidos —hasta donde sea 
posible— y llevar adelante una vida privada). En pocas palabras, los espectadores 
también son actores. Sin embargo, las relaciones entre la violencia en masa y la 
vida cotidiana merecen una investigación todavía más profunda. 


LAS PERSPECTIVAS DE LA PREVENCIÓN 
Con base en lo antes expuesto, convengo en que 


la evidencia sugiere que el genocidio [o la violencia en masa], lejos de ser un acontecimiento 
caprichoso, es psicológicamente inteligible y, hasta ese punto, una respuesta “normal” a un tipo 
particular de crisis social y política y, siendo esto así, podemos esperar que el genocidio demuestre 
ser un fenómeno recurrente a menos y hasta que nosotros podamos inventar estrategias para 
neutralizar las condiciones que lo provocan.” 7 


Pero me pregunto, exactamente, a quién puede incluir ese «nosotros». 


321 


Las complejas raíces, el carácter participatorio y el contexto de la violencia en 
masa tienen varias implicaciones sobre las posibilidades de prevención, 
intervención y reconstrucción. Dado que la destrucción en una sociedad 
extremadamente violenta puede no ser totalmente controlada por un régimen 
perverso o por cualquier gobierno, lo más probable es que no se detenga con la 
caída de ese régimen debida a una fuerza internacional, o por la presión política 
ejercida sobre el liderazgo de un país.” Tampoco la introducción de un nuevo 
sistema político puede ser garantía de poner un alto a la violencia. Si participan 
varios grupos sociales y si no sólo entran en juego unas actitudes profundamente 
arraigadas (esto acaso podría resolverse mediante una reeducación), sino 
también un profundo conflicto social interno basado en intereses en pugna, el 
problema parece mucho más complejo que la «prevención del genocidio». 
Requerirá reducir el potencial del conflicto social y dar pasos económicos 
trascendentales. En lugar de medidas políticamente espectaculares, con un gran 
efecto simbólico sobre la opinión pública interna (especialmente, provocando 
una guerra de intervención), los círculos internacionales sólo podrán ayudar 
mediante un arduo y prolongado esfuerzo y un gran apoyo financiero, y eso sólo 
si va bien dirigido, para promover la igualdad, la educación, la cooperación 
intercomunal, y que contribuya a sofocar la sensación de inseguridad. Sin 
embargo, la «ayuda para el desarrollo» habitualmente no ha cumplido con estas 
normas (aparte del hecho de que la opinión pública a menudo no tolera que 
naciones industrializadas, u otras, movilicen los recursos necesarios). La actual 
práctica de intervención extranjera en países como Afganistán, Bosnia o Irak, 
que es de carácter imperialista, parece, por el contrario, promover intereses 
especiales de ciertos grupos, una rápida movilidad social —ascendente y 
descendente— y, por lo tanto, la polarización en estos países. 

En este libro afirmamos, entre otras cosas, que el grueso de la moderna 
violencia de masas ocurre en el marco del cambio socioeconómico que 
transforma un país tradicional en una esfera (generadora de excedentes) de una 
economía nacional, imperial o universal, que sirve a la acumulación de capital 
industrial y que, en tal sentido, afecta también la esfera urbana. Vinay Lal lo ha 
dicho sucintamente, afirmando que si el «mundo en desarrollo» siguiera el 
modelo europeo, entonces «el futuro de los grupos étnicos o los campesinos» 
sería «genocidio».7? Una pregunta básica es, entonces, ¿cómo puede lograrse un 
profundo cambio social sin violencia en masa ni emigración forzosa? Resulta 
difícil ver cómo podría ocurrir esto en un mundo capitalista de desigualdad, 
desequilibrio y explotación. Aunque menos desigual, una acumulación socialista 
también ha mostrado una alta incidencia de violencia en masa y de miseria. Es 
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lamentable que el argumento del aficionado a la modernización de que la 
violencia en masa ha sido, históricamente, un problema de transición que 
desaparecerá después de la industrialización —aunque sea al precio de 
considerables sufrimientos—, tenga escasa validez.°° Muchos países sufren de 
una industrialización bloqueada, acompañada por la decadencia de las antiguas 
estructuras sociales, una especie de capitalismo sin industrialización, por 
ejemplo en el África subsahariana. Pues el sistema capitalista mundial se basa en 
la desigualdad dentro de las naciones, pero también internacionalmente, con las 
potencias (y sociedades) industriales que utilizan las regiones no industriales 
para sus selectivos intereses de negocios. Parte de la violencia masiva que ocurre 
en este proceso ha sido descrita ya en capítulos anteriores. Parte de ella en el 
siglo Xx también fue directamente infligida por naciones industriales, fuesen 
democracias burguesas o no lo fuesen, durante la expansión de nuevos imperios 
como los de Alemania, Japón y los Estados Unidos, y las guerras de 
emancipación, de Argelia a Kenia.9* Como ya se ha dicho, incluso la «democracia 
nacional puede ser compatible con la guerra y el genocidio», mientras que sólo la 
«democracia global crea normas diferentes».*2 Desgraciadamente, no existe una 
cosa que pueda llamarse democracia global. 
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El análisis teórico de las manifestaciones de la violencia en 
masa suele poner el acento en la ambigua categoría de geno- 
cidio. Dicha noción, según Gerlach, pretende racionalizar, 
condenar y castigar la destrucción de un grupo étnico; sin 
embargo, la violencia rara vez se expande hacia un grupo 
homogéneo y bien identificado. Este libro ofrece un marco 
conceptual alternativo para pensar la violencia ya como un 
fenómeno condicionado histórica y socialmente, ya como 
resultado de una multiplicidad de factores susceptibles de un 
estudio más profundo. 

Aquí se analizan los procesos extraordinarios que llevan a 
las sociedades a alcanzar niveles de violencia extrema, y se 
busca desentrañar lo que pasa en las comunidades antes, 
durante y después de largos periodos de derramamiento de 
sangre. Mediante varios estudios de caso —masacres en Indo- 
nesia, la destrucción de los armenios, la violencia en masa y 
la subsiguiente hambruna en Bangladesh, la violencia des- 
atada por las guerrillas de Guatemala, Nicaragua, Ruanda, 
Vietnam, Argelia, entre otros— el autor recorre las atroces 
rutas de la destrucción del hombre por el hombre. 
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